





De Jordaan
WAAR HET ALLEMAAL BEGON

Ik kom uit een echt Amsterdams gezin. Geboren in 1978 en opge-
groeid in de Jordaan met mijn oma Nel, moeder Jadranka en mijn
jongere zusje Tanya — mijn ouders scheidden toen ik acht was.
Mijn vrije uren bracht ik spelend door op straat en thuis met
vriendinnetjes. Ik was een creatief meisje en werd door mijn
blauwe kijkers en volle wenkbrauwen ‘de mini-Brooke Shields’
genoemd.

We woonden in een volkse buurt waar gezelligheid heerste. Op
een goeie manier was er sociale controle: liet jij twee dagen je
toet niet zien bij de groenteboer dan werd er bij je aangebeld.
Kwamen ze koekeloeren of het wel goed ging. Aan elk raam zag
je van die spionnetjes, er viel altijd wat te beleven op straat en
zelfs vanuit je luie stoel kon dat worden bekeken. De mensen
groetten elkaar, maakten een praatje. Haalde je een broodje voor
jezelf dan haalde je het ook voor een ander. En was je ziek dan
kon je er donder op zeggen dat je binnen het uur al een pannetje
versgemaakte kippensoep aan de deur kreeg. Er werd gezorgd
voor elkaar. Van een arrogante smoel moet een Jordanees niks
hebben. Je doet normaal en blijft met beide beentjes op de
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De we. Het toilet. Het closet. De plee.
Maakt me niet uit hoe je het noemt, maar
zorg dat je schoon kunt zitten. Mijn oma
Nel zwoer bij een blinkend toilet. De mijne
maak ik dric keer per dag schoon. Denk je
nu: die Cruijffis gek, houd het dan bij ¢én
grondige ronde: knijp scheutig met de
toiletreiniger in de pot en onder de rand.
Laat 10 minuten intrekken. Maak intussen
de buitenkant van de pot en het deksel
schoon met een sopje van allesreiniger.
Schrob de binnenkant van de pot met de
wc-borstel. Spoel door. Stofzuig en dweil
de vloer. Maak ook het fonteintje, de
doorspoclknop, lichtknop en deurklink
schoon. Je wilt niet weten hoeveel
bacterién erop zitten. Ik krijg al een error
in m’'n hoofd als ik eraan denk.



b,
SPEEDY RONDE

Schoonmaken gaat sneller als er
geen rommel rondslingert. Gebruik elk
handsfree telefoontje of elk reclameblok
van je favoricte seric om op te ruimen.
Ratsratsrats door het huis, in een paar
minuten alle meuk op z'n plek. Een
rommelige omgeving wakkert creativiteit,
vindingrijkheid en intelligentic aan, blijkt
uit onderzock van de Universiteit van
Minnesota. Doordat je traditics en vaste
patronen loslaat, krijg je schijnbaar
nicuwe inzichten. Pfit. Ben ik het
helemaal niet mee eens. Bij mij werkt
het juist tegenovergesteld.
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1
SPAART U OOK ZEGELIJES

Het eerste wat ik plan zodra ik op
[biza ben, is cen tripje supermercado.
Daar kan ik lekker los. Rijen vol
Spaanse schoonmaakproducten waar
ik blij van word. Home is where the
heart is ¢én waar de sopjes zijn.
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+ Grasvlekken

Leuk, die kids die op zaterdag de sportvelden onveilig maken.
Maar zic jij dic grasvleklken maar cens uit de kleding te krijgen
voordat de volgende training op de agenda staat. Baking soda
werkt perfect. Zijn ze hardnekkig voeg dan ook ossengalzeep toe.
Even laten intrekken en niet heter wassen dan veertig graden,
anders verliest de zeep z'n werking.

+ Babydiarree

Blij dat die tijd voorbij is. Maar meid, ik help je, want ik herinner
me die vlekken in babyrompertjes al te goed van toen Joélle en
Maxim nog klein waren. Het beste wat je kunt doen is afspoclen,
da’s stap één. Daarna pak je een grote oude pan, zo'n overdreven
exemplaar waarin je voor twintig man kan koken. Op het fornuis,
water, Biotex. Die vieze rompers erin en koken maar. Je kookt de
viezigheid er zo uit. En die pan nooit meer gebruiken voor de
mosselen, he.

+ Vieze voetbalschoenen

Ik kan nict eens tellen hoeveel van die stinkende schoenen ik heb
schoongemaakt in m’n leven. Alsjeblieft, je hebt geenidee hoe
dic dingen stinken van het natte gras en de zweetvocten. Leg er
theezakjes in om de geur eruit te trekken -niet je duurste thee uit
Parijs, meid. Of strooi er baking soda in, laat het een kwartiertje
intrekken en gooi het poeder er weer uit. Denk je na een snif snif
nog steeds dat je tegen de vlakte gaat, trek dan de zool eruit en
zet de tuinslang erop. In de wasmachine kan ook. Dan wel eerst
behandelen met mijn geliefde papje van kokend water en Biotex.
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Het gedrag van een stresskip
‘REIZEN IS FIIN” GAAT NIET ALTIID OP

Ik krijg kortsluiting in mijn hoofd als ik dingen moet aanraken die
vies zijn. Stress als ik op het vliegveld de plastic bakken zie bij de
bagagecontrole. Dan denk ik: ja, en nu? Hoe gaan we dit nou
doen? Want tel jij maar eens op hoeveel mensen zo'n bak vast-
pakken om hun spullenin te leggen. Je ziet de bacterién voor je
ogen de samba dansen. Ik kan maar éen oplossing bedenken: mijn
leren handschoenen aanhouden tijdens de bagagecheck.

Schoonmaken is voor mij zo'n automatisme dat ik er ook als ik in
hotels verblijf mijn hand niet voor omdraai. Zodra ik een hotelka-
mer binnenstap, gooi ik alle hotelbrochures regelrecht de la in. Het
staat me te rommelig. Ik word er nerveus van. Dan haal ik de
beddensprei af. Echt niet dat ik daarop ga zitten in m'n nachtpon,
wie weet wie me is voorgegaan. Er gaat een blik in het koffieap-
paraat. Is het schoon, werkt-ie? Zonder koffie is er geen Estelle en
roomservice duurt me te lang. Ik ga over mijn nek als ik een
weetje lees over hoe vaak de waterkokers in hotelkamers gebruikt
worden om ondergoed in schoon te koken. Nu jij dit ook weet, kijk
je voorgoed anders naar lichtgele kruidenthee, kan ik je vertellen.

257



258

Op reis tover ik Stelli’s travel kit tevoorschijn: een selectie schoon-
maakmiddelen, alcohol en peroxide om mee schoon te maken én
antibacteriéle doekjes. Het enige wat ontbreekt, is zo'n uv-lamp
waar Rob Geus fan van is. Man, man, man, hier word ik niet vrolijk
van, vlekken waarvan je de oorsprong niet wilt kennen die
oplichten in het blauwe licht. Het is maar goed dat ik niet zo'n
lamp heb. Ik zou geen oog dichtdoen.

Het is me weleens overkomen dat een medehotelgast in de lift
per ongeluk een scheet liet. Ik stond ernaast. Zo smerig. Zo niet
grappig. Je hebt geen humor als je niet kunt lachen om een scheet,
zeggen ze. Nou, het bloed loopt uit mijn gezicht als je dat doet. Ik
hou van cotton fresh. Ik wil er absoluut niet bij zijn als je sluitspier
jein de steek laat.

Ook heb ik iets tegen haren, helemaal de losse haren van een
ander op de viloer van een hotelbadkamer. Ik wil ze alleen van
mezelf en op mijn hoofd, nergens anders. Haren kammen doe ik
met mijn hoofd over de hotelbadrand. Eén haar die op mijn teen
valt en ik spring weer onder de douche.

Ooit, één keer, sliep ik in een tent. Het was in Kenia, voor een
televisieprogramma met Johnny de Mol, en in die rimboe sliep ik
tussen de wilde tijgers en weet ik veel. Slaapt niet heel lekker
natuurlijk, maar ik had geen keus. De volgende avond spotte ik
een schorpioen vlak bij m’'n junglebed. Ik heb me helemaal in een



