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Hij werd wakker door het kabaal; een bonkend ritme als een
locomotief die op volle snelheid reed. Hij probeerde weer in
slaap te vallen, maar het daverende geluid tegen zijn trommel-
vliezen dwong hem om naar het bewustzijn terug te keren. Hij
verschoof onrustig, voelde een felle pijn in zijn achterhoofd en
probeerde zijn ogen te openen, maar zijn oogleden zaten aan
elkaar gekleefd en toen hij probeerde zijn hand ernaartoe te
brengen om eroverheen te wrijven, gehoorzaamde die niet.

Dit is een nachtmerrie waarin ik droom dat ik wakker ben,
dacht hij. Zo meteen word ik echt wakker, sta ik op en begint
de dag. Hij herhaalde de zin als een mantra, maar zelfs tijdens
zijn pogingen om de controle over zijn lichaam terug te krij-
gen, wist hij dat het niet klopte.

Voorzichtig maakte hij een vuist en tot zijn opluchting voel-
de hij dat zijn hand reageerde, maar het gevoel was slechts van
korte duur. Een tiewrap sneed in zijn polsen; hij was vastge-
bonden.

Hij knipperde met zijn ogen en dwong ze open. Zijn ge-
zichtsveld was troebel als een vette cameralens, hij lag op zijn
zij en zag alleen spaarzaam licht en bomen in de verte. En iets
wat op een gedaante leek. Waar was hij?

Het laatste wat hij zich herinnerde, was dat hij zijn auto op
een plek waar hij nog nooit was geweest op een strook gras
parkeerde. Daarna was hij door hoog gras gelopen, langs sil-
houetten van gebouwen onder een blauwzwarte hemel, en had
hij natte broekspijpen gekregen. Hij herinnerde zich nog dat
hij een groot gebouw was binnengegaan, maar daarna?



De pijn die in zijn hoofd bonkte, maakte het lastig om na te
denken. Het kabaal kostte hem zijn laatste restje concentratie.
Was hij neergeslagen?

Hij mobiliseerde al zijn krachten en hief zijn hoofd zodat hij
naar zijn voeten kon kijken. Niet ver van zijn voetzolen flak-
kerde een zwak licht op het ritme van het lawaai en in een hel-
der moment besefte hij dat het een industri€le zaagmachine
was die langzaam op hem afkwam.

Een schreeuw overstemde het lawaai. Het duurde meerdere
seconden voordat hij besefte dat die van hem afkomstig was.
Hij rukte aan de tiewrap, maar dat was vergeefs. Hij was vast-
gebonden, overgeleverd aan het zaagblad dat zich nu een halve
meter bij zijn voeten vandaan bevond. Hij wierp zich in paniek
van de ene naar de andere kant, waardoor zijn schouders tegen
de bodem sloegen en er bloed uit een wond op zijn hoofd
droop. Het moest lukken om zijn arm los te krijgen.

Kon hij maar goed zien, dan kon hij de tiewrap rond zijn
polsen misschien loskrijgen en de zaag stoppen. Hij was echter
hulpeloos. Dit was het eindstation.

Hij schreeuwde om hulp, brulde als een roofdier, maar kreeg
geen antwoord.
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Op het eerste gezicht leek de koffer afkomstig uit een oude
film. Het was een grote, vierkante reiskoffer met een breed
handvat, verstevigde hoeken en een deksel dat was dichtge-
maakt met roestige metalen sluitingen. Hij lag tussen de kale
sneeuwbesstruiken. Het leer was verkleurd door de vochtige
aarde en de stickers, behalve die van hotels in Trondheim en
Hannover, waren losgeraakt.

Anette Werner, onderzoeker bij de afdeling Ernstige Misdrij-
ven tegen Personen, ging rechtop staan en keek naar de speel-
plaats achter de heuvel in het park @stre Anleeg. Op de top van
de heuvel was een plateau met banken die uitzicht boden op
een eenzame boom. Het silhouet ervan tekende zich af tegen
het laaghangende wolkendek. De kinderen die op de speel-
plaats speelden, kwamen hier gewoonlijk niet. Op deze plek
zaten vaak figuren die naalden en condooms op de grond ach-
terlieten, en het was beter om daar niet bij in de buurt te ko-
men.

De voorlopige onderzoeksleider stond op de open plek en
belde naar de technisch rechercheurs en de forensisch arts.
Hij had zijn schouders zowat tot zijn oren opgetrokken en
zijn regenjas verhief zich in een boog van zijn rug. De stenen
trappen aan beide kanten van de open plek, die naar beneden
leidden, waren afgezet met gestreepte band die in de wind
klapperde. Bij de verste trap stond een van de twee jonge
agenten die om versterking hadden gevraagd en nu de wacht
hielden.

Anette draaide zich weer om naar de koffer, schoof een drup-
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pelende tak weg en ging naast de tweede jonge agent op haar
hurken in het struikgewas zitten. De wortels van de omringen-
de bomen staken tussen de struiken uit de modderige bodem
en de gele bladeren aan de takken hingen slap.

‘Wie heeft hem gevonden?” Ze verloor haar evenwicht bijna
en pakte de schouder van de agent vast.

‘Een paar eersteklassers van de Krebs-school. Ze spelen in de
pauzes op de speelplaats en zijn de heuvel opgeklommen, hoe-
wel ze dat eigenlijk niet mogen. De koffer was bedekt met aar-
de, maar één hoek was zichtbaar’ De jonge agent wees naar de
bovenste rechterhoek van de koffer.

‘Een vos misschien?’

‘Waarschijnlijk wel. De kinderen hebben hun leerkracht er-
bij gehaald, die schrok van de stank en 112 belde’

De stank. Anette snoof de geur van natte aarde en najaars-
verrotting op. De gevallen bladeren waren al flink op weg om
teelaarde te worden en op diverse plekken groeiden padden-
stoelen. Een zweem van rottend vlees hing als een zoete laag
boven de novembergeuren.

‘Toen we hier arriveerden, haalden we de aarde rond de kof-
fer voorzichtig weg omdat we hem wilden openen maar...’ De
jonge agent schraapte onzeker zijn keel. ‘Tja, ik ben net klaar
met mijn opleiding aan de politieacademie in Kopenhagen en
de stank van een lijk vergeet je niet snel.

Anette keek naar hem. ‘De koffer is dus niet geopend?’

‘We hebben het deksel een stukje opgetild en daarna hebben
we jullie gebeld’

‘Heel goed’

Op de speelplaats klonk het gegil van kinderen. De agent
wipte onrustig van zijn ene been op het andere. “‘We hebben de
plek nog niet kunnen afzetten omdat we maar met z'n tweeén
waren.

‘De kinderen zijn zo dichtbij dat ik het ritselen van hun
sneeuwpakken verdomme kan horen. Anette haalde een paar
latexhandschoenen uit haar zak en trok ze aan. Haar dochter
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Gudrun had net een nieuw hemelsblauw sneeuwpak met witte
wolkjes voor de winter gekregen, maatje twee jaar. Haar gou-
den krullen kwamen telkens in de rits vast te zitten omdat ze
hem koppig zelf dicht wilde doen. Op dit moment waren zij,
het sneeuwpak en Svend een week op vakantie bij Svends zus
in Kerteminde. Het gemis van hen was begonnen zodra de
auto gisteren de straat uit reed. Tk open de koffer om er heel
zeker van te zijn, zodat we het hele circus niet onnodig in gang
zetten’

‘Ik twijfel er absoluut niet aan, protesteerde de agent. Hij
veegde met de rug van zijn hand langs zijn druipende neus.

Anette schoof haar handen onder het deksel en voelde de
rand in haar vingertoppen snijden. Het vroor nog niet, zelfs
s nachts niet, maar de lucht was zwaar van het karakteristieke
Deense vocht, dat in de botten drong en handen en voeten ver-
lamde.

De scharnieren kraakten en ze hoorde de agent naast zich
naar adem happen. In de geopende koffer lag een lichaam.
De huid was bruinpaars met witte schimmelvlekken en het
kostte Anette een seconde om de vorm als menselijk te her-
kennen. Het lichaam had maar één arm en één been. Het
hoofd lag in een van de hoeken en was dwars doormidden
gekliefd.

Ze keek instinctief weg van het lijk. De hemel boven haar
was grijs en de lucht was gevuld met fijne, minieme water-
druppels. De stank was overweldigend. De jonge agent kok-
halsde en Anette sloot het deksel snel voordat hij zou gaan bra-
ken.

De priester stak zijn schep in de berg aarde en liet die voor-
zichtig op de witte kist vallen terwijl hij zijn bril met de wijs-
vinger van zijn andere hand naar boven schoof. ‘Stof zijt gij en
tot stof zult gij wederkeren!
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De kleine groep rond het graf stond onbeweeglijk in de mot-
regen en volgde het ritueel. Jeppe Korner sloeg zijn arm om
Esther de Laurenti heen en voelde haar tengere lichaam trillen
onder haar jas. Zijn hand, die op haar schouder lag, deed nog
steeds pijn omdat hij had geholpen met het dragen van de kist.
Jeppe keek onderzoekend naar de andere aanwezigen en ver-
baasde zich erover dat de kinderen niet aanwezig waren. Afge-
zien van Esther en hem waren er alleen een paar voormalige
collega’s en kennissen. De drie volwassen kinderen, en wie
weet hoeveel kleinkinderen en achterkleinkinderen, ontbra-
ken. Afgewezen na de verbitterde scheiding van jaren geleden,
waarna het nooit meer was goed gekomen. Zelfs niet voor het
laatste afscheid.

Gregers had geen diepe sporen op de wereld achtergelaten.

De priester bad het Onzevader en sprak voor het laatst zijn
zegen uit. Jeppe kreeg een brok in zijn keel. Hij was verdrietig
over zijn eigen onbeduidendheid en over die van Gregers. De
aanwezigheid van iedereen op deze aarde was vederlicht. De
artsen hadden afgelopen voorjaar longkanker bij Gregers ont-
dekt en hadden de behandeling gestaakt toen de zomer op
zijn hoogtepunt was. Nu was het bijna winter en begroeven ze
Gregers Hermansen, gepensioneerd typograaf, Esthers huis-
genoot en vader van drie kinderen met wie hij geen contact
had.

Esther had tot het laatst voor hem gezorgd zodat hij niet naar
een hospice hoefde. Jeppe had niet voldoende fantasie om zich
voor te stellen hoe moeilijk dat geweest moest zijn, maar hij
voelde dat haar toch al slanke lichaam nog magerder was ge-
worden en zag dat er meer grijs in het hennakleurige haar zat.

Altijd vrijmoedig, als je wegen neemt

die God durft te kennen...

De stemmen van de groep klonken broos tussen de grafste-
nen. Jeppes tenen in de nette schoenen waren gevoelloos toen
ze na de plechtigheid bij het graf wegliepen. Na een paar meter
draaide Esther zich naar hem om. Jeppe sloeg zijn armen om
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haar heen en liet haar tegen zijn borstkas huilen tot ze was ge-
kalmeerd.

Daarna liepen ze naast elkaar over het geasfalteerde pad
langs cipressen en stenen engelen naar de dichtstbijzijnde uit-
gang van de begraafplaats.

‘Wordt er geen koftie geschonken?’

Ze schudde haar hoofd. Tk heb Jakob, zijn oudste zoon, ge-
beld maar de familie wilde niets met de begrafenis te maken
hebben. En ik ken Gregers’ voormalige collega’s niet, dus was
er niemand om iets voor te organiseren’

‘Er is toch een lunchroom buiten de begraafplaats in de
Tagensvej? Ik trakteer op een lunch’ Hij glimlachte naar haar.

Ze had zich kleurrijk gekleed, zoals ze altijd deed, in een
blauwe wollen jas en een oranje zijden blouse, maar ze had een
verdrietige uitdrukking op haar gezicht.

‘We kunnen ook alleen koffie nemen

‘Ik wil wel een glas wijn, hoewel het nog vroeg is.

‘Dan doen we dat’

De lunchroom had een hoog plafond en door de grote ra-
men stroomde veel licht naar binnen. Rond de dicht naast el-
kaar staande marmeren tafels stonden houten stoelen met ge-
vlochten zittingen. Afgezien van een slaperige ober waren ze
de enige aanwezigen. Ze kozen een tafeltje bij het raam. De
ober rekte zich uit en zocht tussen de menukaarten.

‘Ik ben niet meer buiten de deur geweest sinds Gregers ziek
werd. En nu..

Jeppe stond op het punt om te zeggen dat het leven verder-
gaat, maar hield zich in. Het laatste wat mensen die rouwden
nodig hadden, was eraan herinnerd worden dat de wereld on-
verschillig tegenover hun verdriet stond en onverstoorbaar
doordraaide.

De ober legde de menukaarten op de tafel en begon de dag-
schotel op te noemen.

Jeppe onderbrak hem. “We beginnen met een fles rode huis-
wijn en water. Misschien willen we daarna lunchen. Nadat de
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ober achter de bar was verdwenen, pakte hij Esthers hand vast.
‘Het moet zwaar voor je geweest zijn om hem in je eentje te
verzorgen.

Ze glimlachte. ‘Er kwam elke dag een verpleeghulp, zodat ik
even vrij was. Het was zwaarder voor Gregers dan voor mij om
zo athankelijk van hulp te zijn’

‘Maar toch...

‘Weet je wat zwaar was?’ Ze keek even naar buiten, waarna
ze haar blik weer op Jeppe richtte. “Toen er geen hoop meer
was. Na de scan in het Herlev-ziekenhuis, toen ze zagen dat de
kanker uitgezaaid was naar de hersenen en het nog slechts een
kwestie van weken was. Ik denk dat het me vrij goed afging
om ervoor te vechten dat Gregers moed bleef houden, ook
toen hij niet meer kon eten of slapen. Maar die scan brak ons
allebei. Hoe kun je moed houden als er geen hoop op herstel
is?’

De ober schroefde de dop van de fles, schonk wijn in hun
glazen, zette de fles met een klap op de tafel en liep weg voor-
dat ze hem eraan konden herinneren dat hij het water was ver-
geten.

Jeppe haalde een doordrukstrip met ibuprofen uit zijn zak,
haalde er twee uit en nam ze in met een slok lauwe, middelma-
tige rode wijn. Esther leek er geen bezwaar tegen te hebben.

‘Op een bepaald moment sterven we allemaal, probeerde hij.

‘Ja, maar we dénken dat we onsterfelijk zijn. Daardoor ver-
dragen we alles wat zinloos is. Op de een of andere manier
denken we dat de dood juist ons met rust laat. Zodra er een
einddatum is wordt het leven volkomen absurd, vooral als je
pijn hebt. Haar stem werd onvast bij de laatste woorden.

‘Had hij veel pijn?’

Esther nam een slok en zette het glas voorzichtig neer, alsof
ze bang was dat ze het van zich af zou gooien als ze niet oppas-
te.

‘Laten we over iets anders praten, Jeppe. Die baard staat je
trouwens goed’
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‘Vind je?’ Hij raakte de ongewone gezichtsbeharing zelfver-
zekerd aan. ‘Het is waarschijnlijk voornamelijk luiheid. Ik heb
nog nooit een baard laten staan’

Ze hield haar hoofd schuin. ‘Vertel, bevalt het je om verlof te
hebben?’

Ta, dat denk ik wel... Tot nu toe mis ik de politie of Kopen-
hagen helemaal niet. Jeppe vroeg zich af of dat eigenlijk wel
klopte. Hij was het langzamerhand gewend om zonder er ver-
der over na te denken hetzelfde antwoord te geven. Sinds mei
had hij onbetaald verlof van zijn baan als onderzoeker bij de
afdeling Ernstige Misdrijven tegen Personen en sinds augustus
verhuurde hij zijn appartement aan een lief ouder stel dat hem
regelmatig berichtjes stuurde hoe ze van het stadsleven en het
uitzicht over Nyhavn genoten.

‘Maar houthakker? Is dat niet... Het lijkt een nogal drasti-
sche stap voor een uitstekende onderzoeker om naar een ei-
land te gaan en bomen om te hakken omdat hij liefdesverdriet
heeft. Het is bijna een...

‘Een cliché? Misschien wel. Het was mijn moeders voorstel.
Ze kent de buurman van de eigenaar van het bosbouwbedrijf,
anders was ik nooit op het idee gekomen. Maar als je overal
genoeg van hebt, is er niets wat zo goed helpt om je hoofd leeg
te maken als hard lichamelijk werk. Bovendien verdient het
goed, zodat ik straks geld heb om te reizen, en het is maar tij-
delijk’

Esther nam een slok van haar wijn en zag geirriteerd dat haar
glas bijna leeg was. ‘Hebben Sara en jij nog contact?’

‘Nee... Jeppe wilde het uitleggen, maar het deed nog steeds
te veel pijn om haar naam uit te spreken. ‘Ik heb het contact
met al mijn collega’s op een laag pitje gezet. Ik hoef niet te we-
ten wat er op het nieuwe superpolitiebureau gebeurt’

‘Maar Sara is toch meer dan een collega?’

‘Hmm. Jeppe schonk wijn in Esthers glas. Dat van hem was
nog vol. ‘Ga je vanmiddag nog mee naar het eiland? Ik neem
de veerboot van 16.30 uur’
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Esther knikte.

‘Wat ga je daar ook alweer doen?’ Jeppe schroefde de dop op
de fles en zette hem neer.

‘Kun je je herinneren dat ik in het voorjaar aan een biogra-
fie werkte? Over Margrethe Dybris, de bekroonde antropolo-
ge die in sommige kringen een icoon is. Ze heeft een paar
jaar geleden via een collega aan de universiteit contact met
me opgenomen. Ik was heel verlegen door haar belangstel-
ling. Helaas verzandde ons contact, ik weet niet goed waar-
om, en ze stierf voordat ik haar had ontmoet. Ik maak mezelf
echter wijs dat ze wilde dat juist ik haar biografie zou schrij-
ven.

Esther glimlachte en zag er kalmer uit. Haar voorhoofd was
gladder en haar ooghoeken minder gespannen. ‘Margrethe
deed onderzoek naar doodsrituelen in de hele wereld en was
een baanbrekende feministe. Ze is nooit getrouwd, hoewel ze
verschillende “vrienden” had, adopteerde in haar eentje twee
kinderen en ging in de jaren zeventig op Bornholm wonen,
waar ze twee jaar geleden overleden is. Ik heb met haar volwas-
sen dochter gecorrespondeerd om naar Bornholm te komen
en Margrethes woning in Belshavn te bekijken’

Is het verstandig om dat op dit moment te doen?’

Esther trok één schouder naar haar oor op en liet hem met
een besluiteloos gebaar weer zakken. ‘Gregers” kinderen ko-
men morgen zijn kamer leeghalen. Ik heb niet veel zin om dan
thuis te zijn’

‘O, oké! Jeppe keek op zijn horloge. Tk moet nog iets in de
stad regelen, maar ik kan je om twee uur bij je appartement
ophalen’

‘Fijn, dank je wel. Dat komt prima uit. Ik hoef alleen een tas
in te pakken en Déxa bij de overburen af te leveren. Ze hebben
beloofd om op haar te passen terwijl ik weg ben. Ik denk dat ik
aan het eind van de week weer terug ben!

De ober kwam met een schaaltje vanillekransjes bij hun ta-
feltje staan. Ze roken versgebakken. ‘Deze zijn voor jullie. De

18



kok is aan het oefenen met kerstgebak. Jullie zien eruit alsof
jullie wel een beetje verwennerij kunnen gebruiken’ Hij zette
het schaaltje op de tafel en verdween weer. De geur van zelfge-
bakken koekjes verspreidde zich door de zaal. Jeppe nam een
koekje en glimlachte naar Esther, die wegkeek.
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‘Waar wachten we ook alweer op?’ Anette trok geirriteerd aan
het elastiek van de operatiemuts waaronder haar haar was ver-
borgen. Op de stalen tafel voor haar lag de leren koffer met het
halve lijk waarop autopsie moest worden uitgevoerd. Door de
felle lamp smeulde de donkere gevlekte huid als kooltjes in een
gedoofd vuur.

Aan de andere kant van de tafel stond technisch rechercheur
J.H. Clausen met een spiegelreflexcamera, waarmee hij al min-
stens honderd foto’s had gemaakt, naast een forensisch techni-
cus en professor Nyboe, de staatslijkschouwer, die net klaar
was met het verzamelen van huidmonsters en geirriteerd bo-
ven het mondmasker naar haar keek.

‘Ik heb al gezegd dat we vingerafdrukken van de overleden
man moeten nemen voordat we het lijk kunnen verplaatsen
om verder onderzoek te doen, zei hij. ‘De dactyloscopist is on-
derweg. Zo is het nu eenmaal als we meteen een autopsie uit-
voeren, dan staan we nogal onder druk. Normaal gesproken
zouden we hem morgen pas onderzoeken’

‘Waaraan heb ik dat te danken?’ Anette keek indiscreet op
haar horloge.

‘Het komt me morgen niet goed uit, antwoordde Nyboe. Hij
trok het mondkapje tot onder zijn kin. ‘Mijn vrouw en ik vie-
ren morgen onze zilveren bruiloft en we krijgen vijfenzestig
gasten voor het ontbijt.

‘Gefeliciteerd.

‘Dank je wel.

Anette keek ongeduldig in de koffer. Ze wilde aan de slag. In
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haar tien jaar als onderzoeker had ze diverse keren te maken
gehad met lichaamsdelen en in stukken gesneden lijken, maar
ze was nog nooit met een halve mens geconfronteerd. En dan
ook nog in een onderzoek dat ze zelf zou leiden.

‘Wat zijn die witte vlekken?’

‘Het opgezwollen gedeelte?” Nyboe wees naar het dijbeen
van het lijk. ‘De huid is pasteus geworden door ontbinding,
vocht en temperatuurschommelingen. Het lijk heeft waar-
schijnlijk een flinke tijd in de koffer gelegen. Niet zo lang dat al
het vlees weg is, maar toch meerdere weken, maanden mis-
schien zelfs’

Een jonge man in een groen schort en een operatiemuts ver-
scheen bij de tafel. Hij vertrok zijn gezicht voordat hij het
mondkapje over zijn baardstoppels trok. ‘Verdomme, wat zit
dat strak. Kan ik meteen beginnen?’

‘Let op je woorden!” Nyboe keek streng naar de dactylosco-
pist. ‘En ja, we waren op je aan het wachten. Maar wees voor-
zichtig, de huid zit los’

De dactyloscopist tilde de linkerhand van het lijk op en be-
gon de vingers een voor een over een inktkussen en vervolgens
over een vel papier te rollen. ‘Is er maar één hand?’

Ta, je komt er vandaag gemakkelijk van af. Klaar?” Nyboe
deed een stap naar de tafel toe.

De dactyloscopist knikte en verdween naar buiten. Nyboe
deed zijn plastic schort voor en trok een paar nieuwe hand-
schoenen aan.

‘Vooruit, laten we hem optillen’

De forensisch technicus liep naar de tafel en samen tilden ze
het halve lijk voorzichtig uit de koffer en legden het op zijn rug
op de stalen tafel. Technisch rechercheur Clausen verzegelde
de koffer in wit plastic en begon daarna weer te fotograferen
terwijl Nyboe de maat van het lijk met een meetlint opnam en
de resultaten op zijn dictafoon insprak. De forensisch techni-
cus draaide de dode man regelmatig om zodat Clausen van alle
kanten foto’s kon maken. Nyboe liep heen en weer en mompel-
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de zijn bevindingen over eventuele steekwonden, schedelfrac-
turen en schotwonden.

Anette bleef op de achtergrond om niet in de weg te staan en
rekte haar nek uit om het allemaal te kunnen volgen. Hoewel
het lijk al in een vergevorderde staat van ontbinding was, en de
spieren en organen allang grijs en zacht waren geworden, was
het nog steeds een interessant anatomisch project. Het gezicht
was langs het neusbot gespleten, de borstkas lag open en het
bekken was gehalveerd. De restanten van een scrotum onthul-
den dat het om een man ging, maar verder was het op basis van
het stoffelijk overschot moeilijk om een indruk van de persoon
te krijgen. De oogkas was leeg en achter de resten van het gebit
zat alleen een stomp van datgene wat ooit een tong was ge-
weest.

‘Hij heeft minstens zes en hoogstens twaalf weken in de kof-
fer gelegen. Als we de organen onderzocht hebben, kan ik een
nauwkeurigere inschatting maken, maar het zal ongeveer in
die buurt zijn” Nyboe knikte naar de forensisch technicus. “‘We
bereiden ons voor op het inwendige onderzoek’

De technicus maakte de gezichtshuid met een snee achter
het oor los en opende de schedel, waardoor het halve brein
eruit gehaald kon worden, waarna het zonder het verder te be-
schadigen in een stalen kom werd gelegd, of liever gezegd werd
gegoten. Voor Anettes ongeoefende oog zag het er vloeibaar
uit. De technicus haalde het hart, de milt en de overige orga-
nen uit het lichaam en woog ze in stalen kommen.

‘Hoe identificeren we hem als zijn vingerafdrukken niet ge-
registreerd zijn?’ vroeg Anette. ‘Zijn tanden misschien? Is een
half gebit daar voldoende voor?’

‘Dat weet ik niet zeker, we moeten informeren bij de afdeling
Odontologie hoe ver ze kunnen komen met rontgenfoto’s en
een CT-scan. We nemen ook een DNA-monster van het dij-
beenbot en laten dat door onze forensische genetici onderzoe-
ken. Dat duurt een paar dagen, maar de resultaten moeten in
elk geval ergens mee vergeleken worden voordat ze gebruikt
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kunnen worden. Nyboe praatte zonder op te kijken van de
neus van het lijk, die hij met een kleine felle zaklamp verlichtte.

‘We moeten alle vermiste mannen van de afgelopen drie
maanden natrekken zodat we iets hebben om mee te werken.
Kun je iets over zijn leeftijd zeggen?’

Nyboe ging rechtop staan en snoof. ‘Op dit moment kan ik
fundamentele zaken zoals de huid- en haarkleur zelfs nauwe-
lijks vaststellen omdat de ontbinding al zo vergevorderd is.
Maar afgaand op zijn algemene lichamelijke gesteldheid denk
ik dat er sprake is van een volledig volgroeide man die nog
geen tekenen van slijtage vertoont, zoals artritis, prolaps of een
heupoperatie. Mijn voorzichtige inschatting voor wat betreft
zijn leeftijd is dat hij tussen de dertig en vijftig is.

‘Verdomme, daar hebben we niet veel aan’

‘Sorry’ Nyboe boog zich weer over het lijk en prikte met een
metalen staafje in de halve neus. ‘Daarentegen heeft hij een
mooi gat in zijn neustussenschot, wat kan wijzen op excessief
cocainegebruik. In dat geval is dat te zien aan de organen als
we ze onder de microscoop leggen’

Nyboe liep naar de technicus toe, die nog steeds bezig was met
het wegen van de organen, en begon de gegevens met een zwar-
te en een rode markeerstift op het whiteboard te schrijven.

Anette ging bij de stalen tafel staan. Het hoofd had een nor-
maal formaat met een krachtige kaak en de overleden man had
voor zover zij dat kon beoordelen een gemiddeld postuur. Hij
was alleen gehalveerd. “Wat is de doodsoorzaak?’

Nyboes markeerstift bleef in de lucht hangen en hij keek haar
verbaasd aan. ‘Hij is doormidden gezaagd’

‘Vooruit, Nyboe. Is hij daaraan overleden?’

Hij zuchtte. “Voorlopig zijn er in elk geval geen tekenen die
op een ander trauma wijzen, maar het is te vroeg om iets defi-
nitiefs te zeggen.

‘Wacht even!” Anette wees naar het lijk. ‘Probeer je me nou te
vertellen dat hij in leven was toen hij doormidden gezaagd
werd?’
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‘Ja, Werner, ik ben bang dat ik je dat inderdaad probeer te
vertellen’

Esther sloot de voordeur van haar appartement aan de Peblin-
ge Dosseringen zonder te kijken naar het naambordje dat ze al
bijna een halfjaar negeerde. Het had te veel pijn gedaan om
ernaar te kijken omdat ze wist dat het binnenkort achterhaald
zou zijn.

ESTHER DE LAURENTI & GREGERS HERMANSEN

Nu was dat met een duizelingwekkende vijtig procent gere-
duceerd. Een heel appartement voor de helft van de bewoners,
wat niet meer zou veranderen.

Doxa trippelde over het parket naar haar toe en begroette
haar met wat lui geblaf, waarna ze naar haar mand in de keu-
ken verdween. De tijd dat de mopshond hard had geblaft en
tegen Esther op was gesprongen als ze thuiskwam, was allang
voorbij.

‘Nu zijn we met zn tweeén, liefje] Esther probeerde haar
woorden te laten bezinken. De dood was net zo moeilijk te
accepteren als het einde van het universum. Vanaf nu zou Gre-
gers op zaterdag geen ontbijtbroodjes meer voor hen halen of
de kruiswoordpuzzel in de weekendkrant stelen en hij zou
nooit meer klagen over de knoflookstank en het geluidsvolu-
me als ze Puccini speelde.

Ze stopte toiletartikelen en kleding voor een paar dagen in
een reistas en zette die alvast in de gang. Daarna opende ze de
koelkast, maar besefte dat ze nog steeds geen trek had. Ze had
nog een uur de tijd voordat Jeppe haar kwam ophalen, dus kon
ze net zo goed nog een glas wijn nemen.

Het was trouwens lang geleden dat ze iets had gedronken.
Als je een hulpeloze patiént moest verzorgen, deed je dat niet
aangeschoten. Maar nu had ze niemand meer om nuchter voor
te blijven. De kurk gleed met een meelevende plop uit de fles.
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Gregers zou haar geplaagd hebben als hij hier was geweest en
zou haar een gezelligheidsalcoholist genoemd hebben.

‘Maar je bent hier niet, vriend van me, dus drink ik wat ik
wil” Esther boog haar hoofd naar achteren en dronk het glas
ripasso met grote slokken leeg. Het was 66k een opluchting dat
hij dood was, maar mocht ze dat denken?

Het was een opluchting om te kunnen ontsnappen aan de
ondersteek, de bloeddrukmeter, het zuurstofapparaat, het ge-
ven van zijn medicijnen en het ziekenhuisbed dat de thuishulp
in Gregers’ kamer had neergezet. De pijnaanvallen, opgezwol-
len benen en constipatie, waardoor hij ’s nachts rusteloos door
het appartement dwaalde omdat hij zijn eigen lichaam niet
meer herkende, zou ze ook niet missen, en dat gold al helemaal
voor de nachtelijke paniekaanvallen waarin hij dacht dat hij op
dat moment doodging, waarna de angst hen beiden wakker
hield. Ze kon nog steeds zijn contourloze blik in het donker
voor zich zien en zijn kortademigheid horen. Hij was er hele-
maal niet klaar voor geweest om zijn einde tegemoet te treden.

Nee, Esther zou de ziekte en de dood niet missen, maar Gre-
gers... Had Bukowski niet beweerd dat eenzaamheid het aller-
fijnste in de hele wereld kon zijn?

Misschien als je jong en actief was en eenzaam op een berg-
top stond of in een Schots vissersdorp was, maar niet als je een
vrouw van eenenzeventig was die al haar dierbaren was verlo-
ren.

‘Wie heb ik nog over?’ vroeg ze aan Doéxa, die in haar hon-
denmand lag. “Wie zorgt er voor mij als ik ziek word?’

De vraag bleef als een echo tussen de witte muren hangen.
Ooit had ze collega’s en geliefden gehad, had ze dinertjes gege-
ven en had ze een kennissenkring gehad die ze regelmatig zag
en met wie ze rekening hield. Maar er was ongemerkt zoveel
verdwenen, verdampt door alle eisen van een druk leven. Maar
waarmee had ze het zo druk gehad? Wat kon er belangrijker
zijn dan de mensen van wie je hield?

Ze dronk haar glas leeg. Wanneer had ze Frank en Lisbeth
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bijvoorbeeld voor het laatst gezien? Of die lieve oude Bertil?

Esther legde haar hand op het medaillon dat rond haar hals
hing en op haar borstbeen rustte, als een voortdurende herin-
nering aan het grootste gemis van allemaal. In de gouden han-
ger was een datum gegraveerd, 18 maart 1966, ter herinnering
aan de baby die ze toen ze zeventien was had gedragen en ge-
baard en vervolgens had afgestaan. Ze was zwaar onder druk
gezet door haar ouders, gedwongen zelfs, om het onechte kind
te laten adopteren. Had ze haar ouders moeten trotseren, had
ze in opstand moeten komen?

Die vraag had ze zichzelf ontelbare keren gesteld in een po-
ging het gevoel van spijt te verdringen. Het antwoord was on-
duidelijk. Wat overbleef was de consequentie, de pijnlijke waar-
heid: Esther had niemand.

Ze had daarna geen kinderen meer gekregen en was nooit
getrouwd, en haar beste vrienden en vriendinnen waren dood
of vergeten.

‘Ik heb jou, zei ze tegen de hondenmand terwijl ze hoorde
dat ze een beetje met een dubbele tong praatte. ‘En ik heb Jep-
pe en mijn boek’

Ze liep naar het petrolkleurige bureau en keek naar de sta-
pels papieren, geprinte artikelen en foto's van Margrethe Dy-
bris’ antropologische veldonderzoeken in Indonesié en Cen-
traal-Afrika. Doordat Gregers ziek was geworden en ze in de
zomer had moeten stoppen met het werk aan het boek, lag er
nu een laag stof op al het materiaal. Het leek nutteloos om de
research en het schrijfproces weer op te starten. Waarom zou
ze een boek schrijven waar niemand op zat te wachten als haar
beste vriend was overleden?

Omdat het werk het enige was wat haar overeind hield.
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