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Hij werd wakker door het kabaal; een bonkend ritme als een 
locomotief die op volle snelheid reed. Hij probeerde weer in 
slaap te vallen, maar het daverende geluid tegen zijn trommel-
vliezen dwong hem om naar het bewustzijn terug te keren. Hij 
verschoof onrustig, voelde een felle pijn in zijn achterhoofd en 
probeerde zijn ogen te openen, maar zijn oogleden zaten aan 
elkaar gekleefd en toen hij probeerde zijn hand ernaartoe te 
brengen om eroverheen te wrijven, gehoorzaamde die niet.

Dit is een nachtmerrie waarin ik droom dat ik wakker ben, 
dacht hij. Zo meteen word ik echt wakker, sta ik op en begint 
de dag. Hij herhaalde de zin als een mantra, maar zelfs tijdens 
zijn pogingen om de controle over zijn lichaam terug te krij-
gen, wist hij dat het niet klopte.

Voorzichtig maakte hij een vuist en tot zijn opluchting voel-
de hij dat zijn hand reageerde, maar het gevoel was slechts van 
korte duur. Een tiewrap sneed in zijn polsen; hij was vastge-
bonden.

Hij knipperde met zijn ogen en dwong ze open. Zijn ge-
zichtsveld was troebel als een vette cameralens, hij lag op zijn 
zij en zag alleen spaarzaam licht en bomen in de verte. En iets 
wat op een gedaante leek. Waar was hij?

Het laatste wat hij zich herinnerde, was dat hij zijn auto op 
een plek waar hij nog nooit was geweest op een strook gras 
parkeerde. Daarna was hij door hoog gras gelopen, langs sil-
houetten van gebouwen onder een blauwzwarte hemel, en had 
hij natte broekspijpen gekregen. Hij herinnerde zich nog dat 
hij een groot gebouw was binnengegaan, maar daarna?
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De pijn die in zijn hoofd bonkte, maakte het lastig om na te 
denken. Het kabaal kostte hem zijn laatste restje concentratie. 
Was hij neergeslagen?

Hij mobiliseerde al zijn krachten en hief zijn hoofd zodat hij 
naar zijn voeten kon kijken. Niet ver van zijn voetzolen flak-
kerde een zwak licht op het ritme van het lawaai en in een hel-
der moment besefte hij dat het een industriële zaagmachine 
was die langzaam op hem afkwam.

Een schreeuw overstemde het lawaai. Het duurde meerdere 
seconden voordat hij besefte dat die van hem afkomstig was. 
Hij rukte aan de tiewrap, maar dat was vergeefs. Hij was vast-
gebonden, overgeleverd aan het zaagblad dat zich nu een halve 
meter bij zijn voeten vandaan bevond. Hij wierp zich in paniek 
van de ene naar de andere kant, waardoor zijn schouders tegen 
de bodem sloegen en er bloed uit een wond op zijn hoofd 
droop. Het moest lukken om zijn arm los te krijgen. 

Kon hij maar goed zien, dan kon hij de tiewrap rond zijn 
polsen misschien loskrijgen en de zaag stoppen. Hij was echter 
hulpeloos. Dit was het eindstation.

Hij schreeuwde om hulp, brulde als een roofdier, maar kreeg 
geen antwoord.
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Maandag 18 november
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1

Op het eerste gezicht leek de koffer afkomstig uit een oude 
film. Het was een grote, vierkante reiskoffer met een breed 
handvat, verstevigde hoeken en een deksel dat was dichtge-
maakt met roestige metalen sluitingen. Hij lag tussen de kale 
sneeuwbesstruiken. Het leer was verkleurd door de vochtige 
aarde en de stickers, behalve die van hotels in Trondheim en 
Hannover, waren losgeraakt. 

Anette Werner, onderzoeker bij de afdeling Ernstige Misdrij-
ven tegen Personen, ging rechtop staan en keek naar de speel-
plaats achter de heuvel in het park Østre Anlæg. Op de top van 
de heuvel was een plateau met banken die uitzicht boden op 
een eenzame boom. Het silhouet ervan tekende zich af tegen 
het laaghangende wolkendek. De kinderen die op de speel-
plaats speelden, kwamen hier gewoonlijk niet. Op deze plek 
zaten vaak figuren die naalden en condooms op de grond ach-
terlieten, en het was beter om daar niet bij in de buurt te ko-
men. 

De voorlopige onderzoeksleider stond op de open plek en 
belde naar de technisch rechercheurs en de forensisch arts. 
Hij had zijn schouders zowat tot zijn oren opgetrokken en 
zijn regenjas verhief zich in een boog van zijn rug. De stenen 
trappen aan beide kanten van de open plek, die naar beneden 
leidden, waren afgezet met gestreepte band die in de wind 
klapperde. Bij de verste trap stond een van de twee jonge 
agenten die om versterking hadden gevraagd en nu de wacht 
hielden. 

Anette draaide zich weer om naar de koffer, schoof een drup-
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pelende tak weg en ging naast de tweede jonge agent op haar 
hurken in het struikgewas zitten. De wortels van de omringen-
de bomen staken tussen de struiken uit de modderige bodem 
en de gele bladeren aan de takken hingen slap. 

‘Wie heeft hem gevonden?’ Ze verloor haar evenwicht bijna 
en pakte de schouder van de agent vast.

‘Een paar eersteklassers van de Krebs-school. Ze spelen in de 
pauzes op de speelplaats en zijn de heuvel opgeklommen, hoe-
wel ze dat eigenlijk niet mogen. De koffer was bedekt met aar-
de, maar één hoek was zichtbaar.’ De jonge agent wees naar de 
bovenste rechterhoek van de koffer.

‘Een vos misschien?’
‘Waarschijnlijk wel. De kinderen hebben hun leerkracht er-

bij gehaald, die schrok van de stank en 112 belde.’
De stank. Anette snoof de geur van natte aarde en najaars-

verrotting op. De gevallen bladeren waren al flink op weg om 
teelaarde te worden en op diverse plekken groeiden padden-
stoelen. Een zweem van rottend vlees hing als een zoete laag 
boven de novembergeuren. 

‘Toen we hier arriveerden, haalden we de aarde rond de kof-
fer voorzichtig weg omdat we hem wilden openen maar…’ De 
jonge agent schraapte onzeker zijn keel. ‘Tja, ik ben net klaar 
met mijn opleiding aan de politieacademie in Kopenhagen en 
de stank van een lijk vergeet je niet snel.’

Anette keek naar hem. ‘De koffer is dus niet geopend?’
‘We hebben het deksel een stukje opgetild en daarna hebben 

we jullie gebeld.’
‘Heel goed.’
Op de speelplaats klonk het gegil van kinderen. De agent 

wipte onrustig van zijn ene been op het andere. ‘We hebben de 
plek nog niet kunnen afzetten omdat we maar met z’n tweeën 
waren.’

‘De kinderen zijn zo dichtbij dat ik het ritselen van hun 
sneeuwpakken verdomme kan horen.’ Anette haalde een paar 
latexhandschoenen uit haar zak en trok ze aan. Haar dochter 
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Gudrun had net een nieuw hemelsblauw sneeuwpak met witte 
wolkjes voor de winter gekregen, maatje twee jaar. Haar gou-
den krullen kwamen telkens in de rits vast te zitten omdat ze 
hem koppig zelf dicht wilde doen. Op dit moment waren zij, 
het sneeuwpak en Svend een week op vakantie bij Svends zus 
in Kerteminde. Het gemis van hen was begonnen zodra de 
auto gisteren de straat uit reed. ‘Ik open de koffer om er heel 
zeker van te zijn, zodat we het hele circus niet onnodig in gang 
zetten.’

‘Ik twijfel er absoluut niet aan,’ protesteerde de agent. Hij 
veegde met de rug van zijn hand langs zijn druipende neus. 

Anette schoof haar handen onder het deksel en voelde de 
rand in haar vingertoppen snijden. Het vroor nog niet, zelfs 
’s nachts niet, maar de lucht was zwaar van het karakteristieke 
Deense vocht, dat in de botten drong en handen en voeten ver-
lamde.

De scharnieren kraakten en ze hoorde de agent naast zich 
naar adem happen. In de geopende koffer lag een lichaam. 
De huid was bruinpaars met witte schimmelvlekken en het 
kostte Anette een seconde om de vorm als menselijk te her-
kennen. Het lichaam had maar één arm en één been. Het 
hoofd lag in een van de hoeken en was dwars doormidden 
gekliefd. 

Ze keek instinctief weg van het lijk. De hemel boven haar 
was grijs en de lucht was gevuld met fijne, minieme water-
druppels. De stank was overweldigend. De jonge agent kok-
halsde en Anette sloot het deksel snel voordat hij zou gaan bra-
ken.

*

De priester stak zijn schep in de berg aarde en liet die voor-
zichtig op de witte kist vallen terwijl hij zijn bril met de wijs-
vinger van zijn andere hand naar boven schoof. ‘Stof zijt gij en 
tot stof zult gij wederkeren.’
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De kleine groep rond het graf stond onbeweeglijk in de mot-
regen en volgde het ritueel. Jeppe Kørner sloeg zijn arm om 
Esther de Laurenti heen en voelde haar tengere lichaam trillen 
onder haar jas. Zijn hand, die op haar schouder lag, deed nog 
steeds pijn omdat hij had geholpen met het dragen van de kist. 
Jeppe keek onderzoekend naar de andere aanwezigen en ver-
baasde zich erover dat de kinderen niet aanwezig waren. Afge-
zien van Esther en hem waren er alleen een paar voormalige 
collega’s en kennissen. De drie volwassen kinderen, en wie 
weet hoeveel kleinkinderen en achterkleinkinderen, ontbra-
ken. Afgewezen na de verbitterde scheiding van jaren geleden, 
waarna het nooit meer was goed gekomen. Zelfs niet voor het 
laatste afscheid. 

Gregers had geen diepe sporen op de wereld achtergelaten. 
De priester bad het Onzevader en sprak voor het laatst zijn 

zegen uit. Jeppe kreeg een brok in zijn keel. Hij was verdrietig 
over zijn eigen onbeduidendheid en over die van Gregers. De 
aanwezigheid van iedereen op deze aarde was vederlicht. De 
artsen hadden afgelopen voorjaar longkanker bij Gregers ont-
dekt en hadden de behandeling gestaakt toen de zomer op 
zijn hoogtepunt was. Nu was het bijna winter en begroeven ze 
Gregers Hermansen, gepensioneerd typograaf, Esthers huis-
genoot en vader van drie kinderen met wie hij geen contact 
had.

Esther had tot het laatst voor hem gezorgd zodat hij niet naar 
een hospice hoefde. Jeppe had niet voldoende fantasie om zich 
voor te stellen hoe moeilijk dat geweest moest zijn, maar hij 
voelde dat haar toch al slanke lichaam nog magerder was ge-
worden en zag dat er meer grijs in het hennakleurige haar zat. 

Altijd vrijmoedig, als je wegen neemt
die God durft te kennen…
De stemmen van de groep klonken broos tussen de grafste-

nen. Jeppes tenen in de nette schoenen waren gevoelloos toen 
ze na de plechtigheid bij het graf wegliepen. Na een paar meter 
draaide Esther zich naar hem om. Jeppe sloeg zijn armen om 
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haar heen en liet haar tegen zijn borstkas huilen tot ze was ge-
kalmeerd.

Daarna liepen ze naast elkaar over het geasfalteerde pad 
langs cipressen en stenen engelen naar de dichtstbijzijnde uit-
gang van de begraafplaats.

‘Wordt er geen koffie geschonken?’
Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb Jakob, zijn oudste zoon, ge-

beld maar de familie wilde niets met de begrafenis te maken 
hebben. En ik ken Gregers’ voormalige collega’s niet, dus was 
er niemand om iets voor te organiseren.’

‘Er is toch een lunchroom buiten de begraafplaats in de 
Tagensvej? Ik trakteer op een lunch.’ Hij glimlachte naar haar.

Ze had zich kleurrijk gekleed, zoals ze altijd deed, in een 
blauwe wollen jas en een oranje zijden blouse, maar ze had een 
verdrietige uitdrukking op haar gezicht. 

‘We kunnen ook alleen koffie nemen.’
‘Ik wil wel een glas wijn, hoewel het nog vroeg is.’
‘Dan doen we dat.’
De lunchroom had een hoog plafond en door de grote ra-

men stroomde veel licht naar binnen. Rond de dicht naast el-
kaar staande marmeren tafels stonden houten stoelen met ge-
vlochten zittingen. Afgezien van een slaperige ober waren ze 
de enige aanwezigen. Ze kozen een tafeltje bij het raam. De 
ober rekte zich uit en zocht tussen de menukaarten.

‘Ik ben niet meer buiten de deur geweest sinds Gregers ziek 
werd. En nu…’ 

Jeppe stond op het punt om te zeggen dat het leven verder-
gaat, maar hield zich in. Het laatste wat mensen die rouwden 
nodig hadden, was eraan herinnerd worden dat de wereld on-
verschillig tegenover hun verdriet stond en onverstoorbaar 
doordraaide. 

De ober legde de menukaarten op de tafel en begon de dag-
schotel op te noemen.

Jeppe onderbrak hem. ‘We beginnen met een fles rode huis-
wijn en water. Misschien willen we daarna lunchen.’ Nadat de 
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ober achter de bar was verdwenen, pakte hij Esthers hand vast. 
‘Het moet zwaar voor je geweest zijn om hem in je eentje te 
verzorgen.’

Ze glimlachte. ‘Er kwam elke dag een verpleeghulp, zodat ik 
even vrij was. Het was zwaarder voor Gregers dan voor mij om 
zo afhankelijk van hulp te zijn.’

‘Maar toch…’
‘Weet je wat zwaar was?’ Ze keek even naar buiten, waarna 

ze haar blik weer op Jeppe richtte. ‘Toen er geen hoop meer 
was. Na de scan in het Herlev-ziekenhuis, toen ze zagen dat de 
kanker uitgezaaid was naar de hersenen en het nog slechts een 
kwestie van weken was. Ik denk dat het me vrij goed afging 
om ervoor te vechten dat Gregers moed bleef houden, ook 
toen hij niet meer kon eten of slapen. Maar die scan brak ons 
allebei. Hoe kun je moed houden als er geen hoop op herstel 
is?’

De ober schroefde de dop van de fles, schonk wijn in hun 
glazen, zette de fles met een klap op de tafel en liep weg voor-
dat ze hem eraan konden herinneren dat hij het water was ver-
geten.

Jeppe haalde een doordrukstrip met ibuprofen uit zijn zak, 
haalde er twee uit en nam ze in met een slok lauwe, middelma-
tige rode wijn. Esther leek er geen bezwaar tegen te hebben.

‘Op een bepaald moment sterven we allemaal,’ probeerde hij. 
‘Ja, maar we dénken dat we onsterfelijk zijn. Daardoor ver-

dragen we alles wat zinloos is. Op de een of andere manier 
denken we dat de dood juist ons met rust laat. Zodra er een 
einddatum is wordt het leven volkomen absurd, vooral als je 
pijn hebt.’ Haar stem werd onvast bij de laatste woorden. 

‘Had hij veel pijn?’
Esther nam een slok en zette het glas voorzichtig neer, alsof 

ze bang was dat ze het van zich af zou gooien als ze niet oppas-
te. 

‘Laten we over iets anders praten, Jeppe. Die baard staat je 
trouwens goed.’
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‘Vind je?’ Hij raakte de ongewone gezichtsbeharing zelfver-
zekerd aan. ‘Het is waarschijnlijk voornamelijk luiheid. Ik heb 
nog nooit een baard laten staan.’

Ze hield haar hoofd schuin. ‘Vertel, bevalt het je om verlof te 
hebben?’

‘Ja, dat denk ik wel… Tot nu toe mis ik de politie of Kopen-
hagen helemaal niet.’ Jeppe vroeg zich af of dat eigenlijk wel 
klopte. Hij was het langzamerhand gewend om zonder er ver-
der over na te denken hetzelfde antwoord te geven. Sinds mei 
had hij onbetaald verlof van zijn baan als onderzoeker bij de 
afdeling Ernstige Misdrijven tegen Personen en sinds augustus 
verhuurde hij zijn appartement aan een lief ouder stel dat hem 
regelmatig berichtjes stuurde hoe ze van het stadsleven en het 
uitzicht over Nyhavn genoten.

‘Maar houthakker? Is dat niet… Het lijkt een nogal drasti-
sche stap voor een uitstekende onderzoeker om naar een ei-
land te gaan en bomen om te hakken omdat hij liefdesverdriet 
heeft. Het is bijna een…’

‘Een cliché? Misschien wel. Het was mijn moeders voorstel. 
Ze kent de buurman van de eigenaar van het bosbouwbedrijf, 
anders was ik nooit op het idee gekomen. Maar als je overal 
genoeg van hebt, is er niets wat zo goed helpt om je hoofd leeg 
te maken als hard lichamelijk werk. Bovendien verdient het 
goed, zodat ik straks geld heb om te reizen, en het is maar tij-
delijk.’

Esther nam een slok van haar wijn en zag geïrriteerd dat haar 
glas bijna leeg was. ‘Hebben Sara en jij nog contact?’

‘Nee…’ Jeppe wilde het uitleggen, maar het deed nog steeds 
te veel pijn om haar naam uit te spreken. ‘Ik heb het contact 
met al mijn collega’s op een laag pitje gezet. Ik hoef niet te we-
ten wat er op het nieuwe superpolitiebureau gebeurt.’

‘Maar Sara is toch meer dan een collega?’
‘Hmm.’ Jeppe schonk wijn in Esthers glas. Dat van hem was 

nog vol. ‘Ga je vanmiddag nog mee naar het eiland? Ik neem 
de veerboot van 16.30 uur.’
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Esther knikte. 
‘Wat ga je daar ook alweer doen?’ Jeppe schroefde de dop op 

de fles en zette hem neer. 
‘Kun je je herinneren dat ik in het voorjaar aan een biogra-

fie werkte? Over Margrethe Dybris, de bekroonde antropolo-
ge die in sommige kringen een icoon is. Ze heeft een paar 
jaar geleden via een collega aan de universiteit contact met 
me opgenomen. Ik was heel verlegen door haar belangstel-
ling. Helaas verzandde ons contact, ik weet niet goed waar-
om, en ze stierf voordat ik haar had ontmoet. Ik maak mezelf 
echter wijs dat ze wilde dat juist ik haar biografie zou schrij-
ven.’ 

Esther glimlachte en zag er kalmer uit. Haar voorhoofd was 
gladder en haar ooghoeken minder gespannen. ‘Margrethe 
deed onderzoek naar doodsrituelen in de hele wereld en was 
een baanbrekende feministe. Ze is nooit getrouwd, hoewel ze 
verschillende “vrienden” had, adopteerde in haar eentje twee 
kinderen en ging in de jaren zeventig op Bornholm wonen, 
waar ze twee jaar geleden overleden is. Ik heb met haar volwas-
sen dochter gecorrespondeerd om naar Bornholm te komen 
en Margrethes woning in Bølshavn te bekijken.’

‘Is het verstandig om dat op dit moment te doen?’
Esther trok één schouder naar haar oor op en liet hem met 

een besluiteloos gebaar weer zakken. ‘Gregers’ kinderen ko-
men morgen zijn kamer leeghalen. Ik heb niet veel zin om dan 
thuis te zijn.’

‘O, oké.’ Jeppe keek op zijn horloge. ‘Ik moet nog iets in de 
stad regelen, maar ik kan je om twee uur bij je appartement 
ophalen.’

‘Fijn, dank je wel. Dat komt prima uit. Ik hoef alleen een tas 
in te pakken en Dóxa bij de overburen af te leveren. Ze hebben 
beloofd om op haar te passen terwijl ik weg ben. Ik denk dat ik 
aan het eind van de week weer terug ben.’

De ober kwam met een schaaltje vanillekransjes bij hun ta-
feltje staan. Ze roken versgebakken. ‘Deze zijn voor jullie. De 
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kok is aan het oefenen met kerstgebak. Jullie zien eruit alsof 
jullie wel een beetje verwennerij kunnen gebruiken.’ Hij zette 
het schaaltje op de tafel en verdween weer. De geur van zelfge-
bakken koekjes verspreidde zich door de zaal. Jeppe nam een 
koekje en glimlachte naar Esther, die wegkeek.
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2

‘Waar wachten we ook alweer op?’ Anette trok geïrriteerd aan 
het elastiek van de operatiemuts waaronder haar haar was ver-
borgen. Op de stalen tafel voor haar lag de leren koffer met het 
halve lijk waarop autopsie moest worden uitgevoerd. Door de 
felle lamp smeulde de donkere gevlekte huid als kooltjes in een 
gedoofd vuur. 

Aan de andere kant van de tafel stond technisch rechercheur 
J.H. Clausen met een spiegelreflexcamera, waarmee hij al min-
stens honderd foto’s had gemaakt, naast een forensisch techni-
cus en professor Nyboe, de staatslijkschouwer, die net klaar 
was met het verzamelen van huidmonsters en geïrriteerd bo-
ven het mondmasker naar haar keek.

‘Ik heb al gezegd dat we vingerafdrukken van de overleden 
man moeten nemen voordat we het lijk kunnen verplaatsen 
om verder onderzoek te doen,’ zei hij. ‘De dactyloscopist is on-
derweg. Zo is het nu eenmaal als we meteen een autopsie uit-
voeren, dan staan we nogal onder druk. Normaal gesproken 
zouden we hem morgen pas onderzoeken.’

‘Waaraan heb ik dat te danken?’ Anette keek indiscreet op 
haar horloge.

‘Het komt me morgen niet goed uit,’ antwoordde Nyboe. Hij 
trok het mondkapje tot onder zijn kin. ‘Mijn vrouw en ik vie-
ren morgen onze zilveren bruiloft en we krijgen vijfenzestig 
gasten voor het ontbijt.’

‘Gefeliciteerd.’
‘Dank je wel.’
Anette keek ongeduldig in de koffer. Ze wilde aan de slag. In 
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haar tien jaar als onderzoeker had ze diverse keren te maken 
gehad met lichaamsdelen en in stukken gesneden lijken, maar 
ze was nog nooit met een halve mens geconfronteerd. En dan 
ook nog in een onderzoek dat ze zelf zou leiden. 

‘Wat zijn die witte vlekken?’
‘Het opgezwollen gedeelte?’ Nyboe wees naar het dijbeen 

van het lijk. ‘De huid is pasteus geworden door ontbinding, 
vocht en temperatuurschommelingen. Het lijk heeft waar-
schijnlijk een flinke tijd in de koffer gelegen. Niet zo lang dat al 
het vlees weg is, maar toch meerdere weken, maanden mis-
schien zelfs.’

Een jonge man in een groen schort en een operatiemuts ver-
scheen bij de tafel. Hij vertrok zijn gezicht voordat hij het 
mondkapje over zijn baardstoppels trok. ‘Verdomme, wat zit 
dat strak. Kan ik meteen beginnen?’

‘Let op je woorden!’ Nyboe keek streng naar de dactylosco-
pist. ‘En ja, we waren op je aan het wachten. Maar wees voor-
zichtig, de huid zit los.’

De dactyloscopist tilde de linkerhand van het lijk op en be-
gon de vingers een voor een over een inktkussen en vervolgens 
over een vel papier te rollen. ‘Is er maar één hand?’

‘Ja, je komt er vandaag gemakkelijk van af. Klaar?’ Nyboe 
deed een stap naar de tafel toe.

De dactyloscopist knikte en verdween naar buiten. Nyboe 
deed zijn plastic schort voor en trok een paar nieuwe hand-
schoenen aan.

‘Vooruit, laten we hem optillen.’
De forensisch technicus liep naar de tafel en samen tilden ze 

het halve lijk voorzichtig uit de koffer en legden het op zijn rug 
op de stalen tafel. Technisch rechercheur Clausen verzegelde 
de koffer in wit plastic en begon daarna weer te fotograferen 
terwijl Nyboe de maat van het lijk met een meetlint opnam en 
de resultaten op zijn dictafoon insprak. De forensisch techni-
cus draaide de dode man regelmatig om zodat Clausen van alle 
kanten foto’s kon maken. Nyboe liep heen en weer en mompel-
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de zijn bevindingen over eventuele steekwonden, schedelfrac-
turen en schotwonden.

Anette bleef op de achtergrond om niet in de weg te staan en 
rekte haar nek uit om het allemaal te kunnen volgen. Hoewel 
het lijk al in een vergevorderde staat van ontbinding was, en de 
spieren en organen allang grijs en zacht waren geworden, was 
het nog steeds een interessant anatomisch project. Het gezicht 
was langs het neusbot gespleten, de borstkas lag open en het 
bekken was gehalveerd. De restanten van een scrotum onthul-
den dat het om een man ging, maar verder was het op basis van 
het stoffelijk overschot moeilijk om een indruk van de persoon 
te krijgen. De oogkas was leeg en achter de resten van het gebit 
zat alleen een stomp van datgene wat ooit een tong was ge-
weest.

‘Hij heeft minstens zes en hoogstens twaalf weken in de kof-
fer gelegen. Als we de organen onderzocht hebben, kan ik een 
nauwkeurigere inschatting maken, maar het zal ongeveer in 
die buurt zijn.’ Nyboe knikte naar de forensisch technicus. ‘We 
bereiden ons voor op het inwendige onderzoek.’ 

De technicus maakte de gezichtshuid met een snee achter 
het oor los en opende de schedel, waardoor het halve brein 
eruit gehaald kon worden, waarna het zonder het verder te be-
schadigen in een stalen kom werd gelegd, of liever gezegd werd 
gegoten. Voor Anettes ongeoefende oog zag het er vloeibaar 
uit. De technicus haalde het hart, de milt en de overige orga-
nen uit het lichaam en woog ze in stalen kommen.

‘Hoe identificeren we hem als zijn vingerafdrukken niet ge-
registreerd zijn?’ vroeg Anette. ‘Zijn tanden misschien? Is een 
half gebit daar voldoende voor?’

‘Dat weet ik niet zeker, we moeten informeren bij de afdeling 
Odontologie hoe ver ze kunnen komen met röntgenfoto’s en 
een ct-scan. We nemen ook een dna-monster van het dij-
beenbot en laten dat door onze forensische genetici onderzoe-
ken. Dat duurt een paar dagen, maar de resultaten moeten in 
elk geval ergens mee vergeleken worden voordat ze gebruikt 
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kunnen worden.’ Nyboe praatte zonder op te kijken van de 
neus van het lijk, die hij met een kleine felle zaklamp verlichtte. 

‘We moeten alle vermiste mannen van de afgelopen drie 
maanden natrekken zodat we iets hebben om mee te werken. 
Kun je iets over zijn leeftijd zeggen?’

Nyboe ging rechtop staan en snoof. ‘Op dit moment kan ik 
fundamentele zaken zoals de huid- en haarkleur zelfs nauwe-
lijks vaststellen omdat de ontbinding al zo vergevorderd is. 
Maar afgaand op zijn algemene lichamelijke gesteldheid denk 
ik dat er sprake is van een volledig volgroeide man die nog 
geen tekenen van slijtage vertoont, zoals artritis, prolaps of een 
heupoperatie. Mijn voorzichtige inschatting voor wat betreft 
zijn leeftijd is dat hij tussen de dertig en vijftig is.’

‘Verdomme, daar hebben we niet veel aan.’
‘Sorry.’ Nyboe boog zich weer over het lijk en prikte met een 

metalen staafje in de halve neus. ‘Daarentegen heeft hij een 
mooi gat in zijn neustussenschot, wat kan wijzen op excessief 
cocaïnegebruik. In dat geval is dat te zien aan de organen als 
we ze onder de microscoop leggen.’

Nyboe liep naar de technicus toe, die nog steeds bezig was met 
het wegen van de organen, en begon de gegevens met een zwar-
te en een rode markeerstift op het whiteboard te schrijven.

Anette ging bij de stalen tafel staan. Het hoofd had een nor-
maal formaat met een krachtige kaak en de overleden man had 
voor zover zij dat kon beoordelen een gemiddeld postuur. Hij 
was alleen gehalveerd. ‘Wat is de doodsoorzaak?’

Nyboes markeerstift bleef in de lucht hangen en hij keek haar 
verbaasd aan. ‘Hij is doormidden gezaagd.’

‘Vooruit, Nyboe. Is hij daaraan overleden?’
Hij zuchtte. ‘Voorlopig zijn er in elk geval geen tekenen die 

op een ander trauma wijzen, maar het is te vroeg om iets defi-
nitiefs te zeggen.’

‘Wacht even!’ Anette wees naar het lijk. ‘Probeer je me nou te 
vertellen dat hij in leven was toen hij doormidden gezaagd 
werd?’
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‘Ja, Werner, ik ben bang dat ik je dat inderdaad probeer te 
vertellen.’

*

Esther sloot de voordeur van haar appartement aan de Peblin-
ge Dosseringen zonder te kijken naar het naambordje dat ze al 
bijna een halfjaar negeerde. Het had te veel pijn gedaan om 
ernaar te kijken omdat ze wist dat het binnenkort achterhaald 
zou zijn.

esther de laurenti & gregers hermansen
Nu was dat met een duizelingwekkende vijftig procent gere-

duceerd. Een heel appartement voor de helft van de bewoners, 
wat niet meer zou veranderen.

Dóxa trippelde over het parket naar haar toe en begroette 
haar met wat lui geblaf, waarna ze naar haar mand in de keu-
ken verdween. De tijd dat de mopshond hard had geblaft en 
tegen Esther op was gesprongen als ze thuiskwam, was allang 
voorbij.

‘Nu zijn we met z’n tweeën, liefje.’ Esther probeerde haar 
woorden te laten bezinken. De dood was net zo moeilijk te 
accepteren als het einde van het universum. Vanaf nu zou Gre-
gers op zaterdag geen ontbijtbroodjes meer voor hen halen of 
de kruiswoordpuzzel in de weekendkrant stelen en hij zou 
nooit meer klagen over de knoflookstank en het geluidsvolu-
me als ze Puccini speelde.

Ze stopte toiletartikelen en kleding voor een paar dagen in 
een reistas en zette die alvast in de gang. Daarna opende ze de 
koelkast, maar besefte dat ze nog steeds geen trek had. Ze had 
nog een uur de tijd voordat Jeppe haar kwam ophalen, dus kon 
ze net zo goed nog een glas wijn nemen.

Het was trouwens lang geleden dat ze iets had gedronken. 
Als je een hulpeloze patiënt moest verzorgen, deed je dat niet 
aangeschoten. Maar nu had ze niemand meer om nuchter voor 
te blijven. De kurk gleed met een meelevende plop uit de fles. 
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Gregers zou haar geplaagd hebben als hij hier was geweest en 
zou haar een gezelligheidsalcoholist genoemd hebben.

‘Maar je bent hier niet, vriend van me, dus drink ik wat ik 
wil.’ Esther boog haar hoofd naar achteren en dronk het glas 
ripasso met grote slokken leeg. Het was óók een opluchting dat 
hij dood was, maar mocht ze dat denken?

Het was een opluchting om te kunnen ontsnappen aan de 
ondersteek, de bloeddrukmeter, het zuurstofapparaat, het ge-
ven van zijn medicijnen en het ziekenhuisbed dat de thuishulp 
in Gregers’ kamer had neergezet. De pijnaanvallen, opgezwol-
len benen en constipatie, waardoor hij ’s nachts rusteloos door 
het appartement dwaalde omdat hij zijn eigen lichaam niet 
meer herkende, zou ze ook niet missen, en dat gold al helemaal 
voor de nachtelijke paniekaanvallen waarin hij dacht dat hij op 
dat moment doodging, waarna de angst hen beiden wakker 
hield. Ze kon nog steeds zijn contourloze blik in het donker 
voor zich zien en zijn kortademigheid horen. Hij was er hele-
maal niet klaar voor geweest om zijn einde tegemoet te treden.

Nee, Esther zou de ziekte en de dood niet missen, maar Gre-
gers… Had Bukowski niet beweerd dat eenzaamheid het aller-
fijnste in de hele wereld kon zijn?

Misschien als je jong en actief was en eenzaam op een berg-
top stond of in een Schots vissersdorp was, maar niet als je een 
vrouw van eenenzeventig was die al haar dierbaren was verlo-
ren.

‘Wie heb ik nog over?’ vroeg ze aan Dóxa, die in haar hon-
denmand lag. ‘Wie zorgt er voor mij als ik ziek word?’

De vraag bleef als een echo tussen de witte muren hangen. 
Ooit had ze collega’s en geliefden gehad, had ze dinertjes gege-
ven en had ze een kennissenkring gehad die ze regelmatig zag 
en met wie ze rekening hield. Maar er was ongemerkt zoveel 
verdwenen, verdampt door alle eisen van een druk leven. Maar 
waarmee had ze het zo druk gehad? Wat kon er belangrijker 
zijn dan de mensen van wie je hield? 

Ze dronk haar glas leeg. Wanneer had ze Frank en Lisbeth 
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bijvoorbeeld voor het laatst gezien? Of die lieve oude Bertil?
Esther legde haar hand op het medaillon dat rond haar hals 

hing en op haar borstbeen rustte, als een voortdurende herin-
nering aan het grootste gemis van allemaal. In de gouden han-
ger was een datum gegraveerd, 18 maart 1966, ter herinnering 
aan de baby die ze toen ze zeventien was had gedragen en ge-
baard en vervolgens had afgestaan. Ze was zwaar onder druk 
gezet door haar ouders, gedwongen zelfs, om het onechte kind 
te laten adopteren. Had ze haar ouders moeten trotseren, had 
ze in opstand moeten komen?

Die vraag had ze zichzelf ontelbare keren gesteld in een po-
ging het gevoel van spijt te verdringen. Het antwoord was on-
duidelijk. Wat overbleef was de consequentie, de pijnlijke waar-
heid: Esther had niemand.

Ze had daarna geen kinderen meer gekregen en was nooit 
getrouwd, en haar beste vrienden en vriendinnen waren dood 
of vergeten.

‘Ik heb jou,’ zei ze tegen de hondenmand terwijl ze hoorde 
dat ze een beetje met een dubbele tong praatte. ‘En ik heb Jep-
pe en mijn boek.’

Ze liep naar het petrolkleurige bureau en keek naar de sta-
pels papieren, geprinte artikelen en foto’s van Margrethe Dy-
bris’ antropologische veldonderzoeken in Indonesië en Cen-
traal-Afrika. Doordat Gregers ziek was geworden en ze in de 
zomer had moeten stoppen met het werk aan het boek, lag er 
nu een laag stof op al het materiaal. Het leek nutteloos om de 
research en het schrijfproces weer op te starten. Waarom zou 
ze een boek schrijven waar niemand op zat te wachten als haar 
beste vriend was overleden?

Omdat het werk het enige was wat haar overeind hield. 
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