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Voor alle bc!ang{i)kc vrowwen in mijn leven die i
als zusgen beschown, en met name Claive.






lk zeg: ‘Niet te geloven dat je er echt bent’

Hij klinkt bijna verlegen wanneer hij antwoordt: Vind ik ook.’
Dan aarzelt hij. ‘Wil je nog wel met me mee?’

Ik kan niet geloven dat hij dat nog moet vragen. Met hem zou
ik overal naartoe gaan. ‘Ja,’ zeg ik. Het is alsof er niets anders is
dan dat woord, dit moment. Het is alleen hij en ik. Alles wat er
de afgelopen zomervakantie is gebeurd, en alle zomervakanties
ervoor, heeft hiemaartoe geleid. Naar het hier en nu.






We waren al een jaar of zevenduizend onderweg. Zo
voelde het althans. Mijn broer Steven reed nog
langzamer dan onze omi. Ik zat naast hem op de pas-
sagiersstoel met mijn voeten tegen het dashboard.
Ondertussen lag mijn moeder op de achterbank te pit-
ten. Zelfs wanneer ze sliep zag ze er nog alert uit, alsof
ze elk moment wakker kon worden en het verkeer zou
gaan regelen.

‘Sneller,” spoorde ik Steven met een por tegen zijn
schouder aan. ‘Laten we die knul op die fiets inhalen.’

Steven schudde mijn hand van zich af. ‘Je mag de
bestuurder nooit aanraken,’ zei hij. ‘En haal je smerige
voeten van mijn dashboard.’

Tk wiebelde met mijn tenen. Die zagen er vrij schoon
uit. ‘Het is jouw dashboard niet. Nog even en deze auto
is van mij.’

‘Als je ooit je rijpbewijs haalt,’ zei hij minachtend. Ze
zouden mensen zoals jij niet eens achter het stuur moeten
laten.’

‘Hé, moet je kijken,” zei ik, wijzend uit het raam. ‘Die
man in de rolstoel heeft ons ingehaald!

Steven deed alsof hij me niet had gehoord, dus begon
ik aan de radio te prutsen. Een van de leukste dingen



van naar het strand gaan was wat mij betreft de radio-
zenders. Die kende ik net zo goed als de radiozenders
thuis, en als ik naar Q94 luisterde, wist ik tot in het
diepst van mijn wezen dat ik er was, aan het strand.

Tk zocht mijn favoriete zender op, een waarop van
alles werd uitgezonden, van popmuziek en gouwe
ouwen tot hiphop. Tom Petty zong “Free Fallin”. Ik zong
met hem mee. ‘She’s a good girl, crazy 'bout Elvis. Loves
horses and her boyfriend too.’

Steven reikte naar de radio om een andere zender op
te zoeken, en ik sloeg zijn hand weg. ‘Belly, als ik jou
hoor zingen, krijg ik zin om z6 de zee in te rijden.’ Hij
deed alsof hij naar rechts uitweek.

Ik zong nog harder, en daar werd mijn moeder wak-
ker van, waarop ook zij begon te zingen. We hadden
allebei een vreselijke stem, en Steven schudde vol af-
schuw zijn hoofd, zoals alleen Steven dat kon. Hij vond
het vreselijk om in de minderheid te zijn. Dat vond hij
nog het ergste aan de scheiding van onze ouders: dat hij
nu de enige man was, zonder vader die partij voor hem
kon kiezen.

We reden langzaam door de stad, en hoewel ik Steven
er net nog mee had geplaagd, vond ik het eigenlijk niet
zo erg. Ik was dol op dit ritje, op dit moment. Dat ik de
stad weer zag, Jimmy’s Crab Shack, de minigolfbaan, al
die surfwinkels. Het was alsof ik thuiskwam na lange
tijd weg te zijn geweest. Er hingen nog duizenden zo-
mertse beloften in de lucht, alles was nog mogelijk.

We kwamen steeds dichter bij het huis, en ik voelde
de vertrouwde vlinders in mijn buik. We waren er bijna.

Ik draaide het raampje open en snoof het allemaal
op. De lucht smaakte nog hetzelfde, rook nog hetzelfde.
De wind die mijn haar een beetje plakkerig maakte, de
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zoute zeebries, alles was volmaakt. Alsof het had ge-
wacht op mijn komst.

Steven stootte me aan met zijn elleboog. ‘Zit je aan
Conrad te denken?’ vroeg hij spottend.

Voor de verandering was het antwoord nee. ‘Nee,’
snauwde ik.

Mijn moeder stak haar hoofd tussen de stoelen door.
‘Belly, vind je Conrad dan nog steeds leuk? Vorig jaar
zomer had ik juist de indruk dat er iets gaande was tus-
sen jou en Jeremiah.’

‘He? Jij en Jeremiah?’ Steven trok een vies gezicht.
‘Wat is er dan gebeurd tussen jou en Jeremiah?’

‘Niets,” zei ik tegen hen allebei. Tk voelde een blos
langs mijn hals omhoog kruipen. Was ik maar alvast
bruin, dan kon je het niet zo goed meer zien. ‘Mama,
dat twee mensen toevallig goede vrienden zijn, bete-
kent niet dat er iets tussen hen is. En hou er nou alsje-
blieft over op.’

Mijn moeder leunde achterover op de achterbank.
‘Afgesproken,’ zei ze. Haar stem had die besliste klank
waarvan ik wist dat Steven er niet doorheen zou kun-
nen breken.

Omdat hij nu eenmaal Steven was, probeerde hij het
toch. ‘Wat is er gebeurd tussen jou en Jeremiah? Je
kunt het niet maken om zoiets te zeggen en het vervol-
gens niet uit te leggen.’

‘Laat het toch zitten,’ zei ik. Als ik Steven iets vertelde,
zou ik hem daarmee alleen maar een wapen in handen
geven om me te plagen. En trouwens, er viel niets te
vertellen. Er was nooit iets te vertellen geweest, niet
echt tenminste.

Conrad en Jeremiah waren de zoons van Beck. Beck
was Susannah Fisher, voorheen Susannah Beck. Mijn
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moeder was de enige die haar Beck noemde. Ze kenden
elkaar al sinds hun negende - bloedzusters noemden ze
zich. En ze hadden een litteken als bewijs: identieke
krassen op hun polsen die op hartjes leken.

Susannah heeft een keer tegen me gezegd dat ze al
vanaf de dag dat ik werd geboren wist dat ik voor een
van haar jongens voorbestemd was. Ze zei dat het het lot
was. Mijn moeder, die daar normaal gesproken hele-
maal niets mee heeft, zei dat ze het fantastisch zou vin-
den, zolang ik in elk geval een paar liefdes had gehad
voordat ik me bond. In werkelijkheid zei ze ‘minnaars’,
maar van dat woord kromp ik ineen. Susannah legde
haar handen op mijn wangen en zei: ‘Belly, mijn zegen
heb je, onherroepelijk. Tk zou het vreselijk vinden om
mijn jongens aan iemand anders kwijt te raken.’

Al sinds ik nog maar een baby was, daarvoor zelfs,
gingen we elke zomer in de vakantie naar Susannahs
strandhuis in Cousins Beach. Voor mij draaide Cousins
niet zozeer om het stadje als wel om het strandhuis. Dat
huis was mijn hele wereld. We hadden ons eigen strand,
helemaal voor onszelf. Het zomerhuisje bestond uit al-
lerlei dingen. De veranda die er helemaal omheen liep
en waar we vroeger altijd rondjes op renden, grote be-
kers zonnethee, 's avonds het zwembad, maar ook de
jongens, met name de jongens.

Ik vroeg me altijd af hoe de jongens er in december
uitzagen. Dan probeerde ik me ze voor te stellen met
een rode sjaal en een coltrui, met rode wangen, staand
naast een kerstboom, maar het beeld leek altijd nep. Ik
kende de winterse Jeremiah en de winterse Conrad
niet, en ik was jaloers op iedereen die ze wel kende. Tk
kreeg slippers, zonverbrande neuzen, zwembroeken en
zand. Maar hoe zat het met die meisjes in New England
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die sneeuwballengevechten met hen hielden in het
bos? Die dicht tegen hen aan kropen terwijl ze wachtten
tot het warm werd in de auto, degenen aan wie ze hun
jas gaven wanneer het koud was buiten? Nou ja, Jere-
miah misschien. Conrad niet. Conrad zou zoiets nooit
doen; dat was niet zijn stijl. Hoe dan ook vond ik het
niet eerlijk.

Dan zat ik tijdens geschiedenis bij de verwarming en
vroeg ik me af wat zij aan het doen waren, of zij ook
ergens hun voeten warmden aan een radiator. En dan
telde ik de dagen af tot de zomer. Voor mij was het bijna
alsof de winter niet meetelde. De zomer, dat was het
enige wat ertoe deed. Mijn hele leven werd in zomers
gemeten. Alsof ik pas in juni tot leven kom, wanneer ik
aan dat strand ben, in dat huis.

Conrad was de oudste; ze scheelden anderhalf jaar.
Hij was donker, donker en nog eens donker. Volkomen
onbereikbaar, afstandelijk. Hij had een snerende mond,
en ik betrapte mezelf er telkens op dat ik ernaar zat te
staren. Als je een snerende mond ziet, wil je die zoe-
nen, hem gladstrijken en de sneer wegkussen. Nou ja,
misschien niet helemaal wegkussen... maar je wilt er
een soort zeggenschap over krijgen. Hem bezitten. En
dat was precies wat ik met Conrad wilde. Hem bezitten.

Jeremiah daarentegen was een vriend van me. Hij
was aardig voor me. Hij was zo'n jongen die nog steeds
zijn moeder knuffelde en haar hand wilde vasthouden,
ook al was hij daar strikt genomen al te oud voor. En hij
schaamde zich nergens voor. Jeremiah Fisher had het
veel te druk met lol hebben om zich ooit ergens voor te
schamen.

Tk durfde te wedden dat Jeremiah op school veel po-
pulairder was dan Conrad. Ik durfde te wedden dat de
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meisjes hem leuker vonden. Tk durfde te wedden dat
Conrad helemaal niets zou voorstellen als hij niet zo
goed was in football. Dan zou hij gewoon die stille, hu-
meurige Conrad zijn in plaats van een footballheld. En
dat vond ik leuk. Ik vond het leuk dat Conrad liever in
z'n eentje gitaar zat te spelen. Dat hij niets met al dat
stomme high-schoolgedoe te maken wilde hebben. Tk
maakte mezelf wijs dat Conrad geen football zou spelen
als hij bij mij op school zat, maar dat hij voor het lite-
raire tijdschrift zou werken en geinteresseerd zou zijn
in iemand als ik.

Toen we eindelijk bij het huis aankwamen, zaten
Jeremiah en Conrad voor op de veranda. Ik boog over
Steven heen en toeterde twee keer, wat in onze zomer-
taal betekende: kom ons helpen met de tassen, en wel
nu.

Conrad was inmiddels achttien. Hij was pas jarig ge-
weest. Het was niet te geloven, maar hij was nog langer
dan een jaar geleden. Zijn haar was bij de oren kortge-
knipt en nog net zo donker als voorheen. In tegenstel-
ling tot dat van Jeremiah, dat langer was geworden,
waardoor hij er een beetje verwilderd uitzag, maar op
een goede manier, alsof hij een tennisser uit de jaren
zeventig was. Toen hij jonger was, had hij blonde krul-
len die in de zomer bijna wit werden. Jeremiah had een
hekel aan zijn krullen. Een tijdlang had Conrad hem
wijsgemaakt dat je krullen kreeg van broodkorsten, dus
weigerde Jeremiah die nog langer te eten en at Conrad
ze op. Naarmate Jeremiah ouder werd, werden de krul-
len steeds minder en hield hij alleen nog een beetje slag
over. Ik miste zijn krullen. Susannah noemde hem al-
tijd haar engeltje, en hij zag er ook uit als een engeltje,
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met zijn rode wangen en blonde krullen. De rode wan-
gen had hij nog steeds.

Jeremiah maakte een toeter met zijn handen en riep:
‘Steve-o!’

Ik bleef in de auto zitten en keek naar Steven, terwijl
die naar hen toe liep en hen omhelsde, zoals jongens dat
doen. De lucht rook zout en nat, alsof het elk moment
zeewater kon gaan regenen. Tk deed alsof ik de veters
van mijn sneakers strikte, maar in werkelijkheid wilde
ik gewoon even stilletjes naar hen en naar het huis Kkij-
ken. Het huis was groot en grijs-wit, en het zag eruit als
de meeste andere huizen aan de straat, maar dan mooi-
er. Het zag er precies uit zoals een strandhuis er in mijn
beleving uit hoorde te zien. Het zag eruit als een thuis.

Mijn moeder stapte ook uit de auto. ‘Hé, jongens.
Waar is jullie moeder?’ riep ze.

‘Hoi, Laurel. Ze doet een dutje,’ riep Jeremiah terug.
Gewoonlijk kwam ze het huis uit gerend zodra onze
auto eraan kwam.

Mijn moeder liep in drie stappen op de jongens af en
omhelsde ze allebei stevig. De omhelzing van mijn
moeder was al net zo sterk en stevig als haar handdruk.
Met haar zonnebril op haar hoofd liep ze het huis in.

Ik stapte uit en slingerde mijn tas over mijn schouder.
Aanvankelijk merkten ze me niet eens op. Maar toen
wel. Reken maar. Conrad nam me even van top tot teen
op, zoals de jongens in het winkelcentrum weleens
deden. Nog nooit had hij zo naar me gekeken. Niet één
keer. Tk voelde de blos die in de auto was komen opzet-
ten terugkomen. Jeremiah daarentegen was stomver-
baasd. Hij keek naar me alsof hij me niet eens herkende.
Dat alles gebeurde in een seconde of drie, maar het leek
veel, veel langer.

15



Conrad omhelsde me als eerste, maar een beetje af-
standelijk, alsof hij niet te dichtbij wilde komen. Hij was
pas geknipt, en de huid in zijn nek was roze en zacht als
die van een baby. Hij rook naar de zee. Hij rook naar
Conrad. ‘TIk vond je leuker met bril,” zei hij met zijn lip-
pen vlak bij mijn oor.

Dat deed pijn. Tk duwde hem weg en zei: ‘Nou, jam-
mer dan. Die contactlenzen doe ik nooit meer weg.’

Hij glimlachte, en die glimlach... Tk kan hem gewoon
niet weerstaan. Die glimlach deed het 'm elke keer
weer. ‘Volgens mij heb je er weer een paar bij,’ zei hij
met een tikje op mijn neus. Hij wist hoe onzeker ik was
over mijn sproeten, en hij plaagde me er altijd mee.

Toen greep Jeremiah me vast, en hij tilde me bijna de
lucht in. ‘Onze kleine Belly wordt groot,” kraaide hij.

Tk lachte. ‘Zet me neer,’ zei ik. ‘Je stinkt naar zweet.’

Jeremiah lachte luid. ‘Je bent geen steek veranderd,’
zei hij, maar hij staarde me aan alsof hij niet zo goed
wist wie ik was. Hij hield zijn hoofd scheef en zei: ‘Er is
iets anders aan je, Belly.’

Tk zette me schrap voor de grap die ongetwijfeld zou
komen. ‘Wat dan? Ik heb tegenwoordig contactlenzen.’
Zelf was ik er ook nog niet helemaal aan gewend om
mezelf zonder bril te zien. Mijn beste vriendin Taylor
probeerde me al sinds mijn twaalfde over te halen om
contactlenzen te nemen, en uiteindelijk had ik haar
raad opgevolgd.

Hij glimlachte. ‘Dat is het niet. Je ziet er gewoon an-
ders uit.’

Ik liep terug naar de auto, en de jongens kwamen
me achterna. Binnen een mum van tijd hadden we alle
spullen uit de auto, en zodra we klaar waren, pakte ik
mijn koffer en mijn tas met boeken en liep ik naar mijn
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oude slaapkamer. Vroeger was dat Susannahs kamer
geweest, toen ze nog klein was. Er hing verschoten
calicotbehang aan de muren en er stond een witte
slaapkamerset. Ook stond er een muziekdoosje waar ik
dol op was. Als je het deksel optilde, zag je een rond-
draaiende ballerina die danste op de titelsong van
Romeo en Julia, de ouderwetse uitvoering. Daar bewaar-
de ik mijn sieraden in. Alles aan mijn kamer was oud
en versleten, maar dat vond ik er juist zo prachtig aan.
Tk had altijd het gevoel dat er geheimen schuilgingen in
de muren, in het hemelbed, en vooral in dat muziek-
doosije.

Nu ik Conrad weer had gezien en hij me met die
waarderende blik had opgenomen, moest ik even bijko-
men. Ik pakte de speelgoedijsbeer op mijn ladekast en
drukte hem stevig tegen mijn borst. Hij heette Junior
Mint, kortweg Junior. Met Junior ging ik op mijn twee-
persoonsbed zitten. Mijn hart klopte zo luid dat ik het
kon horen. Alles was hetzelfde, maar ook weer niet. Ze
hadden me aangekeken alsof ik een echt meisje was, en
niet zomaar iemands kleine zusje.
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2

Twaalf J'aar

De eerste keer dat ik een gebroken hart opliep, was in
dit huis. Ik was twaalf.

Het was zo'n zeldzame avond waarop de jongens eens
een keer niet met z'n drieén waren. Steven en Jeremiah
waren twee dagen vissen met een stel jongens die ze
in de speelhal hadden leren kennen. Conrad zei dat hij
geen zin had om mee te gaan, en ik was uiteraard niet
uitgenodigd, dus waren we met z'n tweetjes.

Nou ja, we waren natuurlijk niet echt samen, maar
wel in hetzelfde huis.

Ik lag op mijn kamer met mijn voeten tegen de muur
een liefdesroman te lezen, toen Conrad langsliep. Hij
bleef staan en vroeg: ‘Belly, wat ga jij vanavond doen?’

Snel klapte ik mijn boek dicht. ‘Niks,” zei ik. Tk pro-
beerde mijn stem neutraal te houden, niet te opgewon-
den of gretig te klinken. Tk had de deur van mijn kamer
expres opengelaten in de hoop dat hij even binnen zou
wippen.

‘Heb je zin om met me mee te gaan naar de promena-
de?’ vroeg hij. Hij klonk nonchalant, bijna té nonchalant.

Dit was het moment waarop ik had gewacht. Het was
zover. Eindelijk was ik oud genoeg. En ergens diep van-
binnen wist ik het, was ik er klaar voor. Ik wierp hem
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een vluchtige blik toe, net zo nonchalant als hij. ‘Mis-
schien. Tk heb wel zin in een karamelappel.’

‘Dan koop ik er een voor je,’ bood hij aan. ‘Trek snel
iets aan, dan kunnen we gaan. Onze moeders gaan naar
de bioscoop en ze willen ons wel even afzetten.’

Tk ging rechtop zitten en zei: ‘Oké.’

Zodra Conrad weg was, deed ik de deur dicht en
rende ik naar de spiegel. Tk maakte mijn vlechten los
en kamde mijn haar. Het was lang die zomer en kwam
bijna tot aan mijn middel. Toen deed ik mijn bikini uit
en trok ik een witte korte broek en mijn grijze lieve-
lings-T-shirt aan. Volgens mijn vader kleurde dat mooi
bij mijn ogen. Tk deed wat lichtroze glinsterende lip-
gloss op en stopte het buisje in mijn zak, voor later.
Voor het geval ik mijn lippen moest bijwerken.

In de auto keek Susannah me telkens glimlachend
aan in de achteruitkijkspiegel. Tk keek haar aan met een
blik van: hou nou eens op, maar het liefst wilde ik terug
glimlachen. Conrad lette toch niet op me. De hele rit
lang zat hij door het raam naar buiten te staren.

‘Veel plezier, jongens,’ zei Susannah. Ze knipoogde
tegen me toen ik het portier dichtdeed.

Eerst kocht Conrad een karamelappel voor me. Voor
zichzelf kocht hij fris, maar dat was het. Meestal nam hij
zelf ook minstens twee appels, of iets anders zoets. Hij
leek nerveus, waardoor ik wat minder nerveus werd.

Terwijl we over de promenade liepen, liet ik mijn
hand langs mijn zij hangen, voor het geval dat. Maar hij
pakte hem niet vast. Het was een volmaakte zomer-
avond, zo'n avond waarop er een koel briesje staat maar
er geen druppel regen valt. De volgende dag zou het
gaan regenen, maar die avond stond er een koel briesje,
meer niet.
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Tk zei: ‘Laten we even gaan zitten, dan kan ik mijn
appel opeten,” dus dat deden we. We gingen op een
bankje zitten dat uitzicht bood op het strand.

Voorzichtig beet ik in mijn appel. Tk was bang dat ik
allemaal stukjes karamel tussen mijn tanden zou krij-
gen, en hoe moest het dan als hij me wilde zoenen?

Hij lurkte luidruchtig aan zijn cola en wierp een blik
op zijn horloge. ‘Zullen we naar het ringwerpen gaan
als je je appel ophebt?’

Hij wilde een knuffeldier voor me winnen! Tk wist al
welke ik zou uitzoeken: de ijsbeer met het ziekenfonds-
brilletje en de sjaal. Die had ik al de hele vakantie op
het oog. Tk zag al voor me hoe ik ermee zou pronken
tegenover Taylor. O, die. Die heeft Conrad Fisher voor
me gewonnen.

De rest van de appel schrokte ik in iets van twee hap-
pen naar binnen. ‘Oké,’ zei ik terwijl ik met de rug van
mijn hand mijn mond afveegde. ‘We kunnen.’

Conrad liep rechtstreeks naar het ringwerpen, en ik
moest supersnel lopen om hem bij te houden. Zoals
gewoonlijk zei hij niet veel, dus praatte ik nog meer dan
anders om de stiltes op te vullen. ‘Als we terugkomen,
denk ik dat mijn moeder eindelijk kabel-tv gaat nemen.
Steven en mijn vader en ik proberen haar al eeuwen
over te halen. Ze beweert dat ze fel tegen tv is, maar als
we hier zijn, zit ze de hele tijd films te kijken. Het is zo
hypocriet,” zei ik, maar mijn stem stierf weg toen ik zag
dat Conrad niet eens naar me luisterde. Hij keek naar
het meisje van het ringwerpen.

Zo te zien was ze een jaar of veertien, vijftien. Het
eerste wat me aan haar opviel, was haar korte broek.
Die was kanariegeel, en hij was echt heel erg kort.
Twee dagen eerder had ik precies zo'n korte broek aan-
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gehad, en toen hadden de jongens me er vreselijk mee
geplaagd. Tk was zo blij toen ik hem met Susannah had
gekocht, maar de jongens lachten me uit. Hij stond dit
meisje stukken beter.

Haar benen waren slank en zaten onder de sproeten,
net als haar armen. Alles aan haar was slank, zelfs haar
lippen. Haar haar was lang en golvend. Het was rood,
maar zo licht dat het bijna perzikkleurig was. Het was
misschien wel het mooiste haar dat ik ooit heb gezien.
Het hing over haar schouder naar voren, en het was zo
lang dat ze het telkens uit de weg moest duwen wan-
neer ze iemand de ringen aangaf.

Voor haar was Conrad naar de promenade gekomen.
Hij had mij meegenomen omdat hij niet alleen wilde
gaan en niet wilde dat Steven en Jeremiah hem het
hemd van het lijf zouden vragen. Dat was alles. Dat was
de enige reden. Dat kon ik zien aan de manier waarop
hij naar haar keek, de manier waarop hij bijna zijn
adem leek in te houden.

‘Ken je haar?’ vroeg ik.

Hij keek verschrikt op, alsof hij was vergeten dat ik er
was. ‘Haar? Nee, niet echt.’

Tk beet op mijn lip. ‘Maar wil je dat wel?’

‘Wil ik wat?’ Conrad begreep me niet, en dat vond ik
irritant.

‘Wil je haar leren kennen?’ vroeg ik ongeduldig.

‘Nou, ja, misschien.’

Tk greep zijn mouw vast en sleurde hem mee naar de
speelkraam. Het meisje glimlachte naar ons, en ik glim-
lachte terug, maar alleen voor de show. Ik speelde een
rol. ‘Hoeveel ringen?’ vroeg ze. Ze had een beugel, maar
haar stond hij interessant, alsof het sieraden waren voor
je tanden, in plaats van een middel om ze recht te zetten.
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‘Drie graag,’ zei ik. ‘Leuke broek heb je aan.’

‘Dank je,’ zei ze.

Conrad schraapte zijn keel. ‘Ja, leuk,’ zei hij.

‘Toen ik er twee dagen geleden zo een aanhad, zei je
dat hij te kort was. Toch?’ Tk wendde me tot het meisje
en zei: ‘Conrad is erg beschermend. Heb jij een oudere
broer?’

Ze lachte. ‘Nee.” Tegen Conrad zei ze: ‘Vind je hem
echt te kort?’

Hij bloosde. Ik had hem nog nooit zien blozen, in al
die tijd dat ik hem kende. Tk had het gevoel dat dit wel-
eens de laatste keer zou kunnen zijn. Nadrukkelijk
keek ik op mijn horloge, en ik zei: ‘Con, ik wil nog even
in het reuzenrad voor we weggaan. Win iets voor me,
oké?’

Conrad knikte snel, en ik zei het meisje gedag en ging
weg. Zo snel als ik kon liep ik naar het reuzenrad, zodat
ze niet zouden zien dat ik huilde.

Later ontdekte ik dat het meisje Angie heette. Die
avond won Conrad de ijsbeer met het ziekenfondsbril-
letje en de sjaal voor me. Hij zei dat Angie had gezegd
dat het de mooiste prijs was die ze hadden. Hij zei dat
hij dacht dat ik hem ook wel mooi zou vinden. Tk zei
dat ik liever de giraf had gehad, maar toch bedankt. Tk
noemde hem Junior Mint en liet hem achter waar hij
thuishoorde, in het strandhuis.
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Nadat ik mijn spullen had uitgepakt, ging ik meteen
naar het zwembad, waar ik wist dat de jongens zouden
zijn. Ze lagen op ligstoelen, en hun vuile blote voeten
bungelden over de rand.

Zodra Jeremiah me zag, sprong hij overeind. ‘Dames
en heren-ren-ren,” begon hij met veel gevoel voor
drama, terwijl hij als een circusdirecteur een buiging
maakte. ‘Tk geloof dat het zowaar tijd is... voor het eer-
ste potje jonassen van deze vakantie.’

Slecht op mijn gemak sloop ik centimeter voor centi-
meter bij hen vandaan. Eén snelle beweging en het was
allemaal voorbij - dan zouden ze me achterna komen.
‘Echt niet,” zei ik.

Toen stonden Conrad en Steven op en begonnen om
me heen te draaien. ‘Je kunt je niet verzetten tegen
traditie,’ zei Steven. Conrad grijnsde alleen maar
boosaardig.

‘Hier ben ik te oud voor,’ zei ik wanhopig. Tk liep ach-
teruit, en op dat moment grepen ze me. Steven en Jere-
miah grepen allebei een pols vast.

‘Kom op nou, jongens,’ zei ik terwijl ik me probeerde
los te wurmen. Ik zette me schrap met mijn voeten,
maar ze sleurden me mee. Ik wist dat het geen zin had
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om tegen te stribbelen, maar ik probeerde het altijd,
ook al brandde ik daardoor mijn voetzolen door de wrij-
ving over de stenen.

‘Klaar?’ vroeg Jeremiah terwijl hij me onder mijn ok-
sels optilde.

Conrad greep mijn voeten vast, Steven mijn rechter-
arm, en Jeremiah hield mijn linkerarm vast. Ze slinger-
den me als een zak meel heen en weer. ‘Ik haat jullie,’
riep ik boven hun gelach uit.

‘Een,’ begon Jeremiah.

‘Twee,’ zei Steven.

‘En drie,’ besloot Conrad. Ze slingerden me met kle-
ren en al het zwembad in. Met een luide klap raakte ik
het water. Tk zonk als een baksteen, maar kon hun ge-
schater duidelijk horen.

Het jonassen was iets waarmee ze ongeveer een mil-
joen zomers geleden waren begonnen. Waarschijnlijk
was het Stevens idee geweest. Ik haatte het, ook al was
het een van de enige gelegenheden dat ze mij bij hun
grapjes betrokken, want ik vond het vreselijk om het
mikpunt te zijn. Dan voelde ik me altijd volkomen
machteloos, en het herinnerde me er telkens weer aan
dat ik een buitenstaander was, te zwak om het tegen
hen allemaal op te nemen, alleen maar omdat ik een
meisje was. Iemands kleine zusje.

Vroeger begon ik altijd te huilen en rende ik naar
Susannah en mijn moeder toe, maar dat hielp niet. De
jongens beschuldigden me er alleen maar van dat ik
een klikspaan was. Maar deze keer niet. Deze keer zou
ik het sportief opvatten. Als ik het sportief opvatte, zou
dat hun pret misschien een beetje bederven.

Zodra ik weer boven water kwam, vroeg ik glimla-
chend: ‘Hoe oud zijn jullie eigenlijk, tien?’
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‘Voor de rest van ons leven,’ zei Steven zelfvoldaan.
Het liefst wilde ik water in zijn zelfvoldane gezicht
gooien, zodat hij drijfnat zou worden, net als zijn ge-
liefde Hugo Boss-zonnebril waar hij drie weken voor
had gewerkt om hem te kunnen betalen.

Toen zei ik: ‘Volgens mij heb je mijn enkel verdraaid,
Conrad.’ Ik deed alsof het me moeite kostte om naar
hen toe te zwemmen.

Hij liep naar de rand van het zwembad. ‘Tk weet bijna
zeker dat je het wel zult overleven,’ zei hij grijnzend.

‘Help me er op z'n minst even uit,” eiste ik.

Hij hurkte en stak zijn hand uit, die ik aanpakte.

‘Dank je,’ zei ik opgetogen. Toen verstevigde ik mijn
greep en gaf zo hard als ik kon een ruk aan zijn arm. Hij
wankelde, viel voorover en kwam met een nog grotere
plons dan ik in het zwembad terecht. Volgens mij heb
ik nooit van mijn leven zo hard gelachen als op dat
moment. Jeremiah en Steven ook. Ik denk dat heel
Cousins Beach ons kon horen lachen.

Conrads hoofd kwam snel weer boven, en in twee
slagen zwom hij op me af. Tk was bang dat hij boos zou
zijn, maar dat was hij niet, niet helemaal tenminste. Hij
glimlachte, maar een beetje dreigend. Ik ontweek hem
snel. ‘Pak me dan, als je kan!” zei ik vol leedvermaak.
‘Te langzaam!

Telkens wanneer hij te dichtbij kwam, zwom ik weg.
‘Marco,’ riep ik giechelend.

Jeremiah en Steven, die in de richting van het huis
liepen, zeiden: ‘Polo!

Daar moest ik om lachen, waardoor ik te langzaam
wegzwom en Conrad mijn voet te pakken kreeg. ‘Laat
me los,” zei ik buiten adem, nog steeds lachend.

Conrad schudde zijn hoofd. ‘Tk dacht dat ik te lang-
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zaam was,’ zei hij, terwijl hij vlak naast me bleef water-
trappen. We bevonden ons in het diepe gedeelte. Zijn
witte T-shirt was doorweekt, en ik kon zijn rozig goud-
bruine huid zien.

Opeens viel er een heel rare stilte tussen ons. Hij
hield nog steeds mijn voet vast, en ik deed mijn best om
boven water te blijven. Even wenste ik dat Jeremiah en
Steven er nog waren. Waarom wist ik niet.

‘Laat me los,’ zei ik weer.

Hij trok me aan mijn voet naar zich toe. Ik werd er
duizelig en nerveus van nu ik zo dicht bij hem was. Tk
zei het nog één keer, al meende ik er niets van. ‘Con-
rad, laat me los.’

Dat deed hij. En vervolgens duwde hij me onder
water. Dat deed er niet toe. Tk hield mijn adem toch al
in.
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