
De zon schijnt, er is weinig wind, het is wel diep in no vember. Ik hoor orgelmuziek van Bach, maar 

dat moet schijn zijn. Ik schrijf een verhandeling over de liefde. Een jongeman vraagt de hand van zijn 

meisje aan haar vader. De man ziet er niets in. Hij is niet onvriendelijk, het is geen ploert. Hij is 

integer, hij doet niet alsof. Hij vindt zijn dochter niet passen bij de jongen, hij veinst niet. Hij legt uit 

dat hij geen toestemming geeft, maar hij voegt er nonchalant aan toe dat hij het jonge paar niets in 

de weg zal leggen. De jongen begrijpt er niets van, hij begrijpt het ver schil niet. Terwijl de vader zich 

vriendelijk buigt over het probleem, en ik er al schrijvend daarbij natuurlijk ook een rol in speel, is het 

weer omgeslagen. Uit het niets vallen dikke druppels op het papier, de letters worden inktvlekken, ik 

moet alles onder mijn kleren proppen. Als zoiets in de zomer gebeurt kun je bijna altijd schuilen 

onder dikke bomen, maar daar is nu geen sprake van. Als ik het sjofele pannenkoekhuisje bereik, tot 

op het bot nat, wacht me een verrassing. Het is hier buiten het seizoen op een doordeweekse dag 

altijd uitgestorven. De eigenaresse zit dan op haar eigen kamer en houdt de zaak door een smal 

venster in de gaten.  


