De zon schijnt, er is weinig wind, het is wel diep in no vember. Ik hoor orgelmuziek van Bach, maar
dat moet schijn zijn. Ik schrijf een verhandeling over de liefde. Een jongeman vraagt de hand van zijn
meisje aan haar vader. De man ziet er niets in. Hij is niet onvriendelijk, het is geen ploert. Hij is
integer, hij doet niet alsof. Hij vindt zijn dochter niet passen bij de jongen, hij veinst niet. Hij legt uit
dat hij geen toestemming geeft, maar hij voegt er nonchalant aan toe dat hij het jonge paar niets in
de weg zal leggen. De jongen begrijpt er niets van, hij begrijpt het ver schil niet. Terwijl de vader zich
vriendelijk buigt over het probleem, en ik er al schrijvend daarbij natuurlijk ook een rol in speel, is het
weer omgeslagen. Uit het niets vallen dikke druppels op het papier, de letters worden inktvlekken, ik
moet alles onder mijn kleren proppen. Als zoiets in de zomer gebeurt kun je bijna altijd schuilen
onder dikke bomen, maar daar is nu geen sprake van. Als ik het sjofele pannenkoekhuisje bereik, tot
op het bot nat, wacht me een verrassing. Het is hier buiten het seizoen op een doordeweekse dag
altijd uitgestorven. De eigenaresse zit dan op haar eigen kamer en houdt de zaak door een smal
venster in de gaten.



