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1 .
RET Metro E kwam exact vijf minuten voor halfeen piepend en
knarsend tot stilstand op station Melanchtonweg. Reizigers gehuld
in slobberige regenkleding of gewapend met een paraplu haastten
zich over het perron naar de beschutting van het metrostel.
Lucien de Klerck zat met de armen over elkaar en keek geamuseerd
naar de mensenmassa. Het was druk voor een maandagmiddag.
Geen wonder met dit erbarmelijke herfstweer. Al sinds de vroege
ochtend kletterde de regen onophoudelijk uit een grauw, mono-
chroom wolkendek zonder vooruitzicht op verbetering. Zijn ge-
dachten cirkelden rond Ruben Klaver, zijn gewaardeerde collega en
vriend, die vandaag weer aan de slag ging na diens vakantie in
Canada. Nederland Kikkerland bezorgde hem een nat welkom.
Een atletisch gebouwde man met een knap gezicht en Zuid-Euro-
pese gelaatstrekken, naderde met opgevouwen paraplu door het
gangpad. De binnenverlichting van de metro glansde op zijn
zwarte haren. Ineens richtte hij zijn blik op de stoelen achter De
Klerck. Zijn wenkbrauwen schoven iets omhoog en de zweem van
een glimlach gleed over zijn wangen.
‘Hé, goedemiddag, Kat,’ riep de man verheugd. ‘Jij moet vanmid-
dag ook werken?’
‘Ja, maar dat vind ik helemaal niet erg, hoor,’ antwoordde een vrouw
met een hoge, wat kinderlijke stem opgewekt. ‘Het weekend had ik
vrij. Bovendien, ik kon gewoon uitslapen.’
De man grijnsde. Hij stapte voorbij De Klerck.
‘Lekker, hè, zo’n halve dag? Zeg, schuifeens een stoel op.’
De Klerck hoorde hem neerploffen. Het tweetal besprak het week-
end. Hij luisterde al niet meer. De deuren schoven dicht, de metro
zette zich in beweging. Regen droop over het raam links van hem.
Met zijn blik volgde hij een druppel die in horizontale richting
over het kunstglas werd voortgestuwd, soms vertragend, dan ineens
versnellend. Het werkte hypnotiserend.
Met moeite trok de Klerck zijn zware oogleden op. Ze bevonden
zich nu in de tunnel. Hij was kennelijk kort weggedommeld. Een
blik op zijn horloge bevestigde zijn vermoeden. Het was één



6

minuut voor halfeen. Station Blijdorp was al gepasseerd.
Hij hoorde een opgewonden vrouwenstem achter hem.
‘Ik vind het maar een koele kikker,’ sprak ze denigrerend. ‘Hij
banjert rond alsof hij de zaak bezit. Wat een lamstraal. En Huub
vindt alles best.’
Een man grinnikte.
‘Die twee kennen elkaar van lang geleden.’
‘Huub is een opgeblazen kikker. Ik hoor van de andere meiden dat
hij soms aan hen zit. Ze kunnen zijn bloed wel drinken. Als hij niet
zo goed betaalde, waren ze allang vertrokken. Hij moet gewoon
met zijn fikken van anderen afblijven.’
‘Heeft hij jou…’
‘Moet hij ook niet proberen,’ sprak ze fel, agressief. ‘Ik weet wel
hoe ik zo’n viespeuk op z’n nummer moet zetten.’
De man lachte.
‘Dat geloofik best, Kat.’
‘En hij en Lammert zijn vrienden?’ vroeg zij. Het klonk ongelovig.
‘Zo zou ik het niet willen noemen. Huub haat Lammert zelfs. Het
zou me dan ook niet verbazen als hij die koele kikker, zoals jij hem
noemt, op een dag koud maakt.’
Piepend en knarsend remde de metro af. Ze naderden metrostation
Rotterdam Centraal. De Klerck hoorde niets meer achter hem. Hij
blikte over zijn schouder. De stoelen achter hem waren al verlaten.

De Klerck stapte uit op perron 2 van metrostation Stadhuis en
beende de trappen op. Buiten schoofhij de capuchon van zijn wax-
jas over zijn hoofd. In de beschutting van het stadhuis wandelde hij
het Doelwater in, stak de straat over en koerste afop de ingang van
het Rotterdamse hoofdbureau. Onder de arcade bij de ingang
schoofhij opgelucht de capuchon naar achteren.
Bij zijn binnenkomst zag hij wachtcommandant Patrick van Gessel
druk gebaren.
‘De Klerck,’ riep hij met luide stem. ‘Kom even hier. Ik moet wat
met je bespreken.’
De Rotterdamse speurder stapte op de balie af. Hij keek op naar
het norse gezicht van de wachtcommandant.
‘Wat heb je voor me?’
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Van Gessel liet zijn blik naar beneden dwalen en wees naar de
vloer.
‘Waar is je vouwfiets?’ vroeg hij verbaasd.
‘Bij de fietsenmaker,’ antwoordde De Klerck glimlachend. ‘Voor
een hoognodige servicebeurt. Het betekent wel dat ik een eindje
moet lopen naar het metrostation. Annie en ik liggen tijdelijk in de
Vliet bij Leidschendam.’
‘Ik dacht dat jullie in het najaar altijd hier in de stad afmeerden?’
De Klerck knikte.
‘Half december varen we terug. We hebben ons al van een plekje
verzekerd in de Scheepmakershaven. Tot die tijd helpen we een
oude schoolvriendin van mijn vrouw bij het opknappen van haar
woninkje.’
‘Leuk werk?’
‘Dankbaar werk. Het is ontspannend om eens met de handen te
werken.’
De Klerck maakte aanstalten om verder te lopen. Van Gessel riep
hem terug.
‘Ik heb mijn zegje nog niet gedaan,’ mopperde hij. Hij hield twee
vingers omhoog. ‘Twee dingen. Ten eerste… commissaris De Froi-
deville heeft naar je gevraagd met het verzoek je te melden als je
binnen bent.’
‘En het tweede?’
De wachtcommandant raadpleegde een memo.
‘Ene mevrouw Captein heeft zaterdag haar man als vermist opge-
geven. Ze belde zojuist om te zeggen dat hij nog niet thuis is. Hij is
spoorloos. Zal ik haar op het bureau uitnodigen?’
‘Sinds wanneer wordt hij vermist?’
‘Sinds vrijdagavond. Hij zou thuiskomen uit zijn werk.’
De Klerck knikte ernstig.
‘Waar wonen ze?’
Van Gessel tuurde naar de memo.
‘Aan de Spoorsingel.’
‘Dat is in de provenierswijk. Bel haar en zeg dat we eraan komen.’
De wachtcommandant trok zijn wenkbrauwen op.
‘Moet je niet eerst De Froideville spreken?’
De Klerck haalde weifelend zijn schouders op.
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‘Ik ben nog niet echt binnen… op mijn werkplek,’ sprak hij ont-
wijkend. ‘Trouwens, het zal wel niet urgent zijn.’
‘Waarom denk je dat?’
‘Anders zou hij me toch wel hebben gebeld voor een afspraak?’
Van Gessel trok zijn wenkbrauwen hoog op.
‘Sinds wanneer heb jij dan je telefoon aanstaan?’

De Klerck stuurde de recherchewagen de parkeerkelder onder het
bureau uit en zette de ruitenwissers aan. Op het Hofplein remde
hij voor de naderende tram. Hij maakte van het oponthoud ge-
bruik om zijn telefoon te controleren. Tot zijn opluchting zag hij
dat het toestel aan stond.
Hij sloeg af, de Schiekade op, en reed onder het spoorviaduct door.
De Rotterdamse speurder keek niet uit naar het gesprek met de
bureauchef, ongeacht het gespreksonderwerp. Kort geleden had De
Froideville een definitieve aanstelling gekregen. Bij die gelegenheid
had hij laten weten diversiteit in het korps te willen bevorderen. De
aanleiding hiervoor waren enkele racistische appjes die agenten van
de uniformdienst onderling hadden uitgewisseld. De Froideville
wilde meer surveillanten en rechercheurs uit alle bevolkingsgroepen
die Rotterdam rijk was. De Klerck was het daarmee hartgrondig
eens. Wat hem echter niet beviel, was dat de bureauchef hem, in
plaats van te bellen, via een ander sommeerde. Al vanaf het begin
was hun verstandhouding niet goed, liet veel te wensen over. Het
leek er zelfs veel op dat De Froideville iets tegen hem had.
De Klerck blikte opzij. Klaver zat onderuit gezakt.
‘Hoe was je vakantie?’
De jonge rechercheur kwam wat overeind.
‘Goed,’ riep hij enthousiast. ‘Leuk. Josina en ik hebben met de ge-
huurde camper heerlijk door Canada getoerd. Wist je dat ze in het
zuiden ook wijngaarden hebben?’
‘Zijn die tegen het klimaat bestand?’
Klaver knikte.
‘Ik zal je binnenkort de foto’s laten zien.’ Hij gebaarde voor zich.
‘Waar gaan we naartoe?’
‘Naar de Spoorsingel. Een gesprek met een vrouw die haar man als
vermist opgaf. Een mevrouw Captein. Captein met een C.’
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‘Captein,’ herhaalde Klaver. ‘Is dat soms Captein van Capteins
Passie voor Sport? Ik bedoel de sportzaak aan het Weena. In het
Groothandelsgebouw.’
‘Je kent het?’
De jonge rechercheur knikte.
‘Een jaar geleden heb ik er een aërodynamische fietshelm gekocht.
De service was uitstekend. Het type dat ik wilde, hadden ze niet in
het magazijn. Na een belletje kon ik hem nog dezelfde dag in de
winkel ophalen.’
De Klerck sloeg linksaf, de Walenburgerweg op. Na vierhonderd
meter volgde links de lommerrijke Spoorsingel.
De Klerck parkeerde de recherchewagen schuin tegenover de wo-
ning onder een knoestige plataan die droop van de regen. De twee
rechercheurs stapten uit en staken snel de straat over naar een som-
ber herenhuis met een breed, ondiep portiek. De Klerck strekte
zich uit en drukte op een koperen bouton. Diep in het pand
rinkelde een vrolijk belletje. Gelukkig duurde het niet lang voor de
bruine deur openzwaaide.
In de deuropening verscheen een vrouw van rond de vijfendertig.
Ze droeg een mooi gesneden, blauw geruit mantelpakje en een
wijnrood zijden sjaaltje dat aan haar uiterlijk een fraai accent ver-
leende. Haar lange, donkerblonde haren golfden langs haar hals tot
op de schouders. Met lichtbruine ogen keek ze vriendelijk op de
beide rechercheurs neer.
‘Meneer De Klerck?’ vroeg ze op beminnelijke toon. ‘Meneer Van
Gessel heeft uw komst aangekondigd. Komt u verder.’
Ze stapte opzij om hen toe te laten.
De Rotterdamse rechercheur knikte haar vriendelijk toe voor hij de
twee treden van de portiek besteeg. Hij duimde over zijn schouder.
‘Dit is mijn collega Ruben Klaver. Hebt u in de tussentijd iets ge-
hoord?’
Een bezorgde blik vertoonde zich in haar ogen.
‘Helaas, nee.’
Toen beide rechercheurs de hal waren binnengestapt, sloot ze de
deur en ging hen voor naar een gerieflijke woonkamer met een
hoog plafond. Ze wees uitnodigend naar een gezellige zithoek in
het voorgedeelte.
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De Klerck liet zich zakken in een comfortabele lederen fauteuil
met hoge rugleuning. Mevrouw Captein schreed naar een leunstoel
tegenover hem.
Toen ze had plaatsgenomen, monsterde De Klerck haar. Ze was
een knappe vrouw om te zien, met een goed figuur en een leven-
dige expressie op haar gezicht, dat werd ontsierd door de harde
trekken om haar mond. Ze droeg weinig make-up.
Hij keek haar vriendelijk aan.
‘Onderweg vertelde mijn collega mij over Capteins Passie voor
Sport aan het Weena. Hij roemde de uitstekende service. Heb ik
het goed dat dit bedrijfvan u is?’
Mevrouw Captein glimlachte.
‘Mijn man zwaait er de scepter. Negen jaar geleden is hij ermee
begonnen. Hij heeft de zaak van de grond af opgebouwd. Met
groot succes. Behalve de winkel hebben we een magazijn in het
Groothandelsgebouw en een grotere opslag in Barendrecht. Ook
de webwinkel loopt als een tierelier, placht mijn man te zeggen.’
De Klerck glimlachte.
‘U werkt er ook?’
Mevrouw Captein schudde haar hoofd.
‘Niet meer, al ben ik wel een van de vennoten. We kregen twee
kinderen. Onze oudste is autistisch. Op geen school kon hij het uit-
houden, daarom geefik hem thuisonderwijs.’
‘En dat gaat goed?’
Ze knikte stralend.
‘Zijn prestaties gaan enorm vooruit. Het betekent wel dat ik aan
huis ben gebonden. Slechts sporadisch kom ik in de winkel.’
De Klerck boog wat naar voren.
‘Om te beginnen… hoe heet uw man voluit?’
‘Hubertus Anthonius Captein. Hij laat zich Hubèrt noemen.’
‘Op z’n Frans.’
‘Ja.’
‘Hoe lang kent u hem?’
‘Al tien jaar,’ sprak ze glimlachend. ‘We hebben elkaar voor het
eerst in Gouda ontmoet. Daar kom ik vandaan.’
De Klerck knikte belangstellend.
‘Van mijn collega Van Gessel hoorde ik dat Hubèrt Captein sinds
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vrijdagavond wordt vermist. Vrijdag was het koopavond. Was hij
in de winkel?’
Mevrouw Captein knikte ernstig.
‘Hij is daar altijd te vinden tijdens de openingsuren. Hij vindt het
zijn verantwoordelijkheid om altijd beschikbaar te zijn. Vrijdag-
avond kwam hij niet thuis… zaterdag kwam hij niet naar de
winkel… zondag kwam hij ook niet opdagen. Een halfuurtje
geleden heb ik naar het Weena gebeld omdat de winkel op maan-
dag pas om één uur opengaat.’
‘Hij was er niet?’
‘Nee.’ Ze zuchtte diep. ‘Hij is ook niet telefonisch bereikbaar. Dit is
niets voor hem. En wat moet ik de kinderen vertellen? Zij vragen
waar papa blijft.’
Er blonken tranen in haar ogen.
‘Een moeilijke situatie,’ vatte De Klerck samen. ‘Hoe laat komt hij
doorgaans op vrijdag thuis?’
‘Dat varieert. Soms gaat hij met de vrijdagavondploeg de stad in
voor een afzakkertje. In dat soort gevallen blijf ik niet op. Zater-
dagochtend, bij mijn ontwaken, ontdekte ik tot mijn stomme
verbazing dat hij niet thuis was gekomen.’
‘Is dat eerder voorgekomen?’
Ze streek een plooitje in haar rok glad.
‘Niet zonder mij op de hoogte te stellen.’
‘En toen? Wat deed u toen?’
‘Ik probeerde hem te bellen. Zijn toestel stond uit. Ik probeerde
het bij zijn familie, vrienden en het personeel. Niemand kon mij
verder helpen. Ik werd met de minuut ongeruster.’
De Klerck knikte meelevend.
‘U deed aangifte.’
‘Ja.’
‘Had hij een auto ter beschikking?’
‘Ja, een BMW.’
De Klerck knikte goedkeurend.
‘Is die auto uitgerust met een GPS-tracker?’
Ze fronste haar wenkbrauwen.
‘Hoe bedoelt u?’
‘Heeft de BMW van uw man een… eh, baken, een baken dat een
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signaal afgeeft waardoor hij met software is te lokaliseren? Als dat
zo is, dan is het een koud kunstje om in elk geval zijn auto terug te
vinden.’
Haar gezicht klaarde op.
‘Is het zo eenvoudig?’
De Klerck knikte.
‘Misschien kunt u dit in zijn papieren nazoeken of anders bij de
dealer navragen. Het is belangrijk.’
Ze knikte haar instemming.
‘Hebt u de kasten gecontroleerd of er kleding ontbreekt?’ vroeg De
Klerck.
‘Ja. Er ontbreekt niets.’
De Klerck leunde achterover.
‘Mensen verdwijnen om uiteenlopende redenen, zowel vrijwillig als
gedwongen. In het kader van het onderzoek ben ik genoodzaakt u
persoonlijke vragen te stellen. Hebt u daartegen enig bezwaar?’
Mevrouw Captein schudde gedecideerd haar hoofd.
‘In het geheel niet.’
‘Hoe is uw huwelijk?’
Ze perste haar lippen op elkaar. De harde trekken om haar mond
kregen een bittere expressie.
‘U bedoelt… is er een ander?’ Ze slikte hoorbaar. ‘Nee, die is er
niet. Hubèrt zal me nooit verlaten om een ander. Zo is hij niet.’
De Klerck keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan.
‘Maar?’
Ze streek een ander plooitje in haar rok glad.
‘Er zijn mij geen escapades bekend. De mogelijkheid dat hij me
heeft verlaten voor een ander, kunt u van uw lijstje schrappen. Ons
huwelijk is evenwel niet optimaal. De problemen met onze oudste
zorgen voor spanningen. Ik zie daarin geen reden om te verdwijnen.’
De Klerck besloot het onderwerp te laten rusten.
‘Heeft hij schulden?’
‘Nee.’
‘Gebruikt hij drugs?’
‘Als u een sigaartje eronder rekent, dan wel. Hubèrt rookt er af en
toe een.’
De Klerck glimlachte.
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‘Vijanden?’
‘Dat is mij niet bekend.’
‘En zijn personeel? Hoe is zijn omgang met hen?’
‘Prima. Hubèrt betaalt hen goed, een stuk beter dan de cao voor
winkelpersoneel. Daarom is er onder ons nauwelijks verloop.’
‘En vrouwelijke personeelsleden?’
‘Wat is daarmee?’
‘Hoe gaat hij met hen om?’
Mevrouw Captein fronste haar wenkbrauwen.
‘Waarom wilt u dat weten?’
De Klerck haalde achteloos de schouders op.
‘Als ik u goed beluister, leeft Hubèrt voor zijn werk. Hij maakt
lange dagen, zeven dagen in de week. Misschien moeten we de oor-
zaak van zijn verdwijnen in het bedrijfzoeken.’
Ze streek een derde plooi in haar rok glad. Ze haalde diep adem.
‘U zou best eens gelijk kunnen hebben,’ sprak ze gespannen. ‘Ik
vrees dat mijn man het slachtoffer is van een misdrijf. Hij had een
hoogoplopend conflict met zijn chefinkoop.’
‘Waarover?’
Mevrouw Captein haalde vluchtig de schouders op.
‘Dat is mij niet bekend.’ Haar stem trilde. ‘Ik weet alleen dat
Hubèrt bang voor hem was.’ Ze rechtte haar rug en keek de
Rotterdamse speurder recht aan. ‘Meneer De Klerck, ik vrees dat
Hubèrt dood is. Vermoord. Als ik gelijk heb, dan kan ik u zijn moor-
denaar aanwijzen. Zijn naam is Lammert Dijkgraaf.’
‘De chefinkoop?’
Ze knikte. Een lichte huivering trilde door haar lichaam.
‘Het is een griezel van een man.’




