Hoe het mooie rijkeluismeisje
haar hoofd er niet bij had

De metalen deuren gingen open.

... Doodse stilte.

Ze stapte de zonovergoten hal van het ruime penthouse in
Knightsbridge in. Stofdeeltjes dwarrelden rond tussen de lichtdra-
den.

‘Hallo?’ riep rechercheur Scarlett Delaney. Haar stem reikte
moeiteloos ver en klonk als die van iemand anders: voller, assertie-
ver. In de akoestiek van de lege ruimte weergalmde hij nog net niet.

... Doodse stilte.

Gelokt door het vergezicht liep ze over de houten vloer naar de
dubbelhoge ramen en keek ze uit over ochtendlijk Londen, dat er
vanaf het dak van de stad bedrieglijk rustig bij lag — het vertekende
perspectief dat te koop is voor een slordige acht a tien miljoen pond.

Toen de zon zich even terugtrok achter een wolk zag Scarlett
een spookachtige weerspiegeling in de ruit en werd ze overrompeld
door een hevig gevoel van treurigheid toen ze zag hoezeer ze in deze
luxe omgeving niet thuishoorde. Haar afgetrapte All Stars haalden
het ensemble van gescheurde jeans en een grijze hoody niet bepaald
op. Lichtelijk opgelaten bond ze in de geimproviseerde spiegel snel
haar haren in een staart — een vuurkrans gloeide rond haar lichte
huid toen ze het elastiekje vastbond.

‘Scarlett?” brulde iemand vanaf de andere kant van het apparte-
ment. ‘We zijn hier.



‘Kom eraan!’ riep ze terug met een laatste blik op zichzelf in de
ruit.

Het woongedeelte lag bezaaid met de sporen van een chic feestje.
Ze liep onder een glazen trap door die tegen de wetten van de na-
tuurkunde in naar een beeldschone keuken op een mezzanine zig-
zagde. Lege kristallen champagnefliites vrolijkten de schoorsteen-
mantel op en een Steinway-vleugel was gedegradeerd tot dienblad
voor hapjes waarvan ze de meeste niet herkende. Ze haalde een
paar wegwerphandschoenen uit haar zak en volgde het flitsen van
de camera van de politiefotograaf naar de hoofdslaapkamer.

‘Sorry dat ik je op je vrije dag heb gebeld,’ zei brigadier Frank
Ash met krakende stem. Hij stond met zijn rug naar haar toe.

‘Geeft niks,” antwoordde Scarlett, en ze trok een handschoen over
haar hand. Vervolgens liep ze om het bed heen om de onvermijde-
lijke verschrikking erachter te bekijken.

Ze verstijfde. De aanblik benam haar de adem, maar ze liet niets
merken.

‘O, trouwens, zet je schrap,’ zei Frank zo’n vijf seconden te laat,
terwijl hij haar ongeschikte kleding in zich opnam. ‘Je ziet er, eh...
huiselijk uit, merkte hij op. Dankzij zijn voorkeur voor zonvakan-
ties, die hij lezend bij het zwembad doorbracht, trok zijn glimlach
rimpels in zijn gezicht die pasten bij de kreukels in zijn linnen
broek.

‘Ja, hé?’ antwoordde ze quasi-bits. Het hoorde bij het spel dat ze
speelde met de man die het al sinds het begin van haar carriére — en
lang daarvoor — voor haar opnam.

‘Het is absoluut dezelfde dader,” concludeerde hij, en hij deed een
stap opzij om Scarlett meer ruimte te geven. Badend in het zonlicht
dat door de ramen stroomde, keek ze neer op deze nieuwste, in-
middels akelig vertrouwde, plaats delict. ‘Nummer drie. Zelfde als
altijd: gewurgd met een zijden sjaal, vijf schrammen in het gezicht.
En ik weet niet of het je al was opgevallen, maar ze is onthoofd —
het lichaam is op onverklaarbare wijze spoorloos.’

Ze krompen allebei in elkaar toen de fotograaf opnieuw een zeer
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zorgvuldig gestructureerde foto nam van een uiterst ongestructu-
reerde bloedvlek. ‘Sorry, hoor,’ zei de man, en hij liep bij hen van-
daan.

‘Op onverklaarbare wijze?’ polste Scarlett.

‘Er zijn met haar eigen telefoon twee foto’s tegelijk op sociale
media getipload. Op de eerste, die de dader waarschijnlijk heeft
genomen vlak nadat ze is gewurgd, was het lichaam van het slacht-
offer nog intact, om de wereld te laten zien wat hij of zij heeft ge-
daan. Op de tweede, genomen bij zonsopgang, lag haar onthoofde
lichaam hier.

‘Oké”

‘Het enige raam was aan de binnenkant met twee sloten ver-
grendeld.

‘Oké?’

‘Het vriendje sliep in dat bed daar’

‘O... ké.

‘En drie vrienden die na het feest zijn blijven hangen hebben de
hele nacht aan de andere kant van die deur doorgebracht.’

ok

‘Ja, precies... “O”.

‘Weten we al wat de dader heeft meegenomen?’ vroeg Scarlett.

Frank pakte zijn telefoon en tikte met onhandige vingers op het
scherm totdat hij een schermafdruk vond van het inmiddels verwij-
derde socialemediabericht. Hij gaf de telefoon aan haar door. “Zoek
het verschil,’ zei hij uitnodigend.

‘Je bedoelt, afgezien van het feit dat...’

‘Ja, afgezien van de onthoofding en het ontbrekende lichaam.

Ze knikte alsof ze wilde zeggen ‘Tk vraag het maar even’ en kniel-
de vervolgens neer, voorzichtig de op de grond rondslingerende
spijkerbroek ontwijkend, om het achtergebleven hoofd op het met
bloed doordrenkte tapijt van dichterbij te bekijken. Ze maakte de
digitale foto’s groter. ‘Haar oorbellen?’

‘Bingo!” zei Frank toen Scarlett hem zijn telefoon teruggaf. ‘De
Jackdaw heeft weer toegeslagen.’
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Ze fronste afkeurend bij het horen van de bijnaam, ‘de Kauw’,
die het journaille de dader had gegeven. Hun schaamteloze pogin-
gen om een gevaarlijk en gestoord iemand tot mythe te verheffen
en de pijn en het verdriet van echte slachtoffers als massavermaak
te presenteren, zaten haar niet lekker. Anderzijds was het niet zo
vreemd — de manier waarop de dader in het niets verdween en, net
als een kauw, glimmende snuisterijen meenam, was te verleidelijk
om te weerstaan.

‘Waren dat de foto’s die op sociale media zijn getipload?’ vroeg ze.

“Yep’

‘Heeft iemand ze gezien?’

‘Hooguit één of twee...” antwoordde hij, zodat Scarlett al opge-
lucht begon te knikken, ‘... miljoen.’

‘Allemachtig... Wie is ze?’

“Wéét je dat niet?” Frank klonk verbaasd. ‘Zelfs ik ken haar en
ik ben bijna twintig jaar ouder dan jij. Ze heet Francesca Labelle.’

De naam zei Scarlett niets.

‘Officiéél is ze een fashion... narista.’

‘Fashionista,” verbeterde de fotograaf. Zijn toon verried dat hij
in een ideale wereld foto’s van glamoureuze vrouwen zou nemen
in plaats van de bloedspatten die ze achterlieten.

Frank knikte en wees enthousiast in zijn richting. ‘Ja... wat hij
zei. Ze zat in dat celebrity-datingprogramma en kreeg iets met die
baardaap uit die band.” Scarlett haalde haar schouders op. ‘Je weet
wel. Ze hadden die video... met emoes erin.” Vragend keek ze de
fotograaf aan. Maar toen schraapte Frank ongemakkelijk schuife-
lend zijn keel en begon toonloos te zingen: ‘I didn’t do it... N6. N6.
No. I didn’t d6-666 it.

‘Nou, dat is heel toepasselijk,” klonk een ironische stem, schijn-
baar uit het niets.

Verbaasd ging Scarlett op haar tenen staan. Ze zag een paar
benen onder het bed uitsteken.

‘Temand van Forensische Opsporing,” legde Frank uit toen ze hem
vragend aankeek.
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‘En onofficieel?” vroeg ze voordat iemand anders op haar af kon
springen of aan een nieuw liedje begon.

“Ze is gewoon de stinkend verwende rijkeluisdochter van...’

In de woonkamer klonken luide stemmen op, gevolgd door voet-
stappen die hun kant op kwamen.

‘Als je het over de duvel hebt, mompelde Frank, en hij haastte
zich weg om de man te onderscheppen en de deur achter zich dicht
te trekken.

Hoewel ze alleen af en toe iets opving van de verhitte discussie
die op de gang plaatsvond, was dit onmiskenbaar het verdriet van
een rouwende vader. Scarlett hoorde aandachtig hoe de agressie
wegzakte en de stemmen verflauwden.

De medewerker van Forensische Opsporing kwam onder het bed
vandaan om een bebloed wattenstaafje in te pakken. ‘... Edgar
Crews,” maakte hij Franks antwoord af.

‘Tk dacht dat ze Labelle heette?’ zei Scarlett, terwijl haar afkeer
voor het mannetje dat ze zich maar al te goed herinnerde van een
eerdere ontmoeting plaatsmaakte voor nieuwsgierigheid.

Hij haalde ongeinteresseerd zijn schouders op. Het felle zonlicht
weerkaatste op zijn gladde hoofd, zodat ze even sterretjes zag. Om
snel een einde te maken aan hun korte gesprek, besloot ze zeer ge-
interesseerd te raken in de stapels losse foto’s op de kaptafel: hun
slachtoffer te midden van massa’s al even mooie mensen, poserend
in uiteenlopende designeroutfits, vakantiekiekjes met turquoise wa-
ter en een jacht dat ongeveer vijf keer zo groot was als haar eigen
rijtjeshuis.

Ze besteedde vooral aandacht aan de weinige foto’s die waren
ingelijst: een zeer sjofel uitziende bordercollie, een jonge Francesca
die haar armen om een oudere vrouw heen had geslagen en een
vergeelde foto van haar als kind — waarop ze lachend paardjereed
op haar vaders rug.

Er klonken zware voetstappen die steeds luider werden, tot
Frank in de deuropening verscheen. ‘Ik wil graag dat jij meneer
Crews thuisbrengt,” zei hij tegen Scarlett. Na een korte blik over
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zijn schouder zei hij erachteraan: ‘Hij is er niet best aan toe, maar
probeer meer te weten te komen. Misschien de slechtst mogelijke
tijd om met hem te praten...’

‘... Of misschien juist de best mogelijke tijd, zei ze knikkend. Het
was een van de honderden pareltjes van wijsheid hij in de loop der
jaren op haar los had gelaten.

‘Precies. Bel me...’

Ze werden opnieuw verblind door de flitsende politiefotograaf
en Frank keek hem geirriteerd aan. ‘Moet dat nou?’ vroeg hij op
bestraffende toon, en hij wreef in zijn ogen. Daarna draaide hij zich
weer om naar Scarlett. ‘Bel me op de terugweg.’

‘Doe ik.

Terwijl Frank zijn aandacht weer op de plaats delict richtte en
met een oudemannenkreun naast het hoofd hurkte, liep Scarlett de
kamer uit en trok ze de deur achter zich dicht.

‘Dat was Deugt-niet-Delaney,” hoorde ze het mannetje van Fo-
rensische Opsporing zeggen toen ze treuzelde op de gang.

‘Recherchétir Delaney voor jou, antwoordde Frank nadrukke-
lijk. Ze glimlachte en drukte haar oor tegen de deur.

‘En jij bent... Nou ja, jij bent jij.’

‘De laatste keer dat ik in de spiegel keek wel.

‘Is dat dan niet... ongemakkelijk?’

“Wij zitten er niet mee.’

‘Maar jij was toch degene die...’

‘Tk zei toch dat wij er niet mee zitten!” snauwde Frank. De span-
ning in de slaapkamer was zelfs op de gang voelbaar.

Maar Scarlett bleef staan luisteren. Het walgelijke mannetje ver-
schanste zich waarschijnlijk weer veilig achter het hoofd van het
slachtoffer en raapte na enige tijd zijn moed bijeen om zacht ‘Dat
blijkt, ja’ te mompelen.
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Het charmeoffensief

Gekleed in een klassiek driedelig Savile Row-kostuum, bruine ox-
fords die op gepolitoerd hout leken en met zijn donkere haar, op
een paar jongensachtige plukken na, naar achteren geborsteld, liep
Henry als het toonbeeld van een Engelse gentleman het beroemde
restaurant Erstwhile House in Mayfair binnen.

‘Goedemiddag, meneer Fairchild,” zei de onberispelijke vrouw bjj
de receptie welluidend. Ze stond op om zijn koffertje aan te pakken.

‘Goeiemiddag, Jennifer,’ zei hij glimlachend, en ze bloosde omdat
hij haar naam had onthouden. ‘Weet je, ik dénk dat ik deze jongen
vandaag maar bij me hou,’ zei hij, en hij tikte met zijn vingers tegen
het leer terwijl hij zich licht vooroverboog en zijn stem liet zakken:
‘Tk heb stiekem een negen-millimeter in het binnenvak gestopt, voor
het geval deze bespreking niet helemaal lekker loopt.’

Nadat ze uitbundig had staan lachen om de — op zich matige —
grap, vroeg ze: ‘Is dat niet een vuurwapen?’

‘Klopt,” zei hij met een knikje, en ze barstte opnieuw in lachen
uit. ‘Je hoeft niet mee te lopen.’

Hij liep de weelderig ingerichte eetzaal binnen, waar vanboven
het bladerdak de kleine lampjes flikkerden als sterren en de tonen
van een jazzkwartet discreet vanaf de andere kant van de zaal op-
klonken. Zoals altijd gleden zijn ogen met belangstelling over de
rijen tafels, want rond lunchtijd kon je er donder op zeggen dat
iedereen die hier zat tot de machtigste één procent van het land
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behoorde. Ze kwamen hier dagelijks bij elkaar, propten zich vol met
de meest pretentieuze gerechten en de beste wijnen en praatten over
zaken die het leven van miljoenen mensen raakten. Daarbij lachten
ze bulderend en morsten ze hun drankjes als mollige kleine goden.

‘Ah, meneer Lampert!” begroette een rood aangelopen gast hem
toen hij langsliep.

‘Meneer Peterson. U ziet er goed uit,” antwoordde Henry. Hij
gaf de man een hand en liep weer door, maar werd na tien stappen
opnieuw staande gehouden, ditmaal door Jacques, de excentrieke
eigenaar-kok van het restaurant. Met een aandoenlijk gevlekt keu-
kenschort dat als een kogelvrij vest over zijn witte overhemd was
gebonden, was hij het toonbeeld van een man die niet kon kiezen
tussen zijn bedrijf en zijn passie.

‘Monsieur Chavasse!’ riep hij met een zwaar Frans accent, al was
hij geboren en getogen in Burton-upon-Trent. Hij kwam aandra-
ven met een dampende kom waar een oranje vloeistof in zat en zei
opgewonden: ‘Proef! Proef!’

Henry pakte beleefd de lepel aan en bracht hem naar zijn mond.
Hij deed zijn ogen dicht om Jacques’ creatie zijn onverdeelde aan-
dacht te geven. Even later knikte hij en zei: ‘Monsieur, geen woord
gelogen: dat is perféct.

‘Niet nog wat peper?’

‘Beslist niet.’

‘Nog wat koriander misschien?’

‘Nee! Niets meer aan doen. Je mag er niet eens lang naar kijken.
Het is helemaal af.

De man sloeg hem verrukt op zijn rug en draafde terug naar de
keuken.

Het werd misschien tijd om een andere plek voor zijn afspraken
te vinden, dacht Henry. Hij liep naar een afgelegen hoek van de zaal
waar een gedrongen man met een verweerd gezicht de tijd doodde
op zijn telefoon.

Henry schraapte zijn keel. ‘Meneer Pavlov, neem ik aan?’ vroeg
hij, en hij stak zijn hand uit.
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‘Dmitri, antwoordde de man, zijn aandacht nog bij zijn nieuwste
level op Candy Crush. Toen hij even daarna doodging, vloekte hij
agressief in het Russisch en legde vervolgens zijn telefoon weg om
zijn goedgeklede gast aan te kijken. ‘En dan bent u zeker meneer
Devlin?’ vroeg hij.

‘Henry, antwoordde hij glimlachend. Hij gaf de ander een stevige
hand en ging zitten.

‘Jij gaat met mij drinken,” zei de Rus, wat meer als een bevel
klonk dan als een uitnodiging.

‘Goed, antwoordde Henry maar al te graag. ‘Een dubbele whisky
met...’

‘Jij! Jij daar!’ riep de man, en hij knipte met zijn vingers alsof
hij een hond riep, terwijl Henry moeite had om zijn minachting te
onderdrukken.

‘Ja, menéér, antwoordde de ober, die het duidelijk niet gewend
was dat iemand door de zaal heen naar hem schreeuwde.

‘Nog zo één, zei de Rus met een gebaar naar zijn lege glas, ‘voor
mij en voor mijn vriend hier.

‘Natuurlijk, meneer.’

Maar toen de jonge man weg wilde lopen, greep Pavlov zijn arm
vast. ‘Weet je wat?’ zei hij. ‘Breng de fles maar.” Met een kort knikje
liep de ober weg zodat ze konden praten. De Rus wendde zich weer
tot Henry. ‘De beste wodka ter wereld. Uit mijn moederland,’ legde
hij trots uit, waarbij hij als een gorilla zijn vuist tegen zijn borst
sloeg. ‘Honderd pond per glas!’

Henry trok beleefd zijn wenkbrauwen op om voor te wenden dat
hij onder de indruk was.

Er ging enige tijd voorbij waarin de man hem zwijgend bleef
aankijken. Zonder weerstand te bieden aan deze veelgebruikte in-
timidatietechniek, of zich eraan te onderwerpen, wachtte Henry
rustig af en bleef hij de Rus aankijken totdat de ober terugkwam
om voor hen allebei een glas in te schenken voordat hij de fles op
de tafel zette.

De twee mannen hieven tegelijkertijd het glas om te proosten
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en hun wodka achterover te slaan, en Henry hield opnieuw zijn
gezicht in de plooi.

‘Jij bent niet wat ik verwachtte,’ zei de Rus, die beide glazen weer
volschonk met vloeibare narigheid.

Henry leunde achterover in zijn stoel en wachtte tot de man zijn
woorden toelichtte.

‘De meeste mannen in ons vak...” Hij maakte zijn zin niet af,
maar haalde veelzeggend zijn schouders op. Zijn gezicht zat onder
de oude littekens en zijn handen waren blauw van nog oudere ta-
toeages. ‘Maar jij... jij bent nog knapper dan het verwaande mooi-
ere zusje van mijn mooiste maitresse.’

Toen hij eenmaal Dmitri’s omslachtige manier begreep om op
beschuldigende toon een compliment te geven, glimlachte Henry
bescheiden. ‘Nou ja, ik zorg graag goed voor mezelf. Dat is een van
de voordelen van wat we doen... van de lucratieve deals die we ma-
ken,’ zei hij nadrukkelijk om het gesprek weer op de rails te krijgen.

De Rus keek hem nijdig aan en leek zich af te vragen of Henry
hem zojuist had beledigd. ‘Je hebt gelijk! Genoeg koetjes en kalf-
jes,” zei hij, en hij sloeg met zijn vuist op tafel. ‘Er zijn momenteel
zevenendertig meisjes per vrachtschip naar je onderweg. Van goede
kwaliteit,” zei hij er wellustig achteraan.

“We hadden achtendertig meisjes afgesproken.’

De man grinnikte. ‘Derving tijdens het transport. Die dingen ge-
beuren. Die ene hoef je niet te betalen,’ zei hij, en hij schonk zichzelf
bij.

‘Nationaliteit?’

De Rus keek hem niet-begrijpend aan.

‘Van het meisje dat het niet heeft gered,” drong Henry aan.

De man fronste. Hij snapte niet wat het uitmaakte. ‘Pools. Denk
ik.” Henry knikte, schijnbaar tevreden. ‘En de betaling?’

Henry reikte onder tafel om zijn koffertje te pakken. Terwijl hij
de sloten losklikte en het koffertje openmaakte, zorgde hij ervoor
dat de Rus alleen de bruinleren bovenkant zag, en niet de inhoud.
Hij keek naar de kolf van de 9gmm-revolver die uit het binnen-
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vak omhoogstak en pakte in plaats daarvan een grote gewatteerde
bruine envelop, die hij op tafel legde.

‘De helft nu, de rest na levering, zoals afgesproken,’ zei hij, en hij
schoof de envelop van zich af.

‘Kun je me niet gewoon dat koffertje geven?’ vroeg de Rus terwijl
hij in de envelop keek.

‘Het is mijn lievelingskoffertje,” antwoordde Henry. ‘Kleurt mooi
bij mijn schoenen.’

‘Had dan een ander koffertje genomen.’

‘Maar dat zou niet bij mijn schoenen hebben gepast, toch?’

De Rus kon daar duidelijk niets mee en besloot verder te gaan.

‘De levering vindt morgenavond rond halfnegen plaats,” zei hij,
en hij gebaarde naar de ober dat hij de rekening moest brengen.

‘Halfnegen is prima. Wat dacht je van de bar van Park Chinois?’

‘Dat jij die zou kiezen. Wat dacht je van de Mendeleev?’

‘Prima,’ zei Henry met een vriendelijke glimlach, en de Rus boog
naar voren.

‘Je mag er dan nog zo respectabel en netjes uitzien, en je mag dan
nog zo bekakt praten, maar als het erop aankomt ben je net zo’n
vuile klootzak als ik,” zei hij gniffelend. ‘Je weet maar nooit, he?’

‘Je weet maar nooit, beaamde Henry, zoals het een gentleman
betaamt, en hij stond op om zijn gast bij zijn afscheid een hand te
geven.

“Tot morgenavond dan maar, meneer Devlin,’ zei de Rus, en hij
dronk nog één glas voordat hij onvast op zijn benen wegliep.

Henry ging weer zitten, veegde zijn handen aan een servet af en
haalde zijn telefoon uit zijn zak. Er flikkerde een rood lampje terwijl
het apparaat achtergrondlawaai bleef opnemen — het belastende
geluidsbestand leek op een digitale bergketen van pieken en dalen.

‘Meneer,” zei de humeurige ober, en hij liet de onbetaalde reke-
ning naast de onbegrijpelijk dure fles wodka vallen.

Henry smeet het servet op tafel en reikte met tegenzin naar zijn
portefeuille. “Wat een klo6tzak.
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