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Vrijdag 19 juli 2019

De huurster van een van de vakantieappartementen had de politie 
gebeld. ‘Er is net geschoten, hier in het flatgebouw. Volgens mij in 
het appartement hiernaast. Kom alstublieft heel snel!’

Meteen na dit telefoongesprek was er een tweede schot geweest, 
vertelden andere flatbewoners zodra de agenten waren gearriveerd. 
Het appartement, in een flatgebouw aan het strand van North Bay 
bij Scarborough, was voor twee weken gehuurd door ene Jayden 
White.

Alle vakantiegasten werden door de agenten naar buiten gebracht. 
Ze ontruimden de winkels en cafés op de begane grond en zetten een 
stuk strand dat voor het flatgebouw lag af. Het was een warme dag en 
de vakantie was net begonnen, zodat het zelfs om elf uur ’s ochtends 
al wemelde van de badgasten. De politie had alles snel gedaan om 
de veiligheid van de mensen te garanderen, maar ondanks dat was 
een gewapende man die misschien tot alles bereid was in dit gebied 
vol vakantiegangers en badgasten een nachtmerrie voor iedere po-
litieagent. Voor de zekerheid werd de cid, de afdeling Moordzaken, 
ingeseind. Niemand wist hoe deze zaak zich zou ontwikkelen en nie-
mand wilde later van nalatigheid worden beschuldigd.

Hoofdinspecteur Caleb Hale arriveerde samen met zijn naaste me-
dewerker Robert Stewart, die net twee weken geleden tot inspecteur 
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was gepromoveerd en sindsdien trots als een pauw rondliep. Caleb 
vond dat Robert zich sinds zijn promotie arroganter gedroeg dan 
eerst, hoewel anderen het misschien zelfverzekerder zouden noe-
men. Caleb had in elk geval de indruk dat hun relatie daardoor was 
veranderd, een heel klein beet je en moeilijk in woorden uit te druk-
ken. Hij wilde dat ergens in de komende dagen met Robert bespre-
ken.

Caleb keek langs de gevel omhoog. Het pand bestond uit twee grote 
gebouwen, waarvan het eerste halfrond was. Daarin bevonden zich 
vakantieappartementen die allemaal verschillend waren: eenkamer-, 
tweekamer- of driekamerappartementen, met uitzicht op zee, of de 
goedkopere aan de achterkant. De balkons grensden aan elkaar. De 
balkons aan de voorzijde hadden uitzicht op zee en op Scarborough 
Castle, dat trots op de landtong stond die de stad verdeelde in North 
Bay en South Bay. De appartementen bevonden zich boven een he-
leboel winkels, cafés, een restaurantje en een ijssalon. En boven de 
ontelbare badgasten. ’s  Zomers tenminste, want ’s  winters was het 
hier volkomen verlaten.

Een van de agenten die helemaal in het begin ter plaatse waren 
geweest stond naast Caleb en Robert en bracht hen op de hoogte. 
‘Volgens alle getuigenverklaringen zijn de schoten afgevuurd in een 
appartement op de derde verdieping. Dat is het appartement dat we 
vanaf hier kunnen zien, boven de fish-and-chipstent.’ Hij wees naar 
boven.

Caleb keek ernaar. Een appartement zoals alle andere, met een bal-
kon zoals alle andere. Maar de luxaflex was dicht. Geen beweging te 
zien. Op het balkon was niemand. Caleb kneep zijn ogen half dicht. 
Er stonden alleen een tafel en drie stoelen.

‘De huurder van dat vakantieappartement heet Jayden White,’ zei 
de agent. ‘Hij zit daar twee weken met zijn vrouw Yasmin en twee 
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dochtertjes. Hoe oud de kinderen zijn wist de verhuurder niet; hij 
schat ze op zes en zeven.’

‘Is het gezin hier voor het eerst?’ vroeg Caleb.
‘Nee. Dit is het vijfde jaar dat ze hier zijn, altijd in de zomer. De ver-

huurder zei dat er een probleem was met Whites creditcard, maar om-
dat hij hem zo goed kent vond hij het goed dat de man hem pas aan het 
einde van de vakantie betaalt, zonder reservering op zijn creditcard.’

‘Waar wonen de Whites?’
‘In de buurt van Sheffield. White heeft daar een café.’
‘Wat zeggen de andere gasten over dat gezin? Als ze al contact met 

elkaar hebben?’
Het was belangrijk om een indruk te krijgen, maar Caleb wist ook 

dat hij snel iets moest doen. Iemand was aan het schieten in dat ap-
partement. En er waren daar twee kleine kinderen.

‘Niemand had kennelijk echt contact met hen, maar volgens de 
getuigen die we al hebben gesproken vielen ze niet negatief op. Een 
rustig gezin, beleefd en heel gereserveerd. De verhuurder beschrijft 
hen ook zo.’

‘U zei dat er iets niet in orde was met Whites creditcard?’ vroeg 
Robert.

De agent aarzelde. ‘Niet direct. De verhuurder vertelde dat in de 
jaren hiervoor dezelfde creditcard was gebruikt, maar dat White zei 
dat er nu een probleem mee was. Welk probleem vertelde hij niet. 
Hij beloofde aan het einde van de vakantie contant af te rekenen en 
omdat er nooit problemen met hem waren geweest ging de verhuur-
der daar dus mee akkoord.’

‘Ik wil de verhuurder zelf graag spreken,’ zei Caleb.
‘Hij moet hier nog ergens rondlopen,’ zei de agent vaag.
Caleb zei maar niet dat het nuttig was geweest om de man in de 

buurt te houden.
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‘Is er een mogelijkheid om contact met White op te nemen?’ vroeg 
Robert. ‘Of met zijn vrouw?’

De agent haalde berustend zijn schouders op. ‘In het appartement 
is een vaste telefoon. We hebben dat nummer een paar keer gebeld, 
maar niemand nam op.’

‘Hoe zeker is het dan dát er nog iemand binnen is?’ vroeg Caleb.
Het was zo volkomen stil daarboven. Straks bleek dat al die politie 

hier uiteindelijk alleen was om een lege woning te observeren waar-
van de bewoners ergens aan het zwemmen waren.

‘Twee schoten,’ zei de agent. ‘Echt, dat hebben verschillende men-
sen onafhankelijk van elkaar verklaard. Die waren absoluut afkom-
stig van de derde verdieping. Het appartement van de Whites is het 
enige waar niemand de deur opendeed. Alle andere appartementen 
hebben we geëvacueerd en gecheckt. Als daarboven is geschoten kan 
het alleen daar zijn geweest.’

‘Hm.’ Caleb wist dat je je gemakkelijk kon vergissen in de richting 
waar geluiden vandaan kwamen. Opnieuw keek hij ingespannen 
naar boven, alsof de vlakke voorgevel en het verlaten balkon infor-
matie konden opleveren. Wat gebeurde daar achter die volkomen 
gesloten luxaflex?

‘Wat gaan we doen?’ vroeg Robert.
Caleb veegde het zweet van zijn voorhoofd. Hij vond het ver-

schrikkelijk heet en hier op de promenade was helemaal geen scha-
duw. Hij keek verlangend naar het zonnescherm voor een bar aan 
het einde van de rij huizen. Speelde het drama zich daar maar af, 
dan hadden ze allemaal de schaduw kunnen opzoeken. Toch had hij 
niet de indruk dat iemand zo hevig zweette als hij. Hij was jaloers op 
Robert, die er zelfs in zijn grijze pak met stropdas koel en onaange-
daan uitzag. Caleb had zijn colbert allang uitgetrokken en was toch 
drijfnat van het zweet. Hij had die whisky niet moeten drinken, toen 
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hij vanochtend om negen uur aan zijn bureau zat en aan niets anders 
meer kon denken dan aan de fles in het afgesloten vak rechtsonder. 
Met dit hete weer… Maar ja, niemand zou natuurlijk ’s ochtends om 
negen uur zijn eerste glas whisky van de dag moeten drinken. Hij 
hoopte dat Robert, die vlak bij hem stond, niets rook.

Er kwam een andere agent aan, die Caleb een stukje papier gaf. ‘De 
dochter van de eigenaar van de ijssalon heeft het mobiele nummer 
van mevrouw White. Ze heeft deze week een keer op de kinderen 
gepast, toen de Whites ’s avonds nog wat gingen drinken. Ze vertelde 
dat ze het afgesproken bedrag niet had gekregen. Mevrouw White 
had even geen cash, maar beloofde haar de volgende dag te betalen. 
Dat is tot nu toe niet gebeurd.’

‘Een probleem met de creditcard en geen geld voor de oppas,’ zei 
Robert. ‘Eigenaardige samenloop of geldproblemen bij de Whites?’

‘Zou kunnen,’ zei Caleb. Dit klonk allemaal niet goed. Helaas 
kwam het vaak door financiële problemen dat mannen, vooral met 
een gezin, volledig konden doordraaien. Hij nam het papiertje aan 
en zei: ‘Ik bel dat nummer wel even.’ Hij pakte zijn mobieltje, toetste 
het nummer in en zette hem op de speaker zodat Robert het gesprek 
ook kon horen.

Vergiste hij zich of keek Robert hem inderdaad gespannen aan? 
Maar dit was niet het moment om daarover na te denken.

Het duurde zo lang dat hij de moed bijna opgaf, maar toen zei 
iemand met trillende stem: ‘Ja?’

‘Mevrouw White?’
‘Ja.’ Het klonk als een fluistering.
‘Mevrouw White, u spreekt met hoofdinspecteur Caleb Hale van 

de cid Scarborough. Bent u op dit moment in een vakantieapparte-
ment van Scarborough Beach Chalets in de Peasholm Gap?’

‘Ja.’
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‘Uw beide kinderen ook?’
‘Ja.’
‘En uw man?’
Yasmin White maakte een verstikt snikkend geluidje. ‘Hij… is hier 

ook…’
‘Mevrouw White, worden u en uw kinderen bedreigd?’
‘Ja.’
‘Is uw man gewapend?’
‘Ja.’
Caleb veegde opnieuw het zweet van zijn voorhoofd. Hij wilde dat 

brigadier Helen Bennett, die ook was opgeleid als politiepsychologe, 
eindelijk kwam. Zij was beter in staat om dit soort gesprekken te 
voeren dan hij, maar ze had vrij genomen omdat ze een lang week-
end wilde doorbrengen met haar moeder, die in Saltburn-by-the-Sea 
woonde. Ze hadden Helen al gebeld en zij had beloofd dat ze zo snel 
mogelijk kwam, maar op dat moment zat ze met haar moeder in 
een café, zodat ze haar eerst naar huis moest brengen. Als ze geluk 
had kon ze ongeveer een uur later in Scarborough zijn, maar meestal 
duurde de rit langer, omdat je op de secundaire weg langs de kust 
vaak achter langzaam rijdend verkeer bleef hangen. Zo te zien moest 
hij de zaak dus zelf oplossen. ‘Mevrouw White, mensen in het ge-
bouw hebben schoten gehoord. Heeft uw man geschoten?’

‘Ja.’
‘Is er iemand gewond?’
‘Nee, maar…’ Ze liet haar stem dalen en praatte nog zachter. Caleb 

moest moeite doen om iets te verstaan. ‘U moet ons helpen! Alstu-
blieft! Hij is… Hij is zichzelf niet. Hij wil ons allemaal vermoorden!’

‘Mevrouw White, probeer in elk geval rustig te blijven en niet 
overstuur te raken. Wij zijn hier om u te helpen. Kunt u me vertellen 
waar u precies bent? In de voorkamer met het balkon?’
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‘Nee. Ik ben in een slaapkamer aan de achterkant, bij de binnen-
plaats.’

‘Oké. Zijn uw kinderen bij u?’
‘Ja.’
‘En waar is uw man?’
‘Dat weet ik niet. In de woonkamer, denk ik.’
‘Is er een manier waarop u het appartement samen met de kinde-

ren kunt verlaten?’
‘Nee, het raam is te hoog. We kunnen niet springen.’
‘Juist.’ Caleb maakte Robert met een gebaar duidelijk dat hij naar 

de achterkant van het flatgebouw moest gaan. Daar waren ook al 
agenten naartoe gestuurd, maar hij wilde dat Robert de situatie zelf 
in ogenschouw nam. Caleb merkte dat hij meteen gemakkelijker kon 
ademen toen zijn ondergeschikte niet meer vlak naast hem stond. 
‘Hebt u de deur van de slaapkamer op slot gedaan?’

‘Hij heeft de sleutel meegenomen.’
‘Kunt u iets onder de deurkruk schuiven? Een ladekast? Een stoel?’
Hij hoorde dat ze zacht huilde.
‘Nee. Dat zou hij horen.’
‘Kunt u met de kinderen naar de badkamer gaan? En die deur af-

sluiten?’
‘Nee. Nee, dat is te gevaarlijk. Dan moeten we de hele gang door.’
Zo te horen was ze verstijfd van angst. Caleb kon zich voorstellen 

dat ze ergens in de slaapkamer zat, met haar beide kinderen tegen 
zich aan geklemd, met ingehouden adem, zo roerloos mogelijk.

‘We zullen u daar weghalen. Blijf alstublieft rustig.’
Een klikje, en het gesprek was beëindigd. Yasmin White had de 

verbinding verbroken. Ze had misschien gehoord dat haar man er-
aan kwam. Of ze was gewoon overstuur geraakt.

Robert kwam terug. ‘Beneden loop je om de ondergrondse par-
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keergarage heen en dan door een toegangshek. Alles is mooi beplant 
en er zijn ook balkons. Het appartement van de Whites natuurlijk 
niet, hun balkon zit aan de voorkant.’

‘Hoe zit het met de appartementen ernaast? Kun je via een balkon 
het slaapkamerraam bereiken?’

Robert schudde zijn hoofd. ‘Nee. Te ver weg. Als we iemand naar 
binnen sturen moet dat van boven gebeuren. Met een touw vanaf het 
dak. Dat is volgens mij iets minder gevaarlijk en veel realistischer.’

Calebs mobieltje ging. Op het scherm stond het nummer van 
 Yasmin White. Hij nam meteen op. ‘Mevrouw White?’

‘Met Jayden White. Jij hebt met mijn vrouw gepraat.’
‘Ja. Meneer White, u spreekt met hoofdinspecteur Caleb Hale. Ik 

ben blij dat u me belt, heel blij.’ Hij had zelden zo naar Helens aanwe-
zigheid verlangd. Zij zou dit gewoon beter kunnen dan hij.

‘Wat wilde u van mijn vrouw?’
‘Ik wilde weten hoe het met haar gaat. En met de kinderen, de 

meisjes.’
‘Met iedereen gaat het goed.’ Jayden White praatte monotoon, zon-

der hoge en lage tonen − nu tenminste. Caleb vermoedde dat de man 
normaal heel anders praatte. White klonk alsof hij zichzelf niet was, 
of in een schoktoestand verkeerde. Hij legde een hand op zijn mo-
bieltje en siste tegen Robert: ‘We moeten hier een psycholoog heb-
ben. Die man klinkt alsof hij in trance is.’

‘Helen komt eraan.’
‘Dat duurt te lang. Probeer iemand anders te krijgen!’
Robert rolde heel even met zijn ogen.
Caleb begreep wat dit betekende: Dit zou je zelf ook moeten kun-

nen, baas!
‘Meneer White, wilt u me vertellen wat er is gebeurd?’
‘Er is niets gebeurd.’



21

‘Buren hebben gehoord dat...’
‘Die hebben helemaal niets gehoord!’ zei Jayden, nog steeds mono-

toon. ‘Dikke onzin! Die lui moeten zich met hun eigen zaken be-
moeien.’

‘Meneer White, ik kan begrijp heel goed dat u geen zin hebt om uw 
privézaken met uw buren te delen. Daarom wil ik dus met u praten. 
Wij samen, onder vier ogen.’

‘Wat zou ik daarmee opschieten?’
‘Praten is altijd goed. Dan kun je de zaken op een rij zetten.’
‘Niemand kan me helpen.’
‘Ik weet zeker dat wij u kunnen helpen.’
Geen antwoord.
Caleb vroeg: ‘Bent u er nog, meneer White?’
‘Ik ben er nog.’
‘Is het geen goed idee om uw vrouw en dochters naar buiten te 

sturen? Het is heerlijk weer, dan kunnen ze naar het strand. En dan 
kom ik bij u. Alleen ik, verder niemand. Dan kunnen we in alle rust 
met elkaar praten.’

‘Mijn gezin blijft hier!’
‘Oké. Maar mag ik binnenkomen?’
Weer bleef het lang stil.
‘Dat heeft geen zin,’ zei Jayden ten slotte. Hij haalde moeizaam 

adem.
‘Wat uw probleem ook is, we zullen zeker een oplossing kunnen 

vinden.’ Caleb merkte zelf hoe dwingend hij klonk. Hij moest voor-
zichtig zijn, want zodra Jayden het gevoel kreeg dat hij onder druk 
werd gezet kon de situatie escaleren. Mensen die zichzelf en hun 
gezin in een situatie zoals deze brachten stonden al heel erg onder 
druk, met hun rug tegen de muur. ‘Als u dat tenminste wilt,’ voegde 
hij er daarom aan toe.



22

Hij dacht aan iets wat Helen een keer over een kidnapper had ge-
zegd, en in zekere zin was deze White een kidnapper: geef hem het 
gevoel dat hij een keus heeft. Geef hem een beet je ruimte. Zet hem 
in geen geval klem.

‘Er is geen uitweg,’ zei Jayden.
Dat leek zich te hebben vastgezet in zijn hoofd, in zijn bewustzijn. 

En dat zou hij vanaf nu op alles antwoorden, wat Caleb ook voor-
stelde of zei of vroeg: dat er geen oplossing was, geen uitweg, dat 
niets nog zin had, dat alles voorbij was.

‘Ik weet dat ik niet echt meer tot u kan doordringen,’ zei Caleb. 
‘Maar geloof me alstublieft dat het leven ook in moeilijke situaties 
niet zomaar voorbij is. Geef uzelf en uw vrouw, en vooral uw kin-
deren, de kans verder te leven. U bent geen man die zoiets doet, een 
man die een vrouw en twee kleine meisjes gewoon doodschiet.’

‘Daar weet je niets van,’ zei Jayden.
Caleb hoopte dat hij geen fout maakte, maar hij besloot het enige 

onderwerp dat hij zich op basis van de informatie die hij had gekre-
gen kon voorstellen, te benoemen. ‘Als u misschien financiële pro-
blemen hebt, meneer White, dan denk ik...’

‘Ik heb geen financiële problemen!’
‘Nou, des te beter, dan...’
‘Ik zit in een financiële ramp!’ zei Jayden.
Daarna verbrak hij de verbinding.
Een halve minuut later vielen er meerdere schoten.


