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- Motherlode -

(Of: Hoe ik een nieuw begin waag)

Asher gaat voor mij op zijn knieén en mijn hart bonst. De man van
mijn dromen haalt een klein doosje uit zijn zak, opent het en kijkt me
lachend aan. Ik kan mijn geluk niet op als ik bijna verblind word door
de fonkeling van de diamanten ring.

‘Ik heb zo lang op dit moment gewacht,” zeg ik en mijn stem klinkt
plechtig. Ja, duizend keer ja!’ Ik pak de ring en kijk er dolgelukkig naar.
We gaan samenwonen in het huis dat we pas een paar weken geleden
hebben gekocht, nadat ik het heb gemaakt als streamer. Ik moet nog
even doorsparen voor het bed dat ik in de slaapkamer wil, maar voor
de rest is het huis helemaal ingericht. Het is gewoon het perfecte happy
end voor Asher en mij.

‘Layla, kom je?!” roept mijn huisgenoot India vanuit de gang.

Ik schrik en stoot tegen mijn kopje, waardoor de perzikthee over de
rand klotst en zich naast mijn toetsenbord verspreidt. Groble, denk ik
in Sims-taal. Tk pak de doos met tissues die uit voorzorg op mijn bu-
reau staat en trek er een uit om de plas te deppen. Blijkbaar ben ik tij-
dens het gamen weer eens helemaal de tijd vergeten.

‘Eh... Ik kom zo!” roep ik in de richting van de deur voordat ik me
weer op mijn scherm en webcam richt. Tk moet nu gaan, liefies. Van-
daag is de introductiedag van de universiteit en dat vind ik superspan-
nend.” Dat is het understatement van de eeuw. Het zou beter zijn om te
zeggen dat ik doodga van angst.

Ik ben niet bepaald goed in ‘eerste dagen’. Ik geef de voorkeur aan
mijn vertrouwde omgeving, mijn kamer in de gedeelde flat, mijn com-
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puter en vooral Sims. Met één klik stop ik de game, net als Asher en
mijn Sim elkaar kussen.

‘Goed, we lassen hier een pauze in.” De aanblik op het scherm maakt
me vreemd weemoedig. Het huwelijksaanzoek van Asher is een enor-
me mijlpaal en ik heb nog zoveel meer voor hen tweeén gepland. Een
huwelijksreis, een jaloerse buurvrouw die hen uit elkaar wil drijven...
Maar nu heb ik andere zorgen.

‘Duim voor me dat ik de eerste dag op de universiteit goed doorsta.’
Ik kijk naar de webcam en vertrek mijn gezicht, dat door mijn koala-
masker voor mijn volgers alleen tot aan mijn neus zichtbaar is.

LouTreasure: Je kunt het!
GrayWooolf: Het wordt vast geweldig! Vertel ons na
afloop alles!

‘Bedankt, dat zal ik doen.” Ik krijg een warm gevoel vanbinnen als ik de
commentaren van mijn kijkers lees. Het verlicht de spanning die ik al
dagen voel een heel klein beetje. Ik kijk op de klok onderaan het
scherm. Oké, ik moet inderdaad opschieten.

Ik zwaai met mijn handen naar de camera. ‘Dag dag, liefies,” zeg ik,
om met de Simlish term voor ‘doei’ afscheid te nemen van mijn vol-
gers. “Tot vanavond.’

Nog één keer zwaaien en dan stop ik de stream. Het is meteen stil in
mijn kamer en de nervositeit komt weer naar boven. Alle gevoelens die
ik door de stream naar de achtergrond heb verdrongen, komen onge-
hinderd terug. Als kleine mesjes graven ze zich in mijn huid en laten
daar kleine, brandende snijwonden achter.

Langzaam trek ik het koalamasker van mijn hoofd dat ik tijdens
mijn streams altijd draag. Het is zo groot als een slaapmasker, heeft een
pluchen vacht, schattige oortjes en gaten voor de ogen. Een onaange-
naam koele tocht strijkt over mijn wangen. Ik weet dat ik niet met een
masker op naar de universiteit kan gaan. Maar op dit moment zou ik
willen dat ik het op kon houden. Dat ik het gevoel van veiligheid en
anonimiteit kon behouden.

Laat dit geen aardappelmoment worden, hoor ik de energieke stem
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van mijn moeder in mijn hoofd. Aardappelmoment. Zo noemt ze mijn
gedrag als ik alles om me heen uitschakel en mezelf diep in de aarde
begraaf om in mijn comfortzone te blijven. Maar dat kan vandaag niet.

‘Layla?” Weer de stem van India uit de gang.

Ik haal diep adem. En nog een keer. Vandaag kan ik geen aardappel
zijn en mezelf niet simpelweg begraven.

‘Ik ben bijna klaar!” roep ik en ik dwing mezelf om op te staan. Ik
adem nog eens diep in en uit.

Vandaag is het absoluut geen aardappeldag. Het is de dag waarop
mijn nieuwe, moedigere leven begint. Ik leg het koalamasker resoluut
naast mijn toetsenbord en de pastelroze clip-in hairextensions ernaast,
die ik voor elke stream in mijn haar doe. Ik heb altijd al pastelroze hig-
hlights willen hebben, maar heb mijn haar nooit echt durven verven. In
elk geval horen ze wel bij mijn online-ik.

‘En juist daarom heb ik dit nieuwe begin nodig,” mompel ik, terwijl
ik mezelf eraan herinner waarom ik per se in Harpersville wilde stude-
ren. Ik moest uit mijn comfortzone komen. Weg uit New York, weg
van mijn oude ik en vooral weg van Asher, die besloot naar een univer-
siteit in New York te gaan. Alleen al het feit dat ik dit weet, hoewel hij
een jaar eerder dan ik klaar was met de middelbare school, laat zien dat
ik dringend moet stoppen met van hem te dromen. Dat is zinloos.

Ik draai me snel weg van mijn computer, pak mijn rugzak en stap de
gang van onze gedeelde flat in. India staat al ongeduldig bij de voor-
deur te wachten. Ze wipt op haar tenen op en neer, wat voor mij beves-
tigt dat we echt moeten opschieten.

‘Sorry,” zeg ik, terwijl ik mijn jas van de haak pak. Tk ben zover.’

‘Vergeet je schoenen niet,” zegt ze geamuseerd en ik kijk verbaasd
naar mijn avocadosokken. O ja, schoenen! Mijn outfit bestaat uit een
vaalzwarte spijkerbroek en een wit shirt met gele bloemen, dus ik kies
voor zwarte laarzen. Of zal ik toch mijn sneakers aandoen?

‘Trek je sneakers aan, het wordt warm vandaag.’ India lacht naar
me, waardoor ik het spleetje tussen haar tanden zie. ‘En maak je geen
zorgen, je ziet er goed uit.’

Het verbaast me dat ze blijkbaar mijn gedachten kan lezen, want we
kennen elkaar nog maar een paar dagen. Hoewel ik het gevoel heb dat
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het eerder een paar maanden is. Toen ik hier introk was ik vreselijk
zenuwachtig, maar India wist me met haar open manier van doen met-
een op mijn gemak te stellen.

‘Dank je wel, jij ook, beantwoord ik het compliment terwijl ik met
een glimlach mijn sneakers aantrek. En het is waar. India Summer ziet
er altijd goed uit. Haar mosgroene ogen, de sproeten op haar ivoor-
kleurige huid en het van nature rode, golvende haar dat tot aan haar
middel reikt geven haar iets elfachtigs. Ze ziet er - passend bij haar
naam - uit als de personificatie van de Indian summer en ik wed dat
haar ouders haar expres India hebben genoemd. Best cool, eigenlijk.

‘Tk hoop dat ze ons niet alleen de gebouwen laten zien, maar ook de
bars en een paar cafés. We moeten tenslotte plekken hebben waar we
kunnen studeren. Of drinken. Of allebei.’ India doet de deur van het
appartement op slot. Ik volg haar de trap af en let op dat ik geen tree
mis. Dat is me eergisteren overkomen en de blauwe plek op mijn kin is
nog steeds te zien, zelfs onder mijn make-up.

‘Tk hoop dat de mensen aardig zijn.” Het rommelt in mijn maag. Het
is net alsof iemand er met een garde in roert.

India wuift het weg. ‘Vast wel. Maak je daar maar niet druk om.’

Ik werp haar een dankbare glimlach toe.

We verlaten het oude gebouw waarin onze zolderetage van vijftig
vierkante meter zich bevindt en lopen de straat uit naar de bushalte.
Het is een warme nazomerdag. Witte wattenwolken zweven in de lucht
en laten die nog blauwer lijken. Het weer is zo goed dat ik nog niet eens
mijn weerapp heb gecontroleerd op onweer.

“Voor jou is het zeker een cultuurschok vergeleken met New York.
Maar voor mij is dit highlife.’ India draait euforisch om haar eigen as
en ik lach stilletjes om haar uitbundigheid.

‘Tk denk dat je snel aan de sfeer went.” Maar ze heeft wel gelijk. Van
New York naar dit landelijke gebied is een grote overgang. Alleen al het
feit dat je ineens athankelijk bent van de bus in plaats van altijd en
overal de metro te kunnen nemen, is een hele omschakeling.

Harpersville ligt in Connecticut en heeft niet veel te bieden, behalve
een winkelstraat in het oude centrum. Het kleine stadje wordt geken-
merkt door veel natuur. Meren, bergen en bossen bieden volop moge-
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lijkheden om je vrije tijd door te brengen. Als je van de natuur houdt.

Ik ben hier echter meer naartoe gelokt door een van de nieuwere
faculteiten van de universiteit, die gespecialiseerd is in gameontwikke-
ling en gamedesign, waardoor ik een plan B voor mijn toekomst kreeg.
Gamedesign. In elk geval totdat ik het echt ga maken als streamer. Dat
is plan A. Zolang ik die droom nog niet heb vervuld, is het gamedesign.
Daarvoor laat ik het penthouse van mijn ouders in New York graag
achter me. Mijn vader heeft zelfs aangeboden om een appartement
voor me te kopen, of in elk geval een flat voor mij alleen te huren. Maar
hoewel dat meer bij me zou passen - ik ben tenslotte graag alleen — heb
ik het aanbod afgeslagen. Ik ken mezelf en mijn innerlijke aardappel.
En omdat ik hier meer wil durven, kan het geen kwaad om te proberen
hoe het is om een etage te delen. Met dit argument kon ik mijn ouders
snel overtuigen.

De bus stopt voor ons. Het is een nogal gammel model dat eruitziet
alsof het al tot de categorie oldtimers behoort. We stappen in, laten
onze studentenkaart zien en ik plof neer op een vrije stoel bij het raam.
India gaat met een zucht naast me zitten. Zodra de bus gaat rijden,
haalt ze een papiertje uit haar zak waarop ze een paar steekwoorden
heeft genoteerd.

‘Tk moet in de komende dagen dringend mappen kopen. En ik moet
naar de bieb, want ik heb voor mediawetenschappen een boek nodig.’
Met haar wijsvinger gaat ze langs de afzonderlijke, in blauwe inkt ge-
schreven woorden. ‘O ja, en we moeten niet vergeten ons in te schrij-
ven voor een dienst in het eerste semester. De deadline is vanmiddag.
Elke eerstejaarsstudent moet zich aanmelden voor een gemeenschaps-
dienst om een bijdrage te leveren aan de studiegemeenschap.’ Dat laat-
ste zegt ze alsof ze uit het studiereglement citeert. ‘Op de site stond dat
je in de problemen kunt komen als je je niet aanmeldt...’

Mijn oog valt op het uithangbord van een kleine meubelzaak. Ik zou
ook wat dingen voor mijn kamer moeten kopen. Zou ik daar misschien
iets vinden? Ik moet er echt eens naar binnen gaan.

‘... Punt vijf: ik heb nieuwe planten nodig.’

O! Ik heb helemaal niet meer naar India geluisterd.

‘Oké,’ zeg ik verbaasd.
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Nieuwe planten? Terwijl je niet bepaald groene vingers hebt, denk
ik, maar ik hou mijn commentaar voor me.

‘Gisteren is er helaas eentje... vredig heengegaan.” Ze kijkt me met
een schuldbewuste blik aan, wat er waarschijnlijk op wijst dat de plant
geen vredige dood is gestorven, maar het slachtoffer is geworden van
India’s vergeetachtigheid en tot het bittere einde heeft moeten vechten.

India heeft absoluut geen groene vingers, waardoor de ene na de
andere plant het loodje legt en er regelmatig voor een nieuwe voorraad
moet worden gezorgd. Ik heb de treurnis in India’s kamer gezien.

‘Bovendien heeft mijn pannenkoekenplant luizen en moet ik die op
de een of andere manier van de andere scheiden, zodat die niet besmet
raken.” India vouwt het briefje weer op en stopt het in haar jaszak.

‘Tk kan je wel helpen met je planten,” bied ik aan.

‘O, zou je dat willen doen?’ Er flitst iets in haar ogen op en ik heb het
gevoel dat ze hoopte dat het gesprek deze wending zou nemen. ‘Nou,
dan wil ik je die met de luizen geven. Ik heb geen idee wat ik daarmee
moet doen.’

‘Dat komt wel goed.” Ik grijns. ‘Maar we moeten zorgen dat je niet
steeds nieuwe hoeft te kopen.’

‘Oké, hoe dan?’

Ik denk er even over na. ‘De volgende keer dat er een doodgaat, be-
graaf je hem! Misschien helpt dat om je band met de planten te verster-
ken.

‘Begraven?’

Ja, begraven.’

‘Met een ceremonie?’

‘Met alles erop en eraan!” zeg ik, en ik meen het heel serieus. Tk zal
je eraan herinneren!’

‘Afgesproken.’

De bus stopt bij de halte voor de universiteit en we volgen de zwerm
studenten die de bus uit stroomt. Zodra India buiten is, begint ze stevig
door te lopen.

‘Niet zo snel, ik heb korte benen!’

‘0.’ Ze kijkt me verontschuldigend aan en grijnst. ‘Zo kort zijn je
benen niet.’
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‘Vergeleken met de jouwe is alles kort.’

We lopen door een smeedijzeren hek de campus op en ik heb het
gevoel dat ik de binnenplaats van een kasteel betreed. Ik ben hier twee
weken geleden met mijn ouders geweest, vlak nadat ik hiernaartoe was
verhuisd maar ben toch weer helemaal onder de indruk.

De muren van de universiteit zijn in gregoriaanse stijl en gemaakt
van lichte, warme zandsteen. De ramen en kroonlijsten zijn versierd
met ingewikkelde stenen ornamenten. Her en der zijn er kleine to-
rentjes en de daken hebben puntgevels. Met mijn hoofd naar achteren
gekanteld kijk ik omhoog en ik ontdek een paar raven die rond een
koperkleurige, stervormige torenspits fladderen. Klimop groeit tegen
de dikke muren op en aan weerszijden van de grote smeedijzeren toe-
gangspoort staan sokkels met stenen waterspuwers. Een ervan lijkt
naar me te glimlachen.

Het hele kasteel ziet er voor mij zo indrukwekkend uit dat ik een
gevoel van ontzag krijg. Ik zie mijn innerlijke stemmingsmeter zoals bij
Sims op geinspireerd springen. Hier ga ik dus studeren. Een moderne
studie in deze oude, statige residentie. Op het voorplein hangen stu-
denten rond en afgaande op hun verloren blikken zijn het allemaal eer-
stejaars.

‘Ik ga naar de journalisten.” India knikt in de richting van een groep-
je dat iets terzijde staat.

‘Hoe weet je dat...?” Ik onderbreek mezelf als ik het bord zie dat een
jongen in de lucht houdt. JOURNALISTIEK staat erop, en daaronder
FACULTEIT VAN BEDRIJFSWETENSCHAPPEN, ECONOMIE EN SOCIALE
WETENSCHAPPEN. Ik ga automatisch op zoek naar een soortgelijk bord
voor de gamers, maar zie nog niets.

‘Tot later!” India zwaait naar me. ‘En als je iets nodig hebt, app me
dan gewoon!” Ze lacht bemoedigend naar me en draait zich dan om.

Ta... tot later.” Mijn stem is zo instabiel als een schip op woeste zee.
Ik wist natuurlijk dat we de rondleiding niet samen zouden hebben,
daarvoor zijn er gewoon te veel eerstejaars, maar ik had toch een piep-
klein beetje hoop, dat nu vervliegt.

India verdwijnt tussen een paar studenten. Dus nu sta ik er echt al-
leen voor. Help. Ik laat mijn blik over de eerstejaars dwalen, maar zie
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niemand die een bordje omhooghoudt met de tekst GAMEDESIGN. Hoe
kan ik de mensen uit mijn opleiding nu herkennen?

Ik pak mijn telefoon en zoek de e-mail van mijn faculteit aan de
eerstejaars. In de bijlage zit een plattegrond van de campus met een
rode cirkel rond een gebouw met de letter D. Ik heb de plattegrond
gisteren bekeken, maar nu ik hier ben heb ik geen idee welke van de
gebouwen gebouw D zou moeten zijn. Hoe moet ik hier in hemels-
naam mijn weg vinden?

Ik hoor de aankondiging al in mijn hoofd: de kleine Layla SinClair
wil graag opgehaald worden van haar faculteit... Dan valt mijn oog
op een meisje met een pin op haar rugzak. LEAGUE OF LEGENDS staat
erop.

Mijn hart maakt een sprongetje. Zij zit vast ook in mijn studierich-
ting! Haastig volg ik haar. Oké, hoe spreek ik haar aan? Met hallo? Met
een vraag? Ik wil niet zomaar iets roepen, want straks verpest ik alles.
Maar ik moet iets zeggen.

Mijn hart klopt op het ritme van mijn stappen. Het meisje slaat een
hoek van het gebouw om. Ze loopt vrij snel. Zo snel dat ze met India
zou kunnen concurreren. De afstand tussen ons wordt nog groter als ze
door een zandstenen poort een groen beplante binnenplaats op gaat.

Ik moet iets doen. Ik moet op de een of andere manier de aandacht
op mezelf vestigen voordat ik haar uit het oog verlies. Zij is op dit mo-
ment mijn enige hoop om de mensen van mijn studierichting te vin-
den, en ik mag vandaag gewoon niet te laat komen. Bovendien wilde ik
meer durven! Daarom zet ik me over mijn angst heen.

‘Moet jij ook naar de gamers?’ roep ik, waarna ik diep ademhaal om
niet te hijgen.

Ze kijkt zoekend achterom. Als ze me ziet, verschijnt er een brede
glimlach om haar lippen. Ze heeft reebruine ogen. ‘O, ik zag je eerst
niet, sorry.” Ze draagt een zwarte gebreide jurk en mintkleurige schoe-
nen die perfect bij haar hoofddoek passen. ‘En eh, ja. Jij ook?’

Ik beantwoord haar glimlach en zie haar aan haar jurk plukken.
Blijkbaar is ze ook een beetje verlegen.

‘Weet jij waar gebouw D is?’ vraag ik terwijl we - nu samen - verder
lopen.

20

Ta, ik heb de plattegrond gisteren speciaal nagelopen.” Ze grijnst.
‘Mijn richtingsgevoel is niet bepaald goed, dus ik loop altijd te dwalen
alsof ik een puntkomma ben vergeten in de code.’

Ik moet lachen. Kennelijk ben ik niet de enige die soms gekke din-
gen zegt. Alleen komen mijn rare uitdrukkingen van Sims en die van
haar uit de informatica.

‘Slim.” Dat had ik ook moeten doen. Maar nadat ik de plattegrond
online had gezien, was ik ervan overtuigd dat ik de weg wel kon vinden
zonder het eerst ter plekke te bekijken. Tk heet trouwens Layla, en jij?’
Ik zeg het een beetje abrupt, maar ach, dat doet er niet toe. Vanbinnen
geef ik mezelf een schouderklopje omdat ik zo dapper ben om een ge-
sprekje aan te knopen. Dat is tenminste een begin.

‘Basma.’

In gedachten stel ik me voor dat er net als bij Sims twee dikke groene
plustekens boven mijn hoofd verschijnen, waardoor onze kennisma-
kingspercentages omhoogschieten. Misschien is dit het begin. Mis-
schien heb ik de eerste kleine stap gezet om meer uit mijn schulp te
kruipen. Ik heb bij mezelf gezworen dat ik eindelijk meer zou durven
en vaker het heft in eigen handen zou nemen. Op de middelbare school
verstopte ik me te veel en liet ik te veel kansen voorbijgaan. In Harpers-
ville gaat dat veranderen! Hier kan ik mezelf opnieuw uitvinden en een
nieuw level starten. Een nieuw spel. Alleen gaat dit over mijn echte le-
ven.

’s Middags lig ik in mijn bed. Ik ben kapot en mijn voeten doen pijn
omdat ik zoveel over de campus heb rondgelopen. De universiteit is
echt mooi. De ruimtes zijn indrukwekkend en precies zoals ik ze me
had voorgesteld. De dikke muren stralen een gezellige sfeer uit. Impo-
sant en knus tegelijk.

Er zijn ook veel grasvelden die zich over enkele kilometers rond de
universiteitsgebouwen uitstrekken en er hoort zelfs een bos bij de cam-
pus. Waarschijnlijk zodat de studenten in hun vrije uren kunnen gaan
joggen. lets wat bij mij zeker niet zal gebeuren.

De mensen van mijn studierichting lijken vriendelijk, maar tot nu
toe vind ik Basma het aardigst. We hebben afgesproken om elkaar
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morgen vlak voor de eerste les te ontmoeten, zodat we samen naar het
college kunnen gaan.

Nu heb ik behoefte aan rust. De rondleiding over de campus heeft
ervoor gezorgd dat ik weet wat waar is, maar mijn sociale batterij is nu
helemaal leeg.

India is nog niet terug van haar rondleiding. Ze is vast nog in een bar
blijven hangen. Ik heb niets van haar gehoord, maar stuur haar een
berichtje dat ik thuis ben.

Bijna op hetzelfde moment krijg ik een appje van mijn moeder, die
vraagt hoe het op mijn eerste dag is gegaan. Met een glimlach stuur ik
haar een paar foto’s die ik tijdens de rondleiding heb gemaakt. En ik
schrijf er — niet zonder trots — bij dat de aardappel zich vandaag niet
heeft verstopt.

Ik word wakker van het geluid van de sleutel in het slot van onze voor-
deur.

‘India?” Mijn stem klinkt alsof ik net uit een doornroosjesslaap ben
ontwaakt. Broos en zeurderig, waardoor de ‘a’ aan het eind afzwakt tot
een rare toon. Hoe laat is het? Ik kijk met zware oogleden op mijn tele-
foon. Jemig! Heb ik echt drie uur geslapen?!

Ja?” hoor ik vanuit de gang. De klink van mijn deur wordt naar be-
neden geduwd. Dan lijkt mijn huisgenoot zich te herinneren wat we
hebben afgesproken en klinkt er halfslachtig geklop terwijl de deur
opengaat.

‘Binnen,’ zeg ik, terwijl India al midden in de kamer staat.

‘Sorry.” Ze grijnst betrapt. ‘En, hoe was het? Vertel!”

Ik ga rechtop in bed zitten en leun met mijn elleboog tegen mijn
grote rode kussen, dat de vorm van een hart heeft. Het is een beetje
versleten, want mijn moeder gaf het me toen ik vijf was.

‘Vermoeiend, maar ik heb al een medestudent ontmoet die heel aar-
dig is.” Bijna automatisch begin ik aan de kussensloop te plukken en er
kleine pluisjes vanaf te trekken. India gaat naast me op het matras zit-
ten en trekt mijn dekbed over haar schoot.

“Ze heet Basma,” ga ik verder. ‘Tk denk dat ik wel een klik heb met
haar.’
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‘Oké, Basma.’ India’s ogen glinsteren in het licht van de avondzon
die door het raam naar binnen valt.

‘En bij jou?’

‘Er zijn een paar echt coole mensen en ook een paar rare.” India
denkt even na. ‘Eén jongen schepte er de hele tijd over op dat zijn vader
een groot bedrijf runt waar hij elk moment kan gaan werken. Dat was
een beetje irritant.” Ze vertrekt haar gezicht. “Voor welke gemeen-
schapsdienst heb jij je eigenlijk aangemeld?’

Ik schrik. ‘Gemeenschapsdienst? Wat voor een dienst? Ik speur
mijn geheugen af of ik daar iets over heb gehoord, maar kan het me
niet herinneren.

India kijkt me met grote ogen aan. ‘We hadden het er vanochtend
nog over. In de bus?’

‘O nee, dat ben ik helemaal vergeten!” Ik schrik en weet zeker dat ik
de inschrijfdeadline heb gemist door mijn ongeplande dutje om mijn
batterij op te laden.

‘Wat moet ik nu doen?” Mijn gedachten razen. Wat een ellende! Die
gemeenschapsdiensten waren belangrijk, hoe kon ik dat nou vergeten?
Straks kan ik mijn hele studie vergeten omdat ik dit heb verzuimd!

‘Je bent vast niet de enige die dit overkomt.” India leek net nog be-
zorgd, maar nu kijkt ze gelaten. ‘Stuur gewoon een mailtje naar het
studentensecretariaat. Het is vast geen probleem.” India prikt me met
haar wijsvinger in mijn dij. ‘Ik help je wel.’

Ik herinner me nu dat ze vanochtend nog zei dat je in de problemen
kon komen, maar ik waardeer haar inspanningen om me gerust te stel-
len.

Zuchtend pak ik mijn telefoon en ga naar mijn e-mail. Ik scrol naar de
infomail over de aanmelding voor een dienst en klik op ‘Antwoorden’.

‘Beste...” dicteert India en ze komt dichter naar me toe zodat ze op
het schermpje kan kijken.

Gehoorzaam typ ik wat ze zegt. Samen schrijven we een tekst die zo
hartverscheurend hulpeloos klinkt dat niemand me meer kan afwijzen,
ook al staat dat in de regels. Tenminste, dat denkt India. Ik vind de zin
‘Ik ben echt wanhopig’ lichtelijk overdreven, maar het kan vast geen
kwaad. De zin blijft er dus in en ik klik op “Verzenden’.
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