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VOORWOORD

Vrij naar Le Déjeuner

 Jacques Prévert

Il a mis le café

Dans la tasse

Il a mis le lait

Dans la tasse de café

Il a mis le sucre

Dans le café au lait

Avec la petite cuillère

Il a tourné

Il a bu le café au lait

Il a reposé la tasse

Sans parler

Sans regarder

Et il est parti

Elle a pris

La tête dans la main

Et elle a pleuré  



6



7

Het verhaal van Manon
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Manon komt thuis. Ze zet haar fiets weg en sleept 
zuchtend een volle boodschappentas de keuken in. Ze 
trekt haar jas uit en mikt hem nonchalant over de 
leuning van één van de twee versleten leren stoelen, die 
ze net vorige week, samen met een verzilverd 
rooktafeltje uit de vijftiger jaren op de kop heeft getikt 
bij de plaatselijke kringloopwinkel. 
`Wat nu?’
Ze kijkt met lede ogen naar het groen in de tas en 
realiseert zich dat koken wel het laatste is, waar ze nu 
zin in heeft. Jaap kan de pot op met zijn goede raad. Ze 
hoort in gedachten de vermanende stem van haar broer.
`Manon, eerst heb je verdorie een maand of wat in mijn 
huis zitten vegeteren. Nu heb je een flat voor jezelf en 
komt er weer helemaal niks uit je handen. Pak je leven 
toch op en kook eens een behoorlijke maaltijd in plaats 
van continu de pizzaboer om de hoek te spekken.’
Vandaag had ze eindelijk Jaaps raad ter harte genomen 
en het een en ander aan gezond voer aangeschaft. Jaap 
had mooi praten. Die had geen last van irrationele 
emoties, zoals hij haar verdriet bestempelde; hij was 
alleen verknocht aan zijn computer, met of zonder 
seksplaatjes, daar wist ze het fijne niet van, hoefde ze 
ook niet te weten, trouwens.
Ze haalt haar schouders op en begint zuchtend  het 
resultaat van haar goede bedoelingen in de koelkast te 
verbergen.
Jammer Jaap. Het zal toch wel weer een pizza worden. Ze 
ziet in de deur van de koelkast nog een fles met een 
staartje witte wijn. Ze pakt een glas en neemt fles en glas  
mee naar het rooktafeltje.
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Ze laat zich in de stoel vallen en schenkt zich een glas 
wijn in. Ze neemt een slok en kijkt mistroostig de karig 
gemeubileerde kamer rond. Het zwarte scherm van de 
TV in de hoek kijkt haar aan. Toch lief van Jaap,’ denkt 
ze. Hij had dan wel een excuus nodig gehad om zelf een 
grotere aan te schaffen, maar toch, het hielp haar nu wel 
om al die trieste dagen door te komen. Ze voelde zich 
constant moe, alsof ze een zwaar gewicht meesleepte. 
 Ze drukt gelaten op de knop van de afstandsbediening. 
Het scherm licht op. Ongeïnteresseerd zapt ze langs de 
kanalen en neemt nog een slok  van de wijn. 
Tijd om de pizzaboer te bellen. Het telefoonnummer 
staat paraat in haar mobiel.

Na haar eenzame maaltijd zit Manon verstrooid naar het 
journaal te kijken, als ze opschrikt van de bel.
Wie kan dat nou zijn? Ze kent hier geen kip. Zeker een 
collectebus.
Ze sloft naar de deur.
Op de galerij staat een man. Hij heeft een vriendelijke 
grijns op zijn gezicht en een zwart joggingpak aan. 
`Hallo, ik kom even kennismaken. Ik woon hiernaast.’
`Goh,’ zegt Manon. `De buurman.’
Hij steekt zijn hand uit, `Paul Versteeg.’
Manon neemt de hand aan.
`Manon.’
Paul haalt van achter zijn rug een fles rode wijn te 
voorschijn.
`Zin in een glas?’
Manon denkt aan de lege fles op het tafeltje.
`Waarom niet.‘
Ze gaat hem voor naar de kamer. De buurman zet de 
wijn naast de lege fles en laat zich in een fauteuil zakken. 
Hij kijkt met enige verbazing de bijna lege kamer rond 
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en werpt een meewarige blik op het kale peertje aan het 
plafond.
Manon pakt de afstandsbediening en zet beleefd de 
televisie uit. Ze gaat in de andere stoel zitten.
`Zullen we de fles dan maar open maken?’
Hij voegt er met enige argwaan in zijn stem aan toe:
`Je hebt toch wel een  kurkentrekker?’
Manon vindt het niet nodig om antwoord te geven. Ze 
loopt naar het keukenblok en haalt het ding uit de 
bestekbak.
`Een glas is misschien ook wel handig,’ klinkt het achter 
haar.
`Proost dan maar; op onze kennismaking,’ zegt de 
buurman.
`Ok,’ zegt Manon.
Ze drinken. Manon laat zich achterover in haar stoel 
zakken.
Ze werpt een blik op de man tegenover haar. Hm, niet 
onaardig; van haar leeftijd ongeveer. Als hij maar niet 
ging zeuren.
Het blijft een tijdje stil. Manon ziet dat de buurman haar 
opneemt.
`Een vrouw van weinig woorden,’ constateert hij droog.
`Zal ik de conversatie dan maar op gang brengen.’
`Je gaat je gang maar. Je hebt jezelf uitgenodigd.’
Hij lacht.
`Niet erg geïnteresseerd hoor ik. Zal ik dan nog maar 
eens inschenken? Dat praat misschien gemakkelijker.’
`Och,’ zegt Manon.

De man doet zijn best en Manon luistert beleefd naar 
zijn verhaal. Paul verdient zijn brood als freelance 
journalist. Hij is vrijgezel, wel eens een vriendinnetje 
natuurlijk, maar nog niet gestrikt; en dat wil hij wel zo 
houden, want hij reist graag en veel en dat is zonder 
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vaste partner wel zo praktisch. Manon neemt alles ter 
kennisgeving aan.
`Ik wil nog wel wat wijn,’ zegt ze.
Paul schenkt de laatste rest wijn in hun glazen.
Manon neemt een slok en voelt zich nu toch verplicht 
om iets aan de conversatie toe te voegen.
`Ik heb eerst een maand of wat bij mijn broer gewoond 
en toen kreeg ik deze flat. Ik ben hem nog aan het 
inrichten.’
`Dat zie ik,’ zegt Paul.
`En mag ik vragen waar deze mooie vrouw dan vandaan 
komt?’
Manon fronst haar wenkbrauwen.
`Van overal en nergens,’ zegt ze ontwijkend.
`Wel het is een antwoord.’ zegt Paul.
Hij haalt zijn schouders op, drinkt het laatste restje uit 
zijn glas en staat op. Hij houdt de lege fles omhoog. 
`Heb jij nog?’
Manon schudt spijtig haar hoofd.
`Ik kijk bij mij even. Ik geloof dat ik er nog één heb; 
goed?’
Manon aarzelt en knikt dan.
`Zeker weten?’
`Ja, lekker,’ zegt ze gauw.
Even later wordt de nieuwe fles opengemaakt.
Paul schenk de glazen weer vol.
Hij doet weer een poging om tot een gesprek te komen.
`Je bent hier dus geland dankzij je broer.’ Hij wijst naar 
de schaars gemeubileerde kamer.
`Hard weggelopen en niets meegenomen?’
 Manon kijkt hem koel aan.
`Laat maar,’ zegt ze afwerend.
Paul gooit nog een visje uit. 
`Weet je Manon; mannen zijn gewoon onbetrouwbare 
wezens. En ik kan het weten. Ik ben er zelf één.’
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`Fijn voor jou,’ zegt Manon. `Laten we daar dan nog maar 
een glas op drinken.’ 
`Ook goed,’ zegt Paul. `Een buurvrouw met een mysterie. 
Dat is wat anders dan een tante, die je de oren van je 
hoofd kletst.’
`Was dat je vorige buurvrouw?’ vraagt Manon. 
`Ja,’ lacht Paul. Hij heft zijn glas naar haar op.
`Ik geloof toch dat ik er op vooruit ga.’
Als deze fles ook leeg is stelt Paul voor om haar zijn flat 
te laten zien.
Manon volgt lichtelijk aangeschoten de brede rug van 
haar buurman.
Ze lopen zijn kamer in. De langste wand is helemaal 
boek. Manon leest een paar titels en voelt hoe een paar 
armen zich rond haar borsten vouwen.
`Had je nog wat onder de kurk?’ vraagt ze gauw. Dit was 
helemaal niet de bedoeling. Ze wilde eigenlijk alleen 
maar lekker lui hangen en veel drinken om die steen in 
haar buik op te lossen. Gelukkig liet Paul haar 
gehoorzaam los.
Manon gaat op de bank zitten.
Paul komt met een staartje cognac.
`Dit is alles wat er nog is; wil je dat wel?‘
`Waarom niet,’ zegt Manon.
 `Dat kan er nog wel bij.’
`Ik heb zelfs cognacglazen,’ zegt Paul.
Hij gaat vlak naast haar op de bank zitten. Manon leunt 
ontspannen achterover. Ze ademt de geur van de cognac 
in en neemt een voorzichtig slokje.
`Hm, niet slecht!’
Ze kijkt de kamer rond. Het bureau met daarop een 
megagroot computerscherm trekt direct de aandacht. 
Her en der liggen wat boeken en stapeltjes A-viertjes.
Paul volgt haar blik.
`Mijn werkplek.’ 
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`Ja, dat dacht ik al,’ zegt Manon droog. Ze nipt van haar 
cognac.
Paul staat op. `En nu wil je vast wel even verder 
rondkijken.’
Het wordt nu echt menens, denkt Manon. De cognac 
heeft haar een warm gevoel in haar buik gegeven. Haar 
hoofd is leeg.
Wat doet het ertoe, denkt ze.  Het is toch allemaal  een 
puinhoop.
Paul pakt haar hand en trekt haar overeind. Hij legt zijn 
handen op haar billen en drukt  haar even tegen zijn 
onderlijf aan. Dan laat hij haar los en loopt voor haar uit 
terug de hal in. Hij opent de deur van de badkamer. `Ik 
heb net gerend,‘ zegt hij. `Zullen we eerst douchen?’
Manon reageert niet.  Ze kijkt lijdzaam toe hoe Paul uit 
zijn schoenen stapt. Het joggingpak volgt. T-shirt en 
onderbroek vallen in de wasmand. Dan is zij aan de 
beurt. Hij trekt haar truitje over haar hoofd. Haar 
hemdje volgt; haar beha volgt.  Paul pakt  haar borsten 
in zijn handen en brengt ze één voor één naar zijn mond. 
Manon voelt ondanks zichzelf een scheut van plezier 
door haar lijf gaan. Geen gezeur nu, denkt ze vaag. Het is 
te laat. Ze geeft zich lijdzaam over aan Paul zijn handen.  
Even later staat ze naakt Ze voelt de blik van Paul over 
haar lijf gaan. 
‘Niet gek, madame,’ zegt hij. 
Manon rilt. Paul draait de kraan van de douche open. Het 
warme water voelt heerlijk over haar lijf.  
Paul komt erbij staan. Hij trekt haar tegen zich aan. 
Manon voelt zijn erectie duwen. Hij neemt wat zeep uit 
een flacon in zijn handen en begint haar langzaam in te 
zepen. Van boven naar beneden en weer terug. Hij trekt 
kringetjes rond haar borsten. Manon voelt de spanning 
in haar tepels.
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Manon‘s handen doen mee. Ze glijden omlaag langs 
Pauls lijf. Ze streelt zijn geslacht. Paul laat een kreunend 
geluid horen. Hij neemt een tepel in zijn mond en Manon 
voelt zijn tong om het harde puntje. Nu is het haar beurt 
om te kreunen. Ze kan haast niet meer blijven staan. 
Haar onderlijf staat in brand. Ze laat zich tegen hem aan 
vallen. Hij manoeuvreert zijn hand tussen hun lichamen 
in en begint tussen haar benen te wrijven. Manon  houdt 
het niet meer.
`Ik wil liggen.’ stamelt ze.
`Nu al meisje,‘ zegt hij verbaasd? `We zijn net lekker 
bezig.’
Hij laat haar toch los, draait de kraan dicht en trekt haar 
mee naar de slaapkamer. Hij slaat het dekbed weg en 
deponeert haar op het onderlaken. Haar hele lijf 
schreeuwt om verlossing. Ze opent haar armen en trekt 
hem op zich. Ze voelt zijn warme penis op haar buik en 
spreidt haar benen. Paul laat een strelende vinger over 
haar gezicht gaan.
`Meisje, meisje, wat een haast.’
Hij likt haar lippen. `Hm cognac! Lekker!’
Dan gaat hij langzaam met zijn mond naar beneden. Hij 
likt even aan haar tepels en  zakt verder over haar buik.
`Manon.’ Hij proeft haar naam. Ze voelt  zijn mond die 
cirkeltjes trekt rond haar navel. Zijn tong glijdt verder 
naar beneden. Tot het  ultieme plekje! Manons wereld is 
gekrompen tot dat ene plekje. Paul heeft ervaring, net 
als…..  Even flitst er een glimp van die ander. Ze wappert 
hem weg. Niet nu! De geoefende tong van Paul doet zijn 
werk.
Ze slaakt een kreet en explodeert. Even later voelt ze het 
stukje Paul bij haar naar binnen glijden en na enkele 
langzame heen en weer bewegingen voelt ze hoe Paul 
hijgend versnelt. Hij laat zich met een kreet op haar 
neervallen.
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De morgen na de intensieve kennismaking met de 
nieuwe buurman, wordt Manon wreed gewekt door de 
zon die haar slaapkamer in schijnt. Ze kreunt diep en 
opent voorzichtig haar ogen. Licht! Haar hoofd klapt uit 
elkaar. De gordijnen zijn niet dicht? Oh ja, vannacht. Ze 
fronst haar wenkbrauwen boven ogen, die ze tot kleine 
spleetjes heeft dichtgeknepen. De buurman Paul met 
wijn, cognac en seks. Geen wonder dat de gordijnen 
open zijn gebleven. God, wat voelt ze zich beroerd. 
Dorst. Ze hijst zich uit bed, drukt een hand tegen haar 
pijnlijk kloppende voorhoofd en strompelt naar de 
badkamer. Ze laat water in haar hand lopen en drinkt 
gulzig. Ze trekt een grimas naar het verlopen gezicht in 
de spiegel boven de wastafel. Jesus Manon, wat zie je 
eruit. Ze pakt de paracetamol uit haar toilettas en loopt 
naar de keuken voor meer water.
Terug in de slaapkamer sluit ze de zon buiten en gaat 
weer in bed liggen. Ze staart somber naar de witte kale 
muren. Wat een zootje. Dit helpt er ook niet aan. God, 
wat reageerde ze heftig. Het was ook al lang geleden. 
Hoeveel weken? Manon is nog aan het rekenen, als de 
paracetamol begint te werken en ze in slaap valt.

*****

Manon wordt wakker van de bel. Ze blijft even versuft 
liggen. Oh jee. Jaap zou vandaag langs komen. Ze trekt 
snel haar ochtendjas aan en doet schuldbewust de deur 
open.
`Hoi, hoe laat is het? Ik heb me geloof ik verslapen.’
`Nou dat is zachtjes uitgedrukt,’ zegt Jaap.
`De dag is bijna voorbij en het is prachtig weer, maar jij 
ligt in bed te stinken. Vooruit, ga je opfrissen, dan zet ik  
koffie.’
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Manon loopt naar de badkamer.
Terwijl de koffie loopt inspecteert Jaap de koelkast.
Hij ziet met tevredenheid de hoeveelheid groenten, 
maar wordt minder enthousiast als hij de witte 
pizzadoos ontdekt.
Als Manon uit de badkamer komt zegt hij,
`Je hebt mijn raad opgevolgd, zie ik, maar helaas nog niet 
ten uitvoer gebracht.’
Manon kijkt moeilijk.
`Tja.’
Jaap loopt naar de kamer en laat  zich in een fauteuil 
zakken.
Hij fronst even zijn wenkbrauwen, als hij op het 
rooktafeltje de lege flessen ziet staan met twee glazen.
`Ik heb kennis gemaakt met mijn buurman,’ legt Manon 
uit.
`Het was zeker wel gezellig.’ constateert Jaap.
 Manon voelt zich ongemakkelijk. Ze houdt wijselijk haar 
mond.
`Schenk de koffie dan maar in. Ik zie dat je ook nog niet 
veel verder bent gekomen met de inrichting van je huis. 
Een beetje gezelliger zou toch niet gek zijn.’
Manon drinkt haar koffie en zegt melig:
`Vind je? 
Een uur of wat later sloft Manon met haar kater achter 
haar broer aan, die met energieke passen langs de 
winkels loopt.
Manon doet moeite zich op te krikken. Ze voelt zich 
ellendig.
Jaap doet zo zijn best haar te helpen en zij is aan de zuip 
en ligt met de buurman te rotzooien.
Na in een paar winkels vergeefs te proberen Manon tot 
een paar aanwinsten voor haar flat  te verleiden,  geeft 
Jaap het op.
`Zullen we dan maar een pilsje gaan drinken.’
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Manon volgt Jaap opgelucht naar het café. Jaap had haar 
tijdens de weken, toen hij als opvangadres had 
gefungeerd voor zijn dakloze zus, al kennis laten maken 
met zijn tweede huiskamer, zoals hij het oubollige café 
de Teerkamer, noemt.     
`Jaap, Manon?’ vraagt Theo de barman.
Twee  Koninck zeker?’
`Hij kent jouw naam dus ook al Manon,’ zegt Jaap met 
een diepe frons boven zijn wenkbrauwen.
`Well It’s so good to have a place where everybody 
knows your name, nietwaar Theo?’ zegt Manon.
Theo knikt. De klant heeft altijd gelijk.
 Manon drinkt gulzig van haar bier. Het voelt goed na de 
uitspatting van gisteren bij haar buurman.
 Ze gaan aan de leestafel zitten.
 Manon kijkt verstrooid rond. Een groepje jonge mensen 
staat geanimeerd te kletsen. Manon kijkt naar een  lang 
blond meisje. Ze zucht. Jaap hoort haar zucht en volgt 
haar blik.
`Manon, heb je nu al iets ondernomen? Het lost zich niet 
vanzelf op hoor.’ 
Manon zegt somber, `ja, wel geprobeerd, maar geen 
succes. Laat nu maar,’ voegt ze er kribbig aan toe.     
Jaap  probeert haar af te leiden. Hij wijst naar de 
vergeelde wanden van de kroeg; het stucwerk  zit vol 
scheuren.
`De muren  van dit etablissement hebben al heel wat 
verhalen voorbij horen komen,’ 
`Dat zal wel ja,’ zegt Manon vaag. Ze denkt aan haar 
eigen verhaal. Het leek een sprookje, maar het werd een 
drama. Haar glas is leeg en ze steekt twee vingers 
omhoog naar Theo achter de bar.
Ze negeert Jaaps boze blik. 
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Het bier maakt haar wazig; het voelt lekker het 
geroezemoes van de bezoekers, het getinkel van de 
glazen; even alle ellende op de achtergrond.    

’s Avonds wordt er gekookt, door Jaap.
`Dan komen die groenten in ieder geval de koelkast uit, 
Manon.’

*****

Een paar eenzame dagen later staat Manon net onder de 
douche als de bel weer gaat.
Ze doet de deur open.
Paul de buurman. Hij heeft zijn joggingpak verwisseld 
voor een lichtblauwe jeans met een wit poloshirt. 
`Hé, sorry dat ik je zo vroeg stoor,’ zegt hij met een blik 
op Manon’s haastig aangeschoten  ochtendjas.
`Heb je zin om vanavond een hapje met me te gaan 
eten?’
Lieve help, denkt Manon. De seks met zijn buurvrouw 
smaakte zeker naar meer. Ze kijkt Paul koel aan. 
`Dat lijkt me eigenlijk niet zo’n goed idee, Paul.’ Ze wil 
streng overkomen, maar voelt zich onzeker met alleen  
haar ochtendjas aan.
Paul dringt aan.
`Vooruit joh, het is maar een etentje en ik trakteer.’
 Manon weifelt. Het vooruitzicht om de zoveelste avond 
weer alleen voor de tv door te brengen geeft de 
doorslag.
`Ach, waarom niet. Vooruit dan maar. Hoe laat gaan we 
weg?’
`Het zou misschien iets enthousiaster kunnen,’ zegt Paul, 
`maar is half zeven goed voor mevrouw?’
Manon kijkt hem koel aan. 


