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PROLOOG

De aandacht van de met bloed doordrenkte chauffeur van de land-
rover werd getrokken door een lichtflits ergens ver weg in de och-
tendlucht. Zijn ogen werden door een gepolariseerde Oakley tegen 
de felle zonnestralen beschermd, maar toch moest hij zijn ogen 
dichtknijpen tegen het licht dat door de voorruit naar binnen viel, 
terwijl hij wanhopig probeerde het brandende toestel te identifice-
ren dat nu in de rondte tolde en richting de aarde suisde, met een 
smeulende zwarte rookpluim achter zich aan.
 Het was een helikopter, een grote leger-Chinook, en hoewel de 
situatie voor de aanwezigen aan boord afschuwelijk moest zijn, 
slaakte de bestuurder van de landrover een onderdrukte zucht van 
opluchting. Hij zou worden geëvacueerd in een ka-32t van Russi-
sche makelij, met een bemanning van Poolse huurlingen, die vanaf 
de Turkse grens naar hem onderweg was. De bestuurder vond de 
aanblik van de neerstortende Chinook spijtig, maar te verkiezen 
boven een neerstortende ka-32t.
 Hij keek naar de willoos neerdwarrelende helikopter, die de 
blauwe lucht recht voor hem bezoedelde met brandende brandstof.
 Hij stuurde de landrover een scherpe bocht naar rechts en reed 
vol gas naar het oosten. De bebloede chauffeur wilde hier zo snel 
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mogelijk zo ver mogelijk vandaan. Hoe graag hij ook iets voor de 
Amerikanen aan boord van de Chinook wilde doen, hij wist dat 
hun lot bezegeld was.
 En hij had zijn eigen problemen. Hij reed al vijf uur met hoge 
snelheid door de vlakten van westelijk Irak, om zijn werk dat het 
daglicht niet kon verdragen te ontvluchten, en was nog slechts twin-
tig minuten verwijderd van het moment dat hij zou worden opge-
haald. Een neergeschoten helikopter betekende dat het een kwestie 
van minuten was voordat het op deze plek zou wemelen van de ge-
wapende strijders, die lichamen onteerden, met hun wapens in de 
lucht schoten en als achterlijke idioten in de rondte sprongen.
 Dat was een feestje dat de met bloed besmeurde chauffeur graag 
aan zich voorbij liet gaan en waar hij al helemaal geen deel van uit 
wilde maken.
 De Chinook verdween links van hem achter een bruine heuvel-
rug in de verte uit zijn blikveld.
 De chauffeur concentreerde zich op de weg voor hem. Niet mijn 
probleem, zei hij tegen zichzelf. Hij was niet opgeleid tot reddings-
werker, hij was niet opgeleid tot hulpverlener, en hij was zeker niet 
getraind om te onderhandelen over gijzelaars.
 Hij was getraind om te doden. Dat had hij over de grens gedaan, 
in Syrië, en nu was het tijd de kill zone te verlaten.
 Terwijl hij in de Rover met een snelheid van meer dan honderd 
kilometer per uur door de nevel en het stof scheurde, ging hij het 
gesprek aan met zichzelf. Een stem in zijn binnenste riep hem op 
om te keren, terug te gaan naar de plek waar de Chinook was neer-
gestort om naar overlevenden te zoeken. Maar hardop klonk een 
stem die pragmatischer was.
 ‘Doorrijden, Gentry, gewoon doorrijden. Die gasten zijn de lul. 
Niets meer aan te doen.’
 Hoe verstandig de opmerking van Gentry ook was, het lukte hem 
niet zijn innerlijke stem het zwijgen op te leggen.
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De eerste gewapende mannen die op de plek des onheils arriveer-
den waren niet van Al Qaeda en hadden niets met het neerhalen 
van de heli te maken. Het waren vier plaatselijke jongeren met oude 
houten Kalasjnikovs, die die ochtend halfslachtig een wegversper-
ring bewaakten op een paar honderd meter van de plek waar de 
helikopter op de straat was neergekomen. De jongens hadden zich 
door de groeiende haag toeschouwers gewurmd, de winkeluitba-
ters en de straatkinderen die dekking hadden gezocht op het mo-
ment dat de helikopter was neergestort, en de taxichauffeurs die 
van de weg waren gereden om het Amerikaanse gevaarte te ontwij-
ken. De vier jonge strijders naderden de rampplek zorgvuldig, maar 
zonder blijk te geven van enig tactisch benul. Ze verschansten zich 
allen vliegensvlug toen er een hard geluid uit de vuurzee opsteeg, 
van een uit een pistool afkomstige kogel die door de hitte tot ontla-
ding kwam. Na een moment van aarzeling kwamen hun hoofden 
weer tevoorschijn. Ze richtten hun wapens en doorboorden het 
verwrongen metaal van de machine met een oorverdovend salvo 
uit hun terugslaande geweren.
 Een man in een zwartgeblakerd Amerikaans legeruniform die uit 
het wrak klom, werd door tientallen door de jongens afgevuurde 
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kogels doorzeefd. Aan de lijdensweg van de soldaat kwam abrupt 
een einde toen de eerste kogels via zijn rug zijn lichaam verlieten.
 De jongens, die moed putten uit het feit dat ze ten overstaan van 
de meute schreeuwende burgers een man hadden vermoord, kwa-
men uit hun beschutte posities tevoorschijn en liepen op het wrak 
af. Ze herlaadden hun wapens en maakten aanstalten de brandende 
lichamen van de bemanning in de cockpit te doorzeven. Maar 
voordat ze het vuur konden openen, kwamen er achter hen drie 
voertuigen op hoge snelheid aanrijden: met gewapende Arabische 
buitenlanders volgeladen pick-uptrucks.
 Al Qaeda.
 De plaatselijke jongens namen wijselijk afstand van het toestel, 
gingen bij de burgers staan en scandeerden religieuze leuzen terwijl 
de gemaskerde mannen uitzwermden over de weg rond het wrak.
 De gehavende lichamen van nog twee soldaten tuimelden aan de 
achterkant uit de Chinook, en dit waren de eerste beelden van de 
rampplek die de driekoppige cameraploeg van Al Jazeera maakte, 
die uit de derde pick-up was gesprongen. 

Op ongeveer een kilometer daarvandaan verliet Gentry de weg, 
dook een drooggevallen rivierbedding in en reed met de landrover 
zo ver mogelijk het hoge bruine riviergras in. Hij stapte uit en 
haastte zich naar de achterklep, slingerde een rugzak op zijn rug 
en pakte een lange, zandkleurige koffer bij het daarvoor bestemde 
handvat.
 Terwijl hij van de auto wegliep, zag hij voor het eerst het opge-
droogde bloed op zijn ruimvallende, op de lokale bevolking afge-
stemde kledij. Het bloed was niet het zijne, maar hij was niet 
verbaasd de vlek te zien.
 Hij wist wiens bloed het wel was.
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 Dertig seconden later beklom hij de kleine richel bij de rivierbed-
ding en tijgerde zo snel mogelijk voorwaarts, zijn spullen voor zich 
uit duwend. Toen Gentry het gevoel had dat het zand en het hoge 
gras hem afdoende aan het zicht onttrokken, haalde hij een verre-
kijker uit de rugzak en bracht die naar zijn ogen, richtte hem op de 
zwarte rookpluim die opsteeg uit de verte.
 Hij spande zijn gespannen kaakspieren verder aan.
 De Chinook was neergestort in een straat in het plaatsje al Ba’aj, 
en het wrak had al een hoop bekijks getrokken. De verrekijker van 
Gentry was niet sterk genoeg om veel details te kunnen onderschei-
den, dus rolde hij op zijn zij en klikte de zandkleurige koffer open.
 Er zat een Barrett m107 in, een 0.50 kalibergeweer dat met een 
aanvangssnelheid van bijna negen voetbalvelden per seconde ko-
gels afvuurde die half zo groot waren als een bierflesje.
 Gentry laadde het wapen niet, maar richtte het slechts op de 
rampplek om die met behulp van het krachtige vizier beter te kun-
nen bekijken. Hij zag door het zestien keer vergrotende glas de 
brand, de pick-uptrucks, de ongewapende burgers, en de gewa-
pende strijders.
 Sommigen van hen droegen geen masker. Plaatselijk tuig.
 Anderen droegen zwarte maskers of hadden hun keffiyeh om hun 
gezicht gewikkeld. Dat waren waarschijnlijk de Al Qaeda-leden. De 
buitenlandse klootzakken. Hier neergestreken om Amerikanen en 
hun bondgenoten af te maken en om te profiteren van de instabili-
teit in de regio.
 Een glimmende metalen strook ging omhoog en weer naar bene-
den. Een zwaard dat op een liggende persoon inhakte. Ondanks het 
krachtige vizier kon Gentry niet zien of de liggende man al dood 
was geweest of nog leefde op het moment dat het zwaard hem had 
geraakt.
 Hij spande zijn kaak opnieuw aan. Gentry was geen  Amerikaanse 
soldaat, had nooit in het leger gediend. Maar hij was wel een Ame-
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rikaan. En hoewel hij het Amerikaanse leger geen verantwoording 
schuldig was en er ook geen betrekkingen mee had, had hij al vele 
jaren op tv de beelden gezien van slachtingen zoals deze die zich 
nu voor hem voltrok en die hem met zoveel walging en woede ver-
vulde dat zijn niet geringe zelfbeheersing danig op de proef werd 
gesteld.
 De mannen die om het vliegtuig heen stonden, kwamen allen 
tegelijk in beweging. Vanwege de zinderende warme lucht tussen 
zijn schuilplaats en de rampplek duurde het even voordat hij besef-
te waar hij naar keek, maar al snel herkende hij de onvermijdelijke 
eruptie van vrolijkheid bij de slachters in de buurt van de neerge-
storte heli.
 De klootzakken dansten op de lijken.
 Gentry haalde zijn vinger van de trekkerbeschermer van de enor-
me Barrett en aaide met zijn vingertop langs de soepele trekker. Hij 
las de afstand af op zijn lasergestuurde afstandsmeter, en schatte de 
windrichting in aan de hand van een aantal katoenen tentdoeken 
dat tussen hem en het gezelschap in de wind wapperde.
 Maar hij was zo verstandig de Barrett niet te gebruiken. Als hij 
het wapen zou laden en de trekker zou overhalen, zou hij een paar 
van die hufters kunnen neerleggen, zeker, maar het nieuws dat er 
een sluipschutter in de regio actief was zou zo snel de ronde doen 
dat iedere jongvolwassen kerel met een wapen en een mobiele te-
lefoon nog voordat hij binnen vijf kilometer van zijn evacuatie-
zone was, achter hem aan zou zitten. Gentry’s aftocht zou worden 
afgeblazen, waarna hij op eigen houtje de kill zone moest zien te 
verlaten.
 Nee, zei Gentry tegen zichzelf. Hoe rechtvaardig een bescheiden 
vorm van wraak ook was, het zou een hoeveelheid ellende ontkete-
nen waar hij niet mee wenste af te rekenen.
 Gentry was geen gokker. Hij was een huurmoordenaar, een 
huurling, iemand die leverde op bestelling. Hij kon in de tijd die het 
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hem kostte zijn veters te strikken een handvol van deze eikels koud 
maken, maar hij wist dat deze vergeldingsactie niet opwoog tegen 
de kosten.
 Hij spuugde een mengsel van slijm en zand uit dat voor hem op 
de grond landde, en begon de enorme Barrett weer in de kist op te 
bergen.

De cameraploeg van Al Jazeera was een week geleden in het geheim 
de Syrische grens gepasseerd, met als enige doel het vastleggen van 
een overwinning van Al Qaeda in Noord-Irak. De cameraman, de 
geluidstechnicus en de verslaggever annex producer waren via een 
aq-route gereisd, hadden overnacht in aq-safehouses in het gezel-
schap van aq-strijders, en hadden de lancering van de raket, het 
contact met de Chinook en de vuurbal die daarop in de lucht was 
ontstaan op film vastgelegd.
 Wat ze nu filmden was de rituele onthoofding van een reeds over-
leden Amerikaanse soldaat. Een man van middelbare leeftijd met 
een stuk plakband op zijn scherfvest waar met de hand ‘Phillips – 
Mississippi National Guard’ op was geschreven. Hoewel niemand 
van de cameraploeg het Engels machtig was, waren ze het erover 
eens dat ze zojuist de vernietiging van een elite-eenheid van cia- 
commando’s hadden gefilmd.
 De strijders begonnen te dansen en in de lucht te schieten waarna 
het traditionele aanroepen van Allah begon. Hoewel de aq-cel slechts 
zestien leden telde, dansten er in totaal nu meer dan dertig gewa-
pende mannen voor het smeulende metaal op straat. De camera-
man richtte zijn lens op een moqtar, hoofd van een plaatselijke 
stam, die midden in het feestgedruis danste. Hij filmde hem terwijl 
hij precies voor het wrak stond, zijn wapperende witte dishdasha 
contrasteerde prachtig met de achter hem opstijgende  zwarte rook. 
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De moqtar hinkte op één been naast de onthoofde Amerikaan en 
hield een bebloed kromzwaard in zijn rechterhand dat hij boven 
zijn hoofd zwaaide.
 Dit was het shot waar het om ging. De cameraman glimlachte en 
probeerde uit alle macht professioneel te blijven en zich niet te la-
ten meeslepen door het ritme en het gedans ter ere van Allah, waar 
hij met zijn camera inmiddels getuige van was.
 De moqtar schreeuwde mee met de anderen. ‘Allahoe akbar!’ 
God is groot! Hij sprong euforisch op en neer met de gemaskerde 
buitenlanders en lachte zijn tanden achter zijn dikke baard bloot 
terwijl hij neerkeek op het verbrande en bloederige dode stuk Ame-
rikaans vlees dat op straat aan zijn voeten lag.
 De cameraploeg van Al Jazeera juichte mee. En de cameraman 
filmde alles met vaste hand.
 Hij was een prof; hij hield zijn onderwerp keurig in het midden 
gevangen, de camera schokte of kantelde niet.
 Totdat het hoofd van de moqtar aan de zijkant openbarstte, als 
een geplette druif, en hersenen, bloed en bot krachtig in het rond 
werden geslingerd.
 Toen schokte de camera wel.

Gentry had zich gewoon niet kunnen inhouden.
 Hij vuurde de ene na de andere kogel af op de gewapende man-
nen in de menigte, en vervloekte ondertussen hardop zijn gebrek 
aan zelfdiscipline, omdat hij wist dat hij zijn schema, zijn eigen 
missie overboord had gekieperd. Niet dat hij zijn eigen gevloek kon 
horen. Ook al had hij zijn oordoppen in, de Barrett produceerde 
elke keer dat hij een enorm projectiel uit het wapen liet ontsnappen 
een oorverdovende knal, de windcirculatie rond de vuurmond 
stuwde zand en rommel van de grond op zijn armen en gezicht.
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 Terwijl hij even ophield om het wapen te laden met een vers, 
zwaar magazijn, nam hij kort de tijd om zijn situatie in te schatten. 
Vanuit professioneel perspectief beschouwd, had hij de domst mo-
gelijke beslissing genomen, door de rebellen bij wijze van spreken 
toe te schreeuwen dat er zich een gewapende vijand in hun midden 
bevond.
 Maar hij voelde dat hij het juiste deed, verdomme. Hij plantte het 
grote wapen weer in de kom van zijn schouder die al klopte van de 
terugslag, richtte het weer op de plek waar de heli was verongelukt, 
en hervatte zijn vergeldingsactie. Toen de zoveelste enorme kogel 
een gemaskerde strijder in de buik trof, zag hij door het vizier de 
lichaamsdelen in de lucht vliegen.
 Dit was een elementaire wraakoefening, niets meer. Gentry wist 
dat deze actie waarmee hij een paar klootzakken van vast in vloeibaar 
veranderde, de loop der dingen verder nauwelijks zou beïnvloeden. 
Zijn lichaam bleef kogels afvuren op de inmiddels vluchtende moor-
denaars, maar in gedachten was hij al bezig zich zorgen te maken 
over zijn directe toekomst. Hij zou nu niet eens meer proberen de 
evacuatieplek te bereiken. Een tweede heli in de buurt zou voor de 
woedende overlevers van aq een onmogelijk te negeren doelwit vor-
men. Nee, besloot Gentry, hij zou zich ingraven: een rioolbuis of een 
kleine wadi zoeken, zichzelf bedekken met zand en stenen en de 
honger, de insectenbeten en zijn behoefte te pissen negeren.
 Het zou afzien worden.
 Maar, bedacht hij terwijl hij het derde magazijn met geweld in 
het rokende wapen ramde, zijn onzinnige besluit had ook zo zijn 
voordelen. Een handvol dode klootzakken was tenslotte toch maar 
mooi een handvol dode klootzakken.
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Vier minuten na het laatste salvo van de sluipschutter stak een 
van de overlevende Al Qaeda-leden voorzichtig zijn hoofd door 
de deurpost van de bandenwinkel waar hij dekking had gezocht. 
Nadat hij even had gewacht en er per seconde sterker van over-
tuigd raakte dat zijn hoofd niet van zijn romp zou worden ge-
scheiden, stapte de zesendertigjarige Jemeniet de straat op. Toen 
anderen zijn voorbeeld hadden gevolgd, bekeek hij met zijn land-
genoten het bloedbad. Hij telde zeven doden, een getal dat hij 
vaststelde door het aantal benen te tellen dat verwrongen in de 
bloederige massa lag en de uitkomst door twee te delen; geen van 
de lijken beschikte over als zodanig te identificeren hoofden en 
rompen.
 Vijf van zijn aq-broeders hadden de dood gevonden, onder wie 
het oudste lid van de cel en de hoogste baas. Twee andere slacht-
offers waren mannen uit de streek.
 De Chinook links van hem smeulde nog steeds. Hij liep erlangs, 
passeerde mannen die met grote ogen van de schrik dekking achter 
auto’s en vuilnisbakken hadden gezocht. Een van de plaatselijke 
mannen had uit angst alles laten lopen; hij lag in zijn eigen uitwerp-
selen als een bezetene op de grond te kronkelen.
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 ‘Sta op, idioot!’ riep de gemaskerde Jemeniet. Hij gaf de man een 
trap in zijn zij en liep door naar de helikopter. Vier van zijn colle-
ga’s stonden achter een van de pick-uptrucks, samen met de came-
raploeg van Al Jazeera. De cameraman rookte een sigaret die hij 
vasthield met een hand die trilde alsof hij vergevorderde parkinson 
had. De camera bungelde tegen zijn zij.
 ‘Zorg dat alle overlevenden in een auto stappen. We gaan de 
sluipschutter zoeken.’ Hij tuurde over de uitgestrekte akkers, de 
droge heuvels en wegen die naar het zuiden liepen. Boven een heu-
vel op een kilometer afstand hing een stofwolk.
 ‘Daar!’ wees de Jemeniet.
 ‘Gaan… Gaan we daarnaartoe?’ vroeg de geluidsman van Al Ja-
zeera.
 ‘Insjallah.’ Als Allah het wil.
 Op dat moment werden de aq-strijders geroepen door een jon-
gen, die hun vroeg ergens naar te komen kijken. De jongen had 
zich verschanst in een theehuis, op nog geen vijftien meter afstand 
van de verschrompelde neus van de heli. De Jemeniet en twee van 
zijn handlangers stapten over een bloederig lichaam dat enkel door 
een gescheurd zwart gewaad bij elkaar gehouden werd. Dit was de 
Jordaniër geweest, hun leider. Er was een bloedspoor te zien op de 
plek waar hij tegen de buitenmuur was gevallen en op het raam van 
het theehuis zat een grote bloedvlek die het etablissement in een 
rode waas hulde.
 ‘Wat is er?’ riep de Jemeniet op boze toon.
 De jongen hijgde tijdens het praten en hyperventileerde. Maar hij 
zei: ‘Ik heb iets gevonden.’
 De Jemeniet en zijn twee mannen stapten door het bloed, liepen 
achter de jongen aan het café in, keken achter een omgevallen tafel 
en achter de toonbank. Daar zat een jonge Amerikaanse soldaat 
met zijn rug tegen de muur. Hij knipperde snel met zijn wijd open-
gesperde ogen. In zijn armen hield hij een tweede ongelovige. Deze 
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man was zwart en was ogenschijnlijk buiten bewustzijn of misschien 
wel dood. Er waren geen wapens te zien.
 De Jemeniet glimlachte en gaf de jongen een schouderklop. Hij 
draaide zich om en riep naar zijn handlangers die buiten stonden: 
‘Haal de auto!’
 Zo’n tien minuten later splitsten de drie aq-pick-ups zich op bij 
een kruising. Negen mannen in twee voertuigen reden naar het zui-
den. Per mobiele telefoon mobiliseerden ze hun plaatselijke handlan-
gers om het landschap af te struinen naar de eenzame sluipschutter. 
De Jemeniet en twee andere aq-leden brachten de twee gewonde 
Amerikaanse soldaten naar een safehouse in het nabijgelegen Hatra. 
Daar zou de Jemeniet contact opnemen met zijn superieuren om te 
vragen wat hij het beste met zijn kersverse verovering kon doen.
 De Jemeniet zat achter het stuur, naast hem zat een jonge Syriër, 
en de zowat catatonische soldaat en zijn op sterven liggende part-
ner in de bak van de pick-up werden bewaakt door een Egyptenaar.

De twintigjarige Ricky Bayliss was enigszins bekomen van de schrik 
na de crash. Hij wist dit omdat het kloppende gevoel in zijn scheen-
been had plaatsgemaakt voor verzengend hete pijnscheuten. Als hij 
naar beneden keek, naar zijn been, zag hij enkel zijn gescheurde en 
geblakerde gevechtsbroek en een schoen die onmogelijk ver naar 
rechts stond. Voorbij zijn voet lag de andere soldaat. Ricky kende 
de zwarte soldaat niet, maar volgens de naam op zijn uniform heet-
te hij Cleveland. Cleveland was buiten bewustzijn. Als zijn borstkas 
onder zijn scherfvest niet heel lichtjes op en neer was gegaan, zou 
Ricky gezworen hebben dat hij dood was. In een door instinct en 
adrenaline ingegeven moment had Ricky de man uit het wrak en 
naar een winkel gesleurd, waar hij een minuut later door een stom-
verbaasd Irakees jongetje was gevonden.


