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Kokmeeuw

Het dek van de pont over het IJ kan in de winter een
desolate plek zijn. Daar sta je dan, ’s morgens half
acht, in het donker, in de regen. In het oosten is de
hemel iets lichter. Niet dat de zon eraan komt, dat
gaat vandaag niet gebeuren, maar dag gaat het wor-
den, daarom sta je hier ook, op weg naar je werk. Je
put enige troost uit de andere pontpassagiers. Zwijg-
zame figuren, gehuld in regenpak, ook zij hadden
liever nog in bed gelegen. Dan kijk je omhoog. Daar
gebeurt wat merkwaardigs. Honderden meeuwen
zijn aan het wolken. Kokmeeuwen. Kleine, sierlijke
meeuwen met in de winter een zwarte veeg achter
hun oog, het koptelefoontje. Ze draaien cirkels bo-
ven het IJ, steeds hoger en hoger, ze vormen samen
een lange spiraal. Tot ze ineens naar beneden zeilen,
zich in groepen verdelen en naar hun werkgebieden
verdwijnen, een groep naar Oost, een groep naar de
binnenstad, een groep richting IJmuiden, enzovoort.

Bijna alle kokmeeuwen die je in de winter in Am-
sterdam ziet, zijn afkomstig uit het Oostzeegebied.
Denemarken, de Baltische staten, zelfs Finland. Ze



vliegen duizenden kilometers om hier te overwinte-
ren. Dat weet ik dankzij onderzoek van vogelringer
Frank Majoor, met wie ik ooit een dag op stap was. Hij
vertelde me dat die winterse meeuwen vaste voedsel-
gebiedjes hebben. De meeuwen van het Oosterpark
gaan geen voedsel zoeken in Amsterdam-West. Ster-
ker nog, ze komen niet eens op de Transvaalkade,
twee kilometer van het Oosterpark af. Daar zitten
weer andere meeuwen. Toen ik daar mijn verwonde-
ring over uitsprak, zei Frank: ‘Jij gaat toch ook elke
dag naar hetzelfde kantoor, en je buurman naar het
zijne?’

Aan het einde van de dag sta je weer op de pont,
weer in het donker. En je ziet de meeuwen. Weer in
grote groepen. Maar nu hebben ze haast. Ze cirkelen
niet, ze vliegen doelgericht naar het oosten, naar hun
slaapplaatsen op het IJmeer en op de aanlegsteigers
onder de Schellingwouderbrug. Hun werkdag zit
erop. Net als die van jou.
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Kraai

Overal in de stad zitten kraaien. Wij zien ze niet, zij
zien ons wel. Ze houden ons in de gaten vanaf dak-
randen en lantaarnpalen. Vaak zijn het er twee. Dat is
dan een paartje dat een vast territorium bezet houdt.
Een eigen stukje stad waaruit ze andere kraaien weg-
jagen en waarin ze elke stoeptegel kennen. En waar
ze het meteen zien als er iets te halen valt. Etende
toeristen op een bankje? In de gaten houden, er blij-
ven geheid verpakkingen achter waar kruimels in
kunnen zitten. Gaan de toeristen weg, dan slaan de
kraaien seconden later toe. Ze hanteren de patat- en
broodzakken met verve, ze weten dat je met je snavel
de dichte kant moet beetpakken en omhoog houden,
waarna je zo’'n zak rustig kunt leegschudden. Daarbjj
staat de ene kraai op de uitkijk terwijl de andere het
zware werk verricht.

Kraaien heersen over hun territorium. Ze verjagen
niet alleen hun soortgenoten, ook eksters en gaaien
moeten wegwezen. Komt er per ongeluk een roofvo-
gel langs, een sperwer of een buizerd, dan gaan ze
daaral scheldend achteraan. Ze durven zelfs de havik
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te belagen, terwijl die heel goed in staat is om een
kraai te pakken. De stadsduiven tolereren ze, mis-
schien omdat die als voedsel kunnen dienen. Een
enkele keer grijpen ze ineens zo’n rondscharrelende
duif, die ze dan met snavelhouwen afmaken.

Kraaien kennen hun stad, ze kennen de regels.
Kraaien weten wat een fietspad is. Fiets op een kraai
af die op het fietspad zit — hij zal niet opvliegen. Hij
loopt kalmpjes naar de stoeprand, hipt erop en stopt
daar onmiddellijk om je aan te kijken. Hij weet dat
jij voorbij zult stuiven, dat de stoep alleen voor voet-
gangers is.

Kraaien hebben mensenkennis. Ik liep eens met
studenten door de Plantagebuurt. In het Wester-
manplantsoen zagen we een dode houtduif plat op
zijn rug in het gras liggen, de vleugels gespreid, de
borstspieren opgegeten. Duidelijk het werk van de
havik die in de winter regelmatig door de Plantage
jaagt. Bij de houtduifzat een kraai, die aan de laatste
smakelijke restjes pulkte. Wij gingen om hem heen
staan. In een kring met een doorsnede van twee me-
ter. Met de kraai in het midden. De kraai bekeek ons
nauwkeurig, keek naar zijn maat die in een populier
vlakbij op de uitkijk zat. Die gaf geen alarm. Onschul-
dige toeschouwers dus, dat had hij zelf ook al zo in-
geschat, en hij at rustig verder. De zwarte kraai is het
meest streetwise stadsdier.
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Bromvlieg

Ik heb een nieuwe soort gescoord. Ik heb een dier
gezien dat ik nooit eerder in mijn leven zag. Daar-
voor hoefde ik niet af te reizen naar de Amazone of
de Zuidpool. Niet eens naar het Amsterdamse Bos.
Hij zat gewoon op de buitenmuur van ons huis in de
Banne, Amsterdam-Noord.

Die buitenmuur is van gele baksteen. Dat warmt
goed op als de lage februarizon het bestrijkt. Insec-
ten gebruiken die muur dan graag om op te warmen,
dat was me al eerder opgevallen. Vandaag, half fe-
bruari, zat er een bromvlieg. Mijn eerste vlieg van
dit jaar. Een beetje verfrommelde vleugels nog, net
wakker geworden, of net uit een pop gekropen, hoe
overwinteren vliegen eigenlijk, dat moet ik ook nog
eens opzoeken.

Hij had wat raars, die vlieg. Daarom, en ook omdat
het mijn eerste was, maakte ik een foto waarop ik de
app Obsidentify losliet. Tien jaar terug had je voor
de determinatie van insecten een strekkende meter
boeken nodig, plus aanvullende correspondentie met
echte kenners. Nu heb je aan een gratis appje genoeg.
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Dat brengt de uitslag met grote stelligheid, met hon-
derd procent zekerheid: roodwangbromvlieg.

Nog nooit gezien. Tenminste, niet bewust. Ik dacht
dat alle bromvliegen blauw waren. Dit beestje heeft
inderdaad rode wangetjes, zie ik op mijn foto. Heel
wat anders dan de gewone blauwe vleesvlieg die ’s zo-
mers door onze huizen bromt. En hij blijkt verbazend
algemeen te zijn: Europa, Amerika, door de mens per
ongeluk ingevoerd in Australié, Nieuw-Zeeland en
Afrika. Ook algemeen in Nederland, vooral in steden,
hij houdt van steen, van warmte en van ons. Volgens
waarneming.nl zijn er tientallen gezien in januari en
februari, mijn vlieg was lang niet de eerste.

Wat doet een roodwangbromvlieg in zijn leven?
Eten, slapen, in de zon zitten, neuken en een beetje
heen en weer brommen. De bezigheden van de ge-
middelde vakantieganger in Torremolinos dus. Zijn
leven heeft ook de lengte van zo’n vakantie: achttien
dagen. Ik wens mijn vlieg een fijn leven toe. Half
maart is het voor hem alweer gebeurd.
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Houtduif

Bij mijn werkzaamheden als bioloog heb ik veel tijd
in schuilhutten doorgebracht. Dat waren nooit mijn
favoriete plekken. Een schuilhut is meestal een slor-
dig, uit wat wrakhout en oude lakens opgetrokken
bouwseltje waarin je je kont niet kunt keren. Je zit
ineengedoken, in een krampachtige houding, door
een kijkgat te turen dat eigenlijk net iets te laag is
aangebracht. Rechtop staan kan niet. Je uitrekken
kan niet. Voor poepen en plassen moet je eruit om
dertig meter verder tussen stekelige vegetatie neer te
hurken. In de zomer is het om te stikken, in de winter
berekoud en als je toevallig zilvermeeuwen bestu-
deert op de Boschplaat, dan verga je de hele dag van
de ammoniakstank en de rotherrie van die krijsende
beesten. Leuk is anders.

Maar nu heb ik de ideale schuilhut ontdekt. Hij
is bijna tien meter hoog en heeft drie verdiepingen.
Niks armzalig kijkgat; mijn schuilhut heeft grote,
glanzende ramen die beschermen tegen regen, kou
en stank. Er staat een goedgevulde koelkast. Er is
een echt toilet met een flinke voorraad wc-papier.

15





