CHARLOTTE JACOBI

;(.;’

PATISSERIE

Twee [ami|ies, een onmogelijl(e

liefde en een gevaar|ij|( geheim



Proloog

Augustus 1870

Net als het koekhuisje van de heks in het sprookje van Hans en Grietje
oefende de etalage van de patisserie in de Rue Merciére, vlak bij de
kathedraal van Straatsburg, een bijna magische aantrekkingskracht
uit. Gebiologeerd en watertandend keek de zeventienjarige Claire
Goldschmidt naar de lekkernijen die erin waren uitgestald. Goudgele
cakes in de vorm van een tulband stonden naast kleine lichtbruine
anijskoekjes. Hun vorm deed denken aan champignonkopjes. Verder
lag er donker kerstbrood met gedroogde peren en ander fruit. Daar-
naast zag Claire een glanzende donkerbruine peperkoek liggen die
gegarneerd was met amandelen en gekonfijte kersen, en helemaal
achteraan chinois, zoet brood bestaande uit geglazuurd, spiraalvor-
mig opgerold gistdeeg dat was gevuld met amandelen en hazelnoten.

De jonge vrouw met het bruine haar liet haar blik over al het lek-
kers dwalen totdat ze uiteindelijk het gebak vond waar ze naar had
gezocht: puits d’amour, bronnen van liefde. Ze glimlachte dromerig.
Zo’n kleine vulkaan van bladerdeeg, boter en jam had ze vorige week
gekregen van Pierre, een van de honderd matrozen uit Marseille die
op het moment hier in Straatsburg waren gestationeerd. De lekker-
nij ging vergezeld van een belofte.

‘Er komt een moment dat de krijgsmacht van Metz die Pruisische
generaal Von Werder verjaagt, samen met dat vervloekte leger van
hem,” had hij gezegd. ‘Dan koop ik een ring voor je.’



Claire had het zoete gebakje gedeeld met de knappe jongen uit
Marseille en zelfs nu nog, drie dagen later, liep het water haar in de
mond terwijl ze terugdacht aan die traktatie. Maar de vlinders in
haar buik leken vooral te worden veroorzaakt door de herinnering
aan de hartstochtelijke kussen van de man die haar het gebak cadeau
had gedaan.

Claire was zo in gedachten verzonken dat ze was vergeten dat haar
vader Aaron achter haar stond en ze kromp geschrokken ineen toen
hij haar vermanend toesprak.

‘Laat je niet om de tuin leiden door die aanblik. Dat zoete spul
daarbinnen is al zeker negen maanden oud en gortdroog.’

De veertigjarige man met zijn volle baard leunde op een wandel-
stok en had een keppel met een ster op zijn hoofd, het traditionele
hoofddeksel van mannelijke joden.

‘De man van madame Martinet heeft vlak voor kerst natuurlijk die
beroerte gehad. Na zijn dood werd de patisserie halsoverkop geslo-
ten en zoals je weet kon ze zich er niet meer toe zetten om hem weer
te openen,’ zei Aaron tegen zijn dochter.

Eigenlijk hadden ze een afspraak met madame Martinet voor het
ondertekenen van een contract, maar de oude vrouw liet op zich
wachten. Claire keek lichtelijk bezorgd om zich heen. Waar bleef de
weduwe toch? Hopelijk liet ze haar vader niet in de kou staan. Clai-
res moeder was weliswaar elf jaar geleden gestorven, maar ook voor
hen tweeén waren zijn verdiensten niet toereikend. Geen enkele schul-
denaar was door de oorlogssituatie in staat of van plan om Aaron
Goldschmidt, die een eigen kredietinstelling had, rente te betalen. De
kinderloze weduwe van de banketbakker, Joséphine Martinet, had
echter beloofd om de patisserie van haar overleden man op zijn
naam te zetten om haar schuld te vereffenen. Als zij Claires vader nu
60k in de steek liet, zaten ze aan de grond en moesten ze hongerlij-
den.

Ze tuurde de straat af die naar het plein bij de kathedraal liep,
maar daar was niemand te bekennen.



‘Hopelijk is madame Martinet niet van gedachten veranderd.
Door al die vijandelijke beschietingen durft eigenlijk niemand meer
de straat op,” prevelde Claire bezorgd.

De afgelopen nacht was vreselijk geweest. In verschillende wijken
hadden hun belagers gelijktijdig bommen laten ontploffen en meer
dan honderd huizen waren door de projectielen beschadigd of ge-
deeltelijk ingestort. De brandweerlieden en burgers waren vaak niet
meer in staat om de vuurzeeén bijtijds te blussen. Omdat de branden
’s nachts het best te zien waren, bleven de Pruisen de stad soms met
projectielen bestoken. Daardoor werden vaak mensen geraakt die
waren toegesneld om de vlammen te doven. Talloze Straatsburgers
waren zo het slachtoffer geworden van hun eigen hulpvaardigheid.

Claires geliefde had haar toevertrouwd dat hij en zijn kameraden
van de bevelhebbers in Straatsburg veel te weinig munitie tot hun
beschikking kregen om goed te kunnen reageren. ‘Die geweldige of-
ficieren van ons hebben een rantsoen ingesteld van vijftien schoten
per dag per kanon. Wat een aanfluiting!” had Pierre zich beklaagd.

‘Daar zul je haar hebben,” constateerde Claires vader op dat mo-
ment opgelucht. ‘Madame Martinet is niet bang uitgevallen.’

Hij wees met zijn kin naar de Rue Merciére. Vanaf het Gutenberg-
plein kwam een vastberaden zestigjarige vrouw met een blonde knot
en elegante zwarte kleding op hen af. Ze was klein, maar kwam ui-
terst energiek over. Ze liep met kordate passen en had fonkelende
ogen. Het lawaai van de gevechten in de buurt van de stadsmuur
leek haar inderdaad niet te verontrusten.

‘Madame Martinet,” riep Aaron Goldschmidt dolgelukkig en hij
kuste de rechterhand van de oudere dame, die gehuld was in een
zijden handschoen. “‘Wat fijn dat u het hebt aangedurfd. Mag ik u
voorstellen aan mijn dochter Claire?’

‘Bonjour, madame, antwoordde de jongere vrouw met een verle-
gen glimlach.

‘Mijn beste monsieur Goldschmidt, uw dochter is een echte
schoonheid,” zei de weduwe van de patissier glimlachend. ‘Als de
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banketbakkerij eenmaal van u is, zal de winkel vast en zeker door
veel jonge mannen bezocht worden. Maar die zullen het lekkere ge-
bak nauwelijks een blik waardig keuren.’

Aaron lachte en zag dat het gezicht van madame Martinet betrok
toen haar blik naar de Kerk van Onze-Lieve-Vrouw dwaalde. Er
kwam na de bomaanval van de afgelopen nacht nog altijd rook uit
het dak.

‘Heilige Moeder Maria,” bromde de weduwe, die in tegenstelling
tot haar twee joodse bezoekers het katholieke geloof aanhing, en ze
sloeg een kruisje. Claire dacht huiverend terug aan de vlammen die
afgelopen nacht uit het dak van de enorme, tot nu toe zo onver-
woestbaar ogende kathedraal waren opgestegen naar de nachtelijke
hemel. Het was tot in de wijde omtrek zichtbaar geweest.

‘Hoe is het toch mogelijk dat christenen een kerk bombarderen?’
zei Joséphine Martinet verontwaardigd. ‘Ook een van de grote ra-
men is verwoest. Een kunstwerk ter ere van God, voor altijd verlo-
ren.

Vervolgens richtte ze haar blik echter vastberaden weer op haar
kredietverstrekker Aaron Goldschmidt en diens dochter. ‘Nou, toch
mogen we ons niet gewonnen geven, we moeten tenslotte plannen
maken voor de toekomst, nietwaar?’

Met deze woorden haalde ze haar sleutelbos tevoorschijn om de
winkel te openen. Ze zuchtte weemoedig. ‘Dat is lang geleden.’

Terwijl het drietal de bakkerij binnenliep, zag Claire stofdeeltjes
dansen in de stralen van de avondzon. Ook de ietwat muffige geur
maakte duidelijk dat het gebouw maandenlang leeg had gestaan.
Van dichtbij was de laag stof op het uitgedroogde lekkers duidelijk
zichtbaar.

Madame Martinet vroeg haar twee bezoekers om plaats te nemen
in de lunchroom en toverde een contract uit haar handtas.

‘U hebt geen enkele twijfel?” vroeg Aaron voor alle zekerheid en
hij keek de oudere vrouw onderzoekend aan.

Madame Martinet schudde haar hoofd. ‘U hebt mijn man en mij
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zo vaak uit de narigheid geholpen als er financieel moeilijke tijden
waren. Ik ben zestig en wil niet meer achter de toonbank staan. U
bent twintig jaar jonger. Met uw prachtige dochter aan uw zij en het
juiste personeel in de bakkerij en de winkel zult u het kunnen red-
den. Dan wordt dit weer het pareltje van de buurt, zoals onze ban-
ketbakkerij dat ooit was. Bovendien is het ook een erezaak dat je je
schulden betaalt.”

‘Dat ziet helaas niet iedereen zo,” antwoordde Claire bitter.

Madame Martinet knikte ernstig en volgde de blik van de dochter
naar Aarons wandelstok. Sommige mensen sloegen de man die ze
geld schuldig waren liever halfdood.

‘Ik hoop dat de patisserie even goed zal lopen als vroeger,” door-
brak de weduwe de pijnlijke stilte. ‘Dan hoeft u zich geen zorgen
meer te maken over schuldenaren die weigeren te betalen.’

Ze pakte een ouderwetse pennenhouder uit haar tas en schreef in
sierlijke letters de datum onder het contract. Donderdag 25 augustus
1870.

Patisserie Goldschmidt, dacht Claire, terwijl na madame Martinet
ook haar vader de akte van overdracht ondertekende. Dat had de
klank van een schitterende en veilige toekomst in zich.

Maar nog voordat de inkt op het contract was gedroogd, werd de
etalageruit met een vreselijk kabaal doorboord door een zware gra-
naatscherf, waarna het glas luid rinkelend in stukken viel. De scherf
ketste af tegen de achtermuur, waar hij een fors gat achterliet, en
landde vervolgens pal voor Claires voeten. Wonderlijk genoeg ble-
ven ze ongedeerd.

De lekkernijen in de etalage lagen echter bezaaid met de restanten
van de verwoeste ruit, sommige waren gespietst door grotere scher-
ven. Claire staarde trillend naar de zonderlinge aanblik. Het kwam
op haar over als een voorteken van een beklemmende dreiging.
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Deel 1

April tot juni 1893



De geur uit de bakkerij stroomde verleidelijk door het hele huis,
kroop Ida Tritschlers neus binnen en maakte de bakkersdochter
wakker uit haar dromen. Het moest dus na vijven in de ochtend zijn,
beredeneerde ze, want vanaf dat tijdstip werd het in de bakkerij een
drukte van belang. Voor haar geestesoog zag ze de lekkernijen die
beneden al snel uit de oven zouden worden gehaald. Op elke andere
dag zou de slanke achttienjarige zich nog een keer hebben omge-
draaid onder haar donzen dekbed om verder te slapen.

‘Mijn dochter hoeft nooit zo vroeg op te staan als ik op die leeftijd,’
zei haar vader altijd en hij had zich ook aan die belofte gehouden.
Zelf stond hij inmiddels alleen nog voor het kraaien van de haan op
als hij de jonge bakkersknechten weer eens wilde laten zien dat hij er
voor hen was - en dat hij, hoewel hij inmiddels tot grootbakker was
opgeklommen, nog altijd een van hen was. Inmiddels bezat hij hier
in Stuttgart drie banketbakkerszaken en boog hij zich overdag in
zijn kantoor over de boekhouding en het in praktijk brengen van
nieuwe ideeén. Waar het Franz Tritschler betrof had een eerlijk am-
bacht ook daadwerkelijk een gulden bodem. Het ontbrak het gezin
aan niets, hun kostje leek gekocht.

Ida had dus niet hoeven opstaan, maar vandaag wilde ze dat wel.
Want deze maandag, 10 april 1893, zou voorlopig de laatste dag zijn
in haar geliefde ouderlijk huis in de binnenstad van Stuttgart. Haar
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vader had besloten dat ze naar de Elzas zouden verhuizen, nadat hij
had gehoord dat er in de buurt van de kathedraal in Straatsburg een
winkel met daarboven een uit drie verdiepingen bestaande woning
vrijkwam. Daar wilde hij nu een nieuwe zaak gaan beginnen. En Ida,
haar twee jaar oudere broer Oskar en hun moeder moesten met de
Franse kok en de huishoudster vooruitgaan om hun intrek te nemen
in het huis, haar vader zou dan in Stuttgart de laatste zaken afwik-
kelen. De nieuwe winkel in Straatsburg zou vervolgens op 1 mei
opengaan.

Nadat ze zich had gewassen en aangekleed, begaf Ida zich, geu-
rend naar haar favoriete Chinese zeep van Douglas, naar de keuken
beneden. Daar was de kok van het gezin, monsieur Leroc, al bezig
met het zetten van koffie.

‘Bonjour, mademoiselle Ida,” begroette hij haar vrolijk. Hij oogde
nog altijd jeugdig, hoewel zijn blonde haar bij de slapen al grijs werd
en Ida wist dat hij het komende jaar vijftig werd. Ze had van jongs af
aan alleen Frans met hem gesproken, haar vader vond het namelijk
belangrijk dat haar broer en zij tweetalig werden opgevoed. Daarom
had hij behalve de kok ook een huisbediende en een huishoudster uit
Elzas-Lotharingen in dienst genomen, die niet alleen het daar gang-
bare Westopperduits machtig waren, maar ook de taal van de vroe-
gere vijand. Waarom haar vader, die geboren was in Stuttgart, zo van
het Frans hield had Ida nooit helemaal begrepen, want vier jaar voor
haar geboorte had hij in de oorlog tegen de Fransen moeten vechten
- en daarbij de pink van zijn linkerhand verloren. Ze wist niet precies
hoe dat was gegaan, Franz Tritschler sprak niet graag over die tijd.
Nieuwsgierige vragen over het ontbreken van zijn pink had hij altijd
afgedaan met de vage bewering dat anderen destijds nog veel ergere
dingen waren kwijtgeraakt, hij was er ‘goed vanaf gekomen’.

Ida wist dat haar vader vlak na het einde van de Frans-Duitse oor-
log in 1871 had geprobeerd om als bakker vaste voet te krijgen in het
vanaf toen Duitse Straatsburg. Haar moeder Elise had haar dochter
echter ooit toevertrouwd dat de haat tegen de Duitsers destijds nog
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te groot was geweest en dat veel Elzassers de verandering van de
nationaliteit van hun stad maar moeilijk konden accepteren. Haar
vader had de winkel snel moeten opgeven en in plaats daarvan in
zijn geboortestad Stuttgart geprobeerd een nieuwe start te maken -
met aanzienlijk meer succes.

‘Gelukkig wel,” had haar moeder glimlachend gezegd, ‘want an-
ders hadden we elkaar nooit ontmoet. En dan zouden jij en je broer-
tje er ook niet zijn.’

Het was dus eigenlijk verbazingwekkend dat haar vader, die een
paar dagen geleden tenslotte al drieénveertig was geworden, on-
danks zijn drie goedlopende bakkerijen in de grootste stad van de
streek Zwaben de Elzas nog een kans gaf. Waarschijnlijk wilde hij,
juist omdat het na de oorlog in Straatsburg was mislukt, weten of het
nu wél kon. ‘Als ik het nu niet doe, ben ik te oud voor een avontuur,’
had hij gezegd.

En ook de rest van het gezin had zin in dit waagstuk. Ida en haar
moeder zouden net als in Stuttgart helpen in de winkel, haar broer
Oskar daarentegen wilde een studie rechtsgeleerdheid beginnen aan
de Kaiser-Wilhelms-universiteit.

‘Een kop koftie?” bood de kok aan, maar Ida schudde haar bruine
haren en vroeg hem of haar vader al wakker was.

Ja, hij is beneden bij de bakkers,’” zei Gaston Leroc.

De bakkerij bevond zich op de begane grond achter de winkel. Hier
was de geur van pretzels natuurlijk nog sterker. Ida werd door haar
vader begroet met een glimlach. ‘En, lieverd, ben je al zenuwachtig?’
informeerde hij.

Ze knikte. ‘Gisteravond heb ik eindelijk mijn koffer dicht gekre-
gen. Oskar moest erop gaan zitten.” Ze streek liefdevol wat bloem uit
zijn dikke blonde haar.

‘We zullen u heel erg gaan missen, juffrouw Tritschler,” zei Kurtle,
de sproeterige bakkersknecht, terwijl hij een nieuwe lading pretzel-
deeg in sodaloog dompelde.
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Het was Ida niet ontgaan dat de jonge roodharige knul een beetje gek
op haar was, maar zelf was ze daarentegen nog nooit verliefd geweest.
Ze zag in Kurt ook meer een pijlsnel gegroeid kereltje dan een man.

‘Dat is lief van je, Kurtle,” zei ze vriendelijk. Tk zal alles hier ook
gaan missen, dat weet ik zeker.’

‘Ook Straatsburg heeft veel moois,” hielp haar vader haar herinneren.

‘Dat weet ik wel,” was Ida het met hem eens. ‘Maar mijn vriendin-
nen ga ik zeker missen.’

Zeven jaar geleden, in september, had grootbakker Franz Trit-
schler zijn gezin tijdens een reis zijn geliefde Elzas al laten zien. Het
meisje wist nog precies dat hij haar voor het eerst de daar traditio-
nele tulband had laten proeven. Dat was heerlijk luchtige cake met
rozijnen erin. En zelfs de Duitse keizer was dat jaar in Straatsburg
geweest! Hun hele gezin had Wilhelm i en zijn gevolg destijds met
eigen ogen uit het universiteitspaleis zien komen.

‘Dat is ronduit schandalig!” klonk opeens een schrille vrouwen-
stem, die Ida uit haar gedachten deed opschrikken.

‘Dat klinkt als mevrouw Brandalise,” wist ze meteen en ze snelde
naar de winkel toe.

Sinds het afronden van de tiende klas en haar eindexamen aan de
middelbare school werkte Ida op eigen verzoek als verkoopster in de
banketbakkerij van haar ouders en ze had een fijne neus ontwikkeld
voor de klanten. Haar vriendelijke manier van doen werd door ie-
dereen erg gewaardeerd, zelfs moeilijke mensen wist ze om haar vin-
ger te winden.

En mevrouw Brandalise behoorde ongetwijfeld tot de allermoei-
lijksten. De altijd chic geklede doktersvrouw was veeleisend en nuk-
kig — en deze ochtend een van de eerste klanten in de net geopende
winkel.

Het nieuwe winkelmeisje Hilde kon de resolute vrouw, die altijd
in haar Zwabische dialect verviel als ze boos was, duidelijk niet aan.

‘Een bijzonder goede morgen gewenst, mevrouw,’ riep Ida bij het
betreden van de winkel. ‘Is er iets niet naar uw tevredenheid?’
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‘Dat jonge ding hier beweert dat er geen gevlochten maanzaad-
broodjes zijn,” zei de oudere dame verontwaardigd.

‘Dat klopt, maar ik zal ze met alle plezier bij u langsbrengen zodra
ze klaar zijn,” bood Ida vriendelijk aan. ‘Dat duurt hooguit nog een
half uur. Wilt u uw pretzels al wel meenemen?’

Ta, drie stuks graag,’ bromde de vrouw ietwat gekalmeerd, waar-
door ze weer accentloos sprak.

Ida wist dat mevrouw Brandalise eigenlijk alleen werd geplaagd
door verveling en daarom bij het minste of geringste opstoof. Haar
man was als dokter vaak tot in de kleine uurtjes bezig en had zelden
tijd voor haar. Hun volwassen zoon was het huis al uit om op zijn
beurt medicijnen te studeren in Tiibingen. Sindsdien was zijn moe-
der nog eenzamer. Voor Ida hoorde het erbij om dat soort bijzon-
derheden te onthouden en in de winkel ongedwongen een praatje
met haar te maken.

‘Gaat het goed met de studie van uw zoon? Gelukkig is hij een
slimme jongen,’” zei Ida terwijl ze de pretzels inpakte.

Ta, dat is hij echt,” was mevrouw Brandalise het met haar eens en
ze kon een trotse glimlach niet onderdrukken.

Als ze de maandzaadbroodjes later bracht, zou Ida de vrouw advi-
seren om weer eens een van haar legendarische dansavonden voor
de armen te organiseren. Dan was ze even bezig met iets zinvols.

Nadat de doktersvrouw was vertrokken, bedankte Hilde haar. ‘Tk
vraag me af of ik ooit net zo goed met klanten zal kunnen omgaan
alsu’

‘Dat zal zeker gaan lukken,” verzekerde Ida haar. ‘Je moet gewoon
een tijdje naar hen luisteren, dan komt dat allemaal vanzelf.

‘Als ze haar dan maar niet de oren van het hoofd gaan kletsen,’
mengde Ida’s broer, die vanuit de achterkamer naar de winkel was
gekomen, zich in het gesprek.

‘Geduld is niet voor iedereen weggelegd,” antwoordde Ida en ze
keek Oskar grijnzend aan.

Hij was lang, uiterst gespierd, had net als zijn vader golvend blond
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haar en fonkelende blauwe ogen. Hilde was niet de enige jonge
vrouw die bij het zien van Oskar knikkende knieén leek te krijgen.

‘Ben je er klaar voor, zus?’ vroeg hij. ‘Om twaalf uur gaan we ver-
trekken.’

Ja, ik wil alleen nog even de maandzaadbroodjes langsbrengen bij
mevrouw Brandalise en naar opa toe om afscheid te nemen,” ant-
woordde ze.

‘Dat zal niet nodig zijn,” klonk een diepe stem vanuit de opening
van de winkeldeur.

‘Opaatje!” riep Ida.

‘We kunnen zo meteen hier afscheid nemen,’ zei de grijze man. ‘Tk
zal namelijk alles in de gaten houden, zodat na jullie vertrek niet al-
les in het honderd loopt.’

‘Het is zo jammer dat je niet met ons meekomt,” zei Ida op spijtige
toon.

Ze vermoedde dat haar opa achter zijn barse en vaak ietwat dik-
doenerige facade soms heel eenzaam moest zijn. Zijn vrouw, Ida’s
geliefde grootmoeder Ulrike, was negen jaar geleden onverwachts
vertrokken, en niemand van de volwassenen had het meisje de reden
daarvan willen vertellen. Wel waren ze allemaal duidelijk zeer boos
geweest op de oude vrouw. Omdat drie jaar geleden Ida’s oma van
moederskant was overleden, dacht ze er steeds vaker aan wat er toch
van oma Ulrike was geworden. Juist door dat dubbele verlies had ze
haar opa er graag bij gehad in Straatsburg.

Zo’n oude boom moet je niet meer verplanten. En bovendien, op
zijn laatst in juli zijn jullie weer hier — voor mijn drieénzestigste ver-
jaardag,” antwoordde opa Albert. ‘Dat heb ik al tegen je vader ge-
zegd. En tot die tijd neem ik hier het roer over.’

Oskars grijns werd breder. ‘Dan kan er helemaal niets mislopen
en kunnen wij in alle rust de schoonheid van de Elzas gaan ontdek-
ken.’

Ida wist dat haar broer overmorgen al met zijn studie moest be-
ginnen. Ze benijdde hem dat hij de kans kreeg om te studeren. Het
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was meisjes niet eens toegestaan om onderwijs te volgen dat voorbe-
reidde op de universiteit. Zelf zou ze het spannend hebben gevon-
den om zich te verdiepen in economie. Hoe maak je zo veel mogelijk
klanten tevreden? Dat was ook precies wat ze het interessantst vond
aan het werken in de bakkerij.

‘Als je doelt op de vrouwen in de Elzas, jongeman,’ zei Albert na
Oskars opmerking, ‘die zijn inderdaad de reis waard, zo wordt be-
weerd. Dat zal je vader ongetwijfeld kunnen bevestigen. Met hem
heb ik nog wel een paar woorden te wisselen.’

Met een ondeugende grijns begaf de oudere man zich naar zijn
zoon in de bakkerij.

Ida en haar broer keken elkaar verbaasd aan.

‘Wat bedoelt opa daar nou mee?’ vroeg Ida zich af.

‘Waarschijnlijk dat pa daar een heel liefdesleven had voordat hij
mama leerde kennen,” vermoedde Oskar schouderophalend.

Hij haalde een brief tevoorschijn uit de zak van zijn jasje. ‘Deze
heeft hij aan mij gegeven. Ik moet hem meteen morgenochtend
vroeg bij een oude bekende van hem in de wijk Petite France in
Straatsburg afgeven,’ legde hij uit.

Ida las de naam van de geadresseerde. Madame Joséphine Marti-
net. Ze voelde een lichte ongerustheid opborrelen. Was die dame er
de reden van dat hun vader nooit had uitgelegd waarom hij zo gek
was op de Elzas? “‘Wie zou dat dan zijn?’

‘Ga morgen anders gewoon met me mee als je zo nieuwsgierig
bent,” stelde Oskar breed glimlachend voor.

Vroeg in de middag zaten Ida, Oskar, hun moeder Elise, de huisda-
me en de kok van het gezin in de trein naar Karlsruhe. Van daaruit
zouden ze dan verder reizen naar Straatsburg. Monsieur Leroc had
voor iedereen belegde broodjes gemaakt. Oskar viel al op zijn portie
aan voordat de trein het station van Stuttgart had verlaten.

‘Later krijg je honger en dan is er niets meer,” zei hun moeder ter-

wijl ze haar blonde hoofd schudde.
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‘Och, dan gaat het vast net als altijd,” antwoordde Oskar met een
afwijzend gebaar. ‘Jullie laten wat van jullie broodjes voor mij over.’

‘Daar kon je weleens gelijk in hebben,” zei Ida. ‘Tk ben veel te ze-
nuwachtig om iets te kunnen eten.’

‘Vind je het heel erg om weg te gaan uit Stuttgart?” informeerde
Elise Tritschler.

‘Een beetje, maar aan de andere kant verheug ik me erop om nog
één keer een echt avontuur te beleven - voordat ik word uitgehuwe-
lijkt,” antwoordde haar dochter met een knipoogje. ‘En jij?’

Elises mondhoeken gingen omhoog. Tk ben ook blij dat ik weer
eens iets anders onder ogen krijg - voordat ik oud ben.’

Ook al werd de elegante bakkersvrouw met haar wipneus en vi-
oolblauwe ogen die zomer al veertig, ze glimlachte nu bijzonder
meisjesachtig. ‘Gelukkig kun je ook nog lekkernijen verkopen aan de
mensen als je de veertig gepasseerd bent.’

Tij zult iedereen nog gelukkig maken als je honderd bent,” voor-
spelde Ida. ‘De mensen in de Elzas én die in Stuttgart.’

‘Een beetje onbehaaglijk voel ik me wel,” gaf Elise toe. ‘Stel dat de
Straatsburgers ons Duitsers nog steeds haten?’

Huisdame Nanty, die atkomstig was uit de Elzas, knikte ernstig.
‘Het ging toen natuurlijk om heel grote verliezen en verwoestingen.’
Haar gezicht betrok en ze keek uit het raam, blijkbaar helemaal op-
gaand in haar herinneringen. Ida wisselde een bedrukte blik met
haar moeder.

Antoinette Nanty was zevenenveertig en in haar rode haar waren
de eerste grijze strepen al te zien. Ze was afkomstig uit Weghdusel,
ten zuiden van Straatsburg, maar was kort voor Ida’s vierde verjaar-
dag bij het gezin Tritschler in Stuttgart gekomen. “Thuis waren er te
veel slechte herinneringen aan de oorlog,’ had ze Ida een keer toe-
vertrouwd. ‘Daardoor is ook mijn broer helaas op het slechte pad
geraakt.’

‘Wat was eigenlijk de aanleiding voor die oorlog?” vroeg Ida nu.

‘Nou, prins Leopold van Hohenzollern-Sigmaringen stelde zich
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destijds kandidaat voor de Spaanse troon. Daar was de Franse rege-
ring het niet mee eens. Die wilde niet aan alle kanten door Hohen-
zollerns worden omsingeld,” herinnerde haar moeder zich. ‘De prins
trok zijn kandidatuur vervolgens in, maar de Fransen hadden nog
meer eisen. Daar wilde koning Wilhelm niets van weten. En op zijn
beurt werd de Franse keizer Napoleon iii daardoor zo woedend dat
hij de oorlog verklaarde aan Pruisen. Dat was in juli 1870.”

‘Toen wij zeven jaar geleden in Straatsburg waren, heb ik niets
gemerkt van haat tegen ons,” zei Oskar, genietend van zijn broodje
kaas.

Destijds had het gezin Straatsburg verlaten terwijl de zon uitbun-
dig scheen. Vandaag leek de trein hen echter linea recta naar een
donderbui te voeren. Donkere wolkenpartijen pakten zich samen,
de bliksem flitste aan de hemel.

Ze arriveerden ’s avonds om acht uur en op het moment dat ze uit
hun wagon stapten, kwam de regen met bakken uit de lucht. Toch
nam Ida er de tijd voor om de imposante hoge hal van het centraal
station van Straatsburg met zijn zuilen te bewonderen en twee
muurschilderingen te bekijken waar het oog van de reizigers naartoe
getrokken werd. Het eerste fresco toonde het overbrengen van de
rijkskleinodién door Frederik Barbarossa naar Slot Hagenau. Op de
tweede schildering was Wilhelm i te zien tijdens een reis naar
Straatsburg in het jaar 1877. Meisjes in Elzassische klederdracht
overhandigden hem de erewijn. Ida had de indruk dat deze streek de
keizer heel na aan het hart lag. Ze wist dat Wilhelm Straatsburg in
1879 opnieuw had bezocht, en bij zijn derde bezoek in 1886 was zij
zelf ook in de stad geweest.

‘Ze zijn hier nog steeds aan het bouwen,” stelde ze verbaasd vast
toen ze de stationshal verlieten. ‘Dat was zeven jaar geleden ook al zo.’

Ze zijn er vijftien jaar geleden al mee begonnen,” vertelde Gaston
Leroc, die tijdens de treinreis ongewoon stil was geweest, onderweg
naar de koets. ‘En hoewel dit station tien jaar geleden in gebruik is
genomen, zijn ze nog steeds niet klaar.’

22



‘Ons mooie oude kopstation raakte in de oorlog zwaar bescha-
digd,” zei mademoiselle Nanty op trieste toon. ‘De Duitsers hebben
het daarna uit militair oogpunt eerst hersteld, maar in 1874 vervol-
gens helemaal gesloopt.’

Eenmaal aangekomen aan de voorkant van het gebouw verdeelden
de reizigers zich over twee koetsen. Ida zat met monsieur Leroc en Os-
kar in de ene koets, haar moeder Elise en hun huisdame in de andere.

‘Mademoiselle Nanty’s moeder overleed in 1870 bij een bombar-
dement op het oude station,” vertelde de kok met een medelijdende
blik in zijn ogen aan broer en zus Tritschler, terwijl de koetsier het
voertuig in de stromende regen naar de Miinsterwijk stuurde. ‘Daar-
om wilde ze destijds ook niet mee toen de keizer zijn bezoek bracht.
Het zou haar te veel pijn hebben gedaan om de Duitse heerser toe te
juichen in haar geboortestad.’

‘Dat begrijp ik,” zei Oskar. Tk vroeg het me al af. Aangezien haar
vader in een van de voorsteden woont.’

Ida vreesde dat haar moeder gelijk had. Als zelfs de goedhartige
mademoiselle Nanty het door de vreselijke oorlogsherinneringen
niet kon verdragen om de Duitse keizer te zien, dan koesterden an-
dere oudere Elzassers misschien ook nog haat tegen de veroveraars.

Uiteindelijk stopte de koets en Ida keek door het raam naar de
regen. Het zelfs bij nacht en ontij schilderachtige Miinsterplein werd
gedomineerd door de honderdveertig meter hoge kathedraal, die
omringd werd door talloze huizenrijen met voor een deel gebouwen
die vier of vijf verdiepingen telden. Opvallend waren de steile daken
met tot wel vier zolderetages.

Huisbediende Xavier Castanet was twee weken geleden al gearri-
veerd om alles voor te bereiden voor hun komst. Gelukkig had hij de
koetsen zien aankomen en hij stormde met twee grote paraplu’s uit
het smalle vakwerkgebouw aan het plein, waar op de begane grond
de banketbakkerij en de lunchroom zouden komen.

‘Monsieur Castanet, u bent een geschenk uit de hemel,” riep Elise
dankbaar, terwijl ze de koetsier betaalde.
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‘Fijn dat u er eindelijk bent,” was het antwoord van de bediende,
een gespierde man van eind dertig met een kale kruin.

Ze haastten zich naar de ingang. Ida merkte dat de huizen rondom
de kathedraal dicht op elkaar stonden, alsof ze zich aan elkaar wil-
den vastklampen. Hun eigen vakwerkhuis en de woning links daar-
van, waar boven de etalage een houten bord was aangebracht waar-
op Barbier Aubert stond, leken bijna met elkaar te zijn vergroeid.

In de uit drie verdiepingen bestaande woning boven de patisserie
werden de nieuwkomers begroet door een aangename warmte.

‘Dank u wel dat u ervoor hebt gezorgd dat het hier warm is,” zei
Ida blij. ‘Het is nu echt knus hierbinnen.’

‘Té knus, mijn ogen vallen bijna dicht.” Oskar geeuwde en liet zich
op een elegante chaise longue vallen. Het barokke meubilair had
blijkbaar wel wat mogen kosten van hun vader.

Ida keek door het raam naar de imposante kathedraal in de nach-
telijke regen. Welke avonturen stonden haar hier te wachten? Mor-
genochtend vroeg zou ze met haar broer meteen de stad gaan ver-
kennen. Ze waren natuurlijk onder andere van plan om langs te
gaan bij de mysterieuze oude bekende van haar vader, om de brief te
brengen die hij aan Oskar had meegegeven.

Ida stond op het punt om de gordijnen dicht te doen om zo het
afschuwelijke weer definitief buiten te sluiten toen ze een donkere
gestalte met een paraplu opmerkte, die beneden op het verlaten
plein stond en naar haar staarde. De bakkersdochter keek wat aan-
dachtiger en zag dat het om een man ging die links een armprothese
had.

Huiverend draaide ze zich om naar haar familieleden. ‘Daarbui-
ten hangt een man rond die ons in de gaten houdt.’

Maar toen Oskar en haar moeder naar het raam liepen om ook te
kijken, was de vreemdeling verdwenen.
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