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‘Het komt goed,” zei Roos terwijl ze het voor-
hoofd van Frau Beckers met een nat washandje
afveegde. ‘Als de dokter er is, komt het allemaal
in orde.’

Frau Beckers probeerde moedig te lachen.
‘Dank je, kind,” fluisterde ze. Daarna sloot ze
haar ogen. De weeén hadden Frau Beckers bijna
uitgeput. De pijnsporen van de laatste wee waren
nog steeds van haar gezicht af te lezen.

Roos zuchtte onhoorbaar. Het was goed dat
ze de dokter had laten halen. Maar waar bleef
hij toch? Ze had Ernst, de broer van Dieter,
die met zijn vrouw aan hetzelfde erf woonde,
al minstens een uur geleden weg horen rijden.
De bevallingen die ze tot nu gedaan had, waren
lang zo gecompliceerd niet. Dit kindje lag ver-
keerd. Het was haar niet gelukt het te draaien.
Nee, dit kon ze echt niet in haar eentje tot een
goed einde brengen. Ze huiverde. Kwam de
dokter nu maar. Of desnoods de buurvrouw,
dan stond ze er tenminste niet moederziel
alleen voor.

‘Is de dokter er al? Waar zijn Rudi en Dieter?’
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De stem van Frau Beckers klonk zwak en ver-
moeid.

‘De dokter is onderweg,” antwoordde Roos.
‘Ernst heeft meteen toen ik het vroeg het paard
voor de koets gespannen en is vertrokken. Hij
zou de korte weg door het bos nemen. Het
kan niet lang meer duren. En Dieter zit met
de kleine jongen in de keuken. Moet ik ze ha-
len?

‘Ah!” Frau Beckers kreunde, haar gezicht ver-
trok van de pijn.

Weer een wee, wist Roos. Ze keek op de
koekoeksklok. Het was duidelijk dat de weeén
sneller achter elkaar kwamen. Het was hoog tijd
voor de dokter. Nerveus wierp ze een blik door
het raam. Aan de overkant van het erf bewoog
niets. Roos spitste haar oren, maar er was ook
nog geen auto te horen.

‘Het komt goed,” zei ze opnieuw. ‘Het komt
vast en zeker goed.’

Toen de pijn afnam, zei Frau Beckers: Tk wil
ze zien.’

Roos begreep meteen dat ze het over haar
man en haar zoontje had en snelde naar de
woonkeuken waar op de kachel grote pannen
warm water stonden te dampen. Aan de keuken-
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tafel zat Dieter in een lege koffiekop te staren.
Hoopvol keek hij haar aan toen ze binnenkwam.
‘Is het zover?’

Roos schudde haar hoofd. ‘Het gaat niet zo
goed. Ze wil jullie zien. Waar is Rudi?

Dieter sprong op, wees naar een plekje onder
de bank en beende naar de slaapkamer.

‘Heeft hij zich weer verstopt? vroeg Roos.

Dieter gaf geen antwoord.

Roos liet zich op haar knieén zakken. Als
een schuw diertje zat Rudi weggedoken in het
donker onder de bank. Hij had zijn duim in zijn
mond, zijn ogen dicht en zijn ‘slaapdoekje’ tegen
zijn borst geklemd.

‘Rudi, Rudi? Kom je mee, je moeder wil je
zien.” Roos kroop onder de tafel en strekte haar
hand naar hem uit.

Hij schudde zijn hoofd en kroop verder weg.

Zo geduldig als ze kon vroeg Roos opnieuw
of hij onder de bank uit wilde komen. Geen reac-
tie. Maar toen hij een pijnkreet vanuit de slaap-
kamer hoorde, kromp hij in elkaar.

Weer een wee! O, ze moest naar Frau Beckers
en ze moest de buurvrouw halen. En dit kind
wilde niet! Dan moest hij hier maar blijven zit-
ten. Ze schoof achterwaarts onder de tafel uit,



stootte haar hoofd bij het overeind komen en
rende naar de slaapkamer.

‘Ga je mee? vroeg Hubert. “Tijd voor de middag-
ronde.’

Jakob knikte en nam voor hij opstond gauw
nog een slok lauwe thee uit zijn veldfles. Daarna
trok hij zijn jas aan, zette zijn pet op, gespte de
riem om en met de karabijn over zijn schouder
liep hij het grenskantoortje uit. Buiten stond zijn
collega Hubert te wachten. Wijdbeens en met de
vingers achter zijn riem gehaakt, keek Hubert in
de richting van het Duitse grenskantoor, waar
een zwarte auto kwam aanrijden. Drie Duitse
douaniers sprongen in de houding toen de auto
stopte en het achterportier openzwaaide.

‘Onze Duitse collega’s krijgen hoog bezoek,
merkte Hubert op.

‘Zeker inspectie. Of alles wel tot in de puntjes
geregeld is. Zij liever dan ik.” Jakob lachte, knoop-
te zijn jas los en liet hem wijd open hangen. Het
was warm, zeker voor een voorjaarsdag. Ook zijn
pet deed hij af, maar omdat hij niet graag iets in
zijn handen had, zette hij die weer op. Met zijn
hand groette hij de mannen die de Duitse grens
bewaakten. De meesten kende hij redelijk goed.
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Jaar in jaar uit deden ze, slechts gescheiden door
een smalle strook niemandsland, hetzelfde werk.
Er werd soms over en weer gepraat. Over regen
die uitbleef. Over gemeenschappelijke kennissen
en soms ook over dingen die men in Den Haag
of Berlijn beter niet kon horen.

Jakob tuurde naar de mannen die bij de slag-
boom van het Duitse grenskantoor nog steeds in
de houding stonden. Ze hadden zijn handgebaar
wel gezien, maar groetten niet terug. Er stond
een lange vent bij.

‘Die lange, is dat een nieuwe?’ vroeg hij aan
Hubert.

‘Ik ken hem niet,” antwoordde Hubert. ‘En
ik vraag me af of ze daar blij mee zijn. Moet je
zien hoe strak hij in de houding staat, wat een
uitslover.’

Ze draaiden de Duitsers de rug toe en begon-
nen hun wachtronde. Het eerste gedeelte voer-
de over een halfverharde weg die min of meer
parallel aan de grens liep. Aan deze weg lagen
de meeste huizen van het dorp. Ze passeerden
een van de drie waterpompen die het dorp rijk
was. De grote houten bak die ervoor stond, was
tot aan de rand met water gevuld en de langwer-
pige stenen drinkbak die naast de pomp stond
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liep over. Een stroompje zocht zijn weg door het
halfverharde gootje langs de weg. De afgelopen
nacht had het flink geregend. Achter elkaar lie-
pen de beide mannen door de berm, hier en daar
over plassen water heen stappend.

De weg zelf werd intensief gebruikt, maar
was in slechte staat. Hoewel de kantonnier die
de weg moest onderhouden, de schade probeer-
de te beperken door het verkeer regelmatig van
weghelft te laten wisselen, ontstonden er toch
diepe karrensporen die na elke regenbui vol
water stonden. In een van die gaten leegde Cor,
de eigenaar van het dorpscafé, net zijn asla toen
Jakob en Hubert eraan kwamen. De nog warme
as siste in het water.

‘Moge,” riep Cor en hij kwam, verlangend
naar een nieuwtje, dichterbij. ‘En? Is er nog
nieuws?’

‘Heeft hij ons staan opwachten?’ fluisterde
Jakob. ‘Nee, niks nieuws!” riep hij naar de café-
baas en hij liep snel door.

‘Zou hij al weten dat er een nieuwe commies
is?” vroeg Hubert toen ze buiten gehoorsafstand
waren.

‘Vast. Cor weet altijd alles.’

Vanuit de zandweg waar ze over liepen, hiel-
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den ze de grens goed in de gaten, maar er was
niets abnormaals. Op de akker die op het eind
van hun ronde lag, waren een paar mensen aan
het werk. Jakob herkende het bruine paard met
de blonde manen van zijn vriend Sjef.

‘Ik loop nog tot bij Sjef,” meldde hij Hubert.
‘Even kijken waar hij mee bezig is.’

‘Met aardappels poten,” grinnikte Hubert.
‘Daar hoef je niet dat hele eind voor te lopen.’

‘Kijken wie er bij hem is.’

‘Kerel, zeg toch meteen dat je voor mooie
Roosje gaat.’

Jakobs wangen werden rood. Hoe wist Hubert
nou dat hij een oogje had op het schoonzusje
van Sjef? Roos was pas zeventien, nog maar een
meisje. Hij had zich voorgenomen om er nog
minstens een jaar met niemand over te rep-
pen. ‘Roosje kan het niet zijn, want die is naar
Hochgrund, aan de andere kant van de grens.
Dieter Beckers woont daar en die heeft een paar
vrouwenhanden nodig omdat zijn vrouw op alle
dagen loopt.’

Plagend zei Hubert: Jij bent aardig op de
hoogte.’

Zonder iets terug te zeggen liep Jakob ver-
der. Hij was inderdaad van een hoop dingen op
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de hoogte en sommige zaken konden beter voor
Hubert verborgen blijven. Soms zou hij willen
dat hij minder goed op de hoogte was. Met de
manier waarop Sjef iets bijverdiende had hij het
weleens moeilijk. Toch dacht hij er niet aan Sjef
te verlinken. Ze konden goed met elkaar over-
weg, ze hadden bij elkaar in de klas gezeten en
bovendien was Sjef de zwager van Roosje. Roos
was een zus van Nelly, met wie Sjef onlangs was
getrouwd. Het was tijdens het bruiloftsfeest van
Sjef en Nelly dat Jakob verliefd was geworden op
Roos.

Toen Jakob dichterbij kwam, zag hij dat Sjef
en Nelly samen aan het werk waren. Het jonge
paar woonde bij Nelly’s ouders op de boerderij.
Nelly’s vader was blij met het extra paar man-
nenhanden. Naast Nelly en Roos bestond het
gezin Maessen uit nog vijf meisjes. Geen jon-
gens. Nelly was de oudste en ze was groot, zeker
voor een vrouw. Haar donkerblonde haar had ze
in een vlecht achter op haar hoofd vastgespeld.
Een voor een liet ze de pootaardappels in de
voor vallen die het paard in de kleiachtige grond
had getrokken.

Voordat Jakob binnen gehoorsafstand was,
had Sjef hem al gezien en hij groette hem. Nelly

12



rechtte haar rug, liet de mand op haar heup rus-
ten, stak ook een hand op en ging meteen weer
verder met haar werk. Sjef gebaarde Jakob te
wachten. Voordat hij echter het paard tot aan de
kant had geleid, werden ze opgeschrikt door een
auto die met een vaart over de weg reed. Jakob
voelde een adrenalinescheut door zijn lichaam
gaan. Ineens was hij ambtenaar in functie. Met
vlugge stappen liep hij terug. De grens was ten-
slotte de grens, een dienstklopper was hij niet,
maar de kantjes ervanaf lopen deed hij ook niet.
Op het moment dat hij zag dat het de auto van
de dokter was, die de plassen water op de zand-
weg liet opspuiten, liet Jakob zijn alerte houding
varen. De grens was de grens, maar de dokter
was de dokter. Sjef had inmiddels gezelschap
gekregen van zijn vrouw. Nelly veegde haar zan-
derige handen af aan haar schort met blauwe
ruitjes. Sjef vulde haar mand bij uit de zak met
pootaardappelen die aan de rand van het veld
stond.

‘Zou het tijd zijn bij Beckers? vroeg Nelly.

Sjef sloeg zijn arm om haar heen. ‘Maak je
maar geen zorgen, het komt wel goed. De dokter
is onderweg en Roos is een flinke meid.’

Met een zorgelijk gezicht zei Nelly: ‘Dat wel,
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