Na alles wat verloren is gegaan zingt ze met het
dolende kind dat zij ook zelf is, haar amulet.

— Alejandra Pizarnik

Voor nietige wezens zoals wij is de immensiteit
alleen te verdragen met liefde.
— Carl Sagan
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Voorwoord

Er schuilt een dubbele paradox in een mens zijn. Ten eer-
ste kan niemand jouw leven voor je leiden — niemand kan
onder ogen zien wat jij onder ogen ziet of voelen wat jij
voelt — maar niemand zal het in z'n eentje redden. Ten
tweede zullen we in ons leven te maken krijgen met liefde
en verlies. Niemand weet waarom. Het is gewoon zo. Als
we liefhebben, is het onvermijdelijk dat we verlies en rouw
zullen ervaren. Als we verlies en rouw proberen te vermij-
den, zullen we nooit echt liefhebben. Op een krachtige en
mysterieuze manier maakt het ervaren van liefde en verlies
dat we ten volle en intens leven.

Megan Devine heeft liefde en verlies ten diepste ervaren
en is daarom een sterke en liefdevolle metgezel. Omdat
ze een geliefde heeft verloren, heeft ze persoonlijk ervaren
dat het leven voor altijd kan veranderen. Je kunt niet over
verlies heen komen, je kunt het alleen maar ondergaan.
Verlies en rouw veranderen het landschap van ons leven.
Het terrein is voor altijd anders en er is geen ‘normaal’
om naar terug te keren. Het enige wat we kunnen doen
is een nieuwe, nauwkeurige kaart van ons leven maken.
Zoals Megan zo raak zegt: ‘“We zijn hier niet om onze pijn
te helen, maar om onze aandacht erop te richten.’

Mensen die lijden hebben een wijsheid die alle anderen
nodig hebben. En omdat we in een maatschappij leven
die gevoelens schuwt, is het belangrijk om open en eerlijk
met elkaar over de diepe dalen van het menselijk bestaan
te praten.

Uiteindelijk wordt de ware band van liefde en vriend-
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schap gesmeed door de mate waarin we liefde en verlies
samen kunnen ervaren — zonder elkaar te veroordelen of
te pushen —, niet door elkaar te laten verdrinken of elkaar
te redden van de loutering van de ziel die ons wacht. In
de woorden van Megan: ‘Ware veiligheid is elkaars pijn
binnengaan, [en] onszelf erin herkennen.’

Ons werk, alleen en samen, is niet om de pijn of het
verlies dat we voelen te bagatelliseren, maar om te onder-
zoeken wat deze gebeurtenissen met ons en ons leven
doen. Van mijn eigen pijn en rouw heb ik geleerd dat ge-
broken zijn geen reden is om de wereld als gebroken te
beschouwen. Ons mens-zijn kan zich beter richten op de
inspanning om te herstellen wat belangrijk is en, als we op
de proef worden gesteld, goed naar ons hart te luisteren.

Zoals Johannes van het Kruis, die de donkere nacht van
de ziel onder ogen zag, en zoals Jakob, die met de naam-
loze engel op de bodem van een ravijn worstelde, verloor
Megan haar partner Matt en worstelde ze zich door een
lang, donker ravijn. Ze trekt niet de conclusie dat alles ooit
in orde komt, hersteld of vergeten wordt, maar dat dingen
zich ontwikkelen en een plek vinden, dat degenen die een
groot verlies hebben meegemaakt zich onvermijdelijk weer
met het leven zullen verenigen, ook al is alles dan anders.

In Dantes Goddelijke komedie is Vergilius de gids van
Dante door de hel naar het vagevuur, totdat Dante op een
muur van vlammen stuit, waar hij weigert doorheen te gaan
omdat hij bang is. Maar Vergilius zegt: ‘|e hebt geen keus.
Dit is vuur dat zal branden maar je niet zal verteren.” Dante
is nog steeds bang. Vergilius, die zijn angst voelt, legt zijn
hand op Dantes schouder en herhaalt: ‘Je hebt geen keus.’
Dante vat moed en loopt door de vlammen heen.
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ledereen komt in zijn leven voor deze muur van vlam-
men te staan. Net zoals Vergilius is Megan een gids door
de hel, naar de muur van vuur waar we alleen doorheen
moeten gaan, waarna we onze eigen gids worden. Net zo-
als Vergilius wijst Megan een weg, niet de weg, maar een
weg, biedt ze degene in diepe rouw een paar ankers om
zich aan vast te houden. Het is moedig om lief te hebben
en te verliezen en elkaar bij te staan, hoe lang de weg ook
is. En Megan is een moedige leraar. Als jij je in de greep
van rouw bevindt, lees dan dit boek. Het zal je helpen je
last te dragen en maakt je reis minder eenzaam.

Mark Nepo
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Inleiding

De manier waarop we in onze cultuur met verlies omgaan
is gebrekkig. Ik dacht dat ik het nodige wist over rouw. Ik
heb tenslotte bijna tien jaar lang een privépraktijk als psy-
chotherapeut gehad. Ik heb met honderden mensen ge-
werkt — van alcohol- en drugsverslaafden en daklozen tot
cliénten die kampten met een misbruikverleden, een ander
trauma of rouw. Ik heb gewerkt als voorlichter en activist
op het gebied van seksueel geweld, ik hielp mensen door
de vreselijkste ervaringen van hun leven heen. Ik kende
de impact van emotionele geletterdheid en veerkracht. Ik
was zeer betrokken en vond dat ik belangrijk, betekenisvol
werk deed.

En toen, op een mooie, gewone zomerdag in 2009,
was ik er getuige van dat mijn partner verdronk. Matt was
sterk, energiek en gezond. Hij zou drie maanden later
veertig worden. Met zijn conditie en ervaring was er geen
verklaring hoe hij kon verdrinken. Het was onvoorzien en
onverwacht. Mijn wereld stortte in.

Na de dood van Matt wilde ik al mijn cliénten bellen om
me te verontschuldigen voor mijn onwetendheid. Hoewel
ik was opgeleid om met diepe emoties van mensen om te
gaan, ging er door Matts dood een totaal nieuwe wereld
voor me open. Mijn kennis kwam op geen enkele manier
van pas bij een verlies van deze omvang. Met al mijn er-
varing en scholing zou ik toch voorbereid moeten zijn om
met een dergelijk verlies om te gaan. Maar niets had me
hierop kunnen voorbereiden. Ik had niets aan wat ik had
geleerd.
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En ik stond daarin niet alleen.

In de eerste jaren na Matts dood kwam ik gaandeweg
op het spoor van een gemeenschap van rouwende men-
sen. Schrijvers, activisten, leraren, maatschappelijk wer-
kers en wetenschappers, onze kleine groep jonge wedu-
wen en weduwnaars en ouders die rouwden om het verlies
van hun kind kwamen samen in onze gedeelde ervaring
van pijn. Maar het was niet alleen verlies dat we deelden.
leder van ons had zich in zijn rouw veroordeeld en terecht-
gewezen gevoeld, en had zich geschaamd. We vertelden
elkaar dat we adviezen hadden gekregen om ‘eroverheen
te komen’, het verleden achter ons te laten en niet langer
te praten over wat we hadden verloren. We werden aan-
gespoord om met ons leven door te gaan en ons werd
verteld dat we dit overlijden nodig hadden om te leren
wat er werkelijk toe deed in het leven. Ook de mensen die
probeerden te helpen bleken ons uiteindelijk te kwetsen.
Clichés en adviezen, hoe goed bedoeld ook, kwamen over
als een afwijzing, omdat een dergelijk groot verdriet daar-
mee werd gebagatelliseerd.

In een tijd waarin we liefde en steun het hardst nodig
hadden, voelde ieder van ons zich alleen, onbegrepen, ver-
oordeeld en afgewezen. Het is niet zo dat de mensen om
ons heen het slecht bedoelden, ze wisten gewoon niet hoe
ze werkelijk konden helpen. Zoals veel rouwende mensen
praatten we niet langer met onze vrienden en familie over
onze pijn. Het was gemakkelijker om net te doen alsof alles
in orde was dan steeds maar weer onze rouw te verdedigen
en te verklaren aan mensen die het toch niet konden be-
grijpen. We zochten andere rouwende mensen op omdat
zij de enigen waren die wisten wat rouw werkelijk inhield.
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voor jezelf, liefde voor anderen. Wat je doormaakt, hoe
pijnlijk ook, is liefde. En liefde is hard. Ondraaglijk hard
soms.

Als je deze ervaring zult zien als iets wat bij liefde hoort,
kunnen we er op een reéle manier over praten, niet alsof
het een afwijking is en niet in de valse hoop dat uiteindelijk
alles goed komt.

Verdriet dat ‘normaal’ verdriet overstijgt

Het dagelijks leven brengt verlies en verdriet met zich
mee. Er moet in onze cultuur nog heel wat gebeuren om
iedereen een stem te geven, om alle pijn in ons hart en alle
klappen die we oplopen een plek te geven en te erkennen.
Maar dit boek gaat niet over die alledaagse tegenslagen.

Er zijn wonden in het leven die pijn doen, zelfs onge-
looflijk pijn doen, maar die we uiteindelijk te boven komen.
Door zelfonderzoek en hard werken kunnen we veel moei-
lijkheden in een ander daglicht plaatsen. Er is, volgens
Jungianen, goud te vinden op de bodem van de worsteling
van het leven. Maar daar hebben we het nu niet over. Dit
is geen kwestie van een rotdag op het werk. Dit is niet
simpelweg iets mislopen wat je heel graag had gekregen.
Het is niet zo dat je iets moois verloren hebt zodat er weer
ruimte komt voor iets ‘nog mooiers’. Je kunt dit verdriet
niet in een ander licht zetten.

Er zijn verliezen die een andere orde in de wereld aan-
brengen. Sterfgevallen die de manier waarop je de wereld
bekijkt veranderen, rouw die alles overhoophaalt. Pijn die
je naar een totaal ander universum brengt, zelfs als ieder-
een denkt dat er niet echt iets is veranderd.

Als ik het over verlies heb, als ik het over rouw heb,
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bedoel ik het verlies en de rouw die buiten de natuurlij-
ke orde der dingen vallen. Ik heb het over ongelukken en
ziekten, over natuurrampen, door mensen veroorzaakte
rampen, geweldsmisdrijven en zelfmoorden. lk heb het
over de willekeurige, afwijkende, ongewone verliezen die
steeds vaker lijken voor te komen sinds ik dit werk doe. Ik
heb het over de verborgen verliezen, de pijn waar niemand
over wil praten — of liever gezegd, waar niemand over wil
horen: de baby die een paar dagen voor de uitgerekende
datum stierf, zonder bekende oorzaak. De sportieve, ge-
dreven jongeman die in een meer dook en verlamd raakte.
De jonge vrouw die zag dat haar man werd doodgescho-
ten bij een autodiefstal. De partner die door een vloedgolf
verzwolgen werd. De levenslustige, gezonde vrouw bij wie
tijdens een routineonderzoek kanker in het vierde stadium
werd ontdekt, die enkele maanden na de diagnose een
echtgenoot, een jonge zoon en talloze vrienden achterliet.
De twintigjarige jongen die door een bus werd aangere-
den tijdens een humanitaire missie in Zuid-Amerika. Het
gezin dat in Indonesié op vakantie was toen de tsunami
toesloeg. De gemeenschap die aan het wankelen werd ge-
bracht toen in hun midden een haatmisdrijf plaatsvond.
Het jonge kind dat werd geveld door een botafwijking. De
jongen die bij het ontbijt nog springlevend was en dood bij
de lunch. De vriend van wie je niet wist dat hij het moeilijk
had tot hij de hand aan zichzelf sloeg.

Misschien lees je dit boek omdat iemand je is ont-
vallen. Ik schrijf dit boek omdat mij iemand is ontvallen.
Misschien lees je dit omdat je leven onherroepelijk is ver-
anderd — door een ongeluk of door ziekte, door een ge-
weldsmisdrijf of door een natuurlijke oorzaak.
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Deel |

Het is zo idioot als je
denkt dat het is



1. De werkelijkheid
van verlies

Eén ding wil ik je vooral zeggen: het is echt zo erg als je
denkt.

Wat mensen ook beweren, het is vreselijk. Wat er is ge-
beurd kan niet ongedaan worden gemaakt. Wat verloren is,
kan niet terugkomen. Daar is niets moois in te ontdekken.

‘Erkenning’ is het sleutelwoord.

Je hebt pijn. Daar is niets aan te verbeteren.

De werkelijkheid van verdriet verschilt totaal van wat
anderen aan de buitenkant zien. Er bestaat pijn in deze
wereld waarbij je niet opgevrolijkt kunt worden.

Je hebt geen oplossingen nodig. Je hoeft je niet over je
verdriet heen te zetten. Je hebt iemand nodig die je ver-
driet ziet, het erkent. Je hebt iemand nodig die je hand
vasthoudt terwijl je ontsteld naar het gat staart dat je leven
was.

Sommige dingen kunnen niet gerepareerd worden. Je
kunt ze alleen maar met je meedragen.

De werkelijkheid van verdriet

Wanneer je wordt geconfronteerd met een onverwacht
sterfgeval of een zeer ingrijpende gebeurtenis, wordt alles
anders. Zelfs een sterfgeval of verlies dat je zag aankomen
komt soms als een verrassing. Niets is meer hetzelfde.
Het leven dat je voor je zag verdwijnt, gaat in rook op. Je
wereld stort in, niets is meer logisch. Je leven was nor-
maal, maar is plotseling allesbehalve normaal. Mensen die
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je gewoonlijk intelligent zou noemen komen met clichés
of proberen je op te beuren. Ze proberen de pijn bij je weg
te nemen.

AANAY

Dit is niet hoe je dacht dat het zou zijn.

De tijd staat stil. Alles voelt onwerkelijk. Je blijft in ge-
dachten de gebeurtenissen herhalen, hopend op een an-
dere afloop. De alledaagse wereld waarin anderen leven
lijkt rauw en wreed. Je kunt niet eten (of eet juist alles). Je
kunt niet slapen (of slaapt juist de hele tijd). Elk voorwerp
in je leven krijgt een betekenis, wordt een symbool van het
leven dat er was en dat er nog had kunnen zijn. Er is geen
plek die niet door dit verlies wordt aangeraakt.

In de dagen en weken na je verlies heb je van alles over
rouwen gehoord: de overledene zou niet willen dat je ver-
drietig bent. Alles gebeurt met een reden. Gelukkig heb je
die persoon zo lang bij je gehad. Je bent sterk, verstandig
en inventief, je slaat je er wel doorheen! Deze ervaring
zal je sterker maken. Je kunt het altijd nog eens proberen
— zoek een andere partner, neem nog een kind, vind een
manier om je pijn om te zetten in iets moois, nuttigs en
goeds.

Clichés en opbeurende woorden lossen niets op. Dit
soort steun geeft je in feite alleen maar het gevoel dat
niemand in de wereld je begrijpt. Het gaat niet om een
papiersneetje in je vinger. Niet om een vertrouwenscrisis.
Je hoeft dit niet mee te maken om te weten wat belangrijk
is of wat je roeping is, zelfs niet om te begrijpen dat er heel
veel van je wordt gehouden.
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Openlijk over je verdriet praten is de enige manier om
verder te komen: je verlies is precies zo erg als je denkt. En
mensen reageren, hoe goed bedoeld ook, inderdaad zo on-
handig als je denkt. Je bent niet gek. Er is iets ongelooflijks
gebeurd, en jij reageert zoals elk gezond mens zou doen.

Wat is het probleem?

Wat tegenwoordig doorgaat voor hulp bij rouwverwerking
is in de meeste gevallen allesbehalve nuttig. Omdat we
niet over verlies praten, zien de meeste mensen — en veel
professionele hulpverleners — verdriet en verlies als iets
wat afwijkt van een normaal en gelukkig leven, als iets wat
daar niet in thuishoort.

We denken dat hulp bij rouwverwerking, privé of pro-
fessioneel, tot doel heeft dat je van je verdriet afkomt,
dat je de pijn niet langer voelt. Verdriet is iets waar je zo
snel mogelijk overheen moet komen. Een droevige, maar
voorbijgaande ervaring die je gauw achter je moet laten.

Door die misvatting voelen veel rouwende mensen zich
op het dieptepunt van hun verdriet eenzaam en in de steek
gelaten. Er komen bij rouw zoveel meningen en oordelen
kijken; veel mensen vinden het daarom makkelijker om
niet over hun pijn te praten. Omdat we niet over de harde
werkelijkheid van verdriet praten, denken veel rouwende
mensen dat wat hun overkomt vreemd, gek of verkeerd is.

Er is niets mis met verdriet. Verdriet ligt in het ver-
lengde van liefde. Het is een gezonde, normale reactie
op verlies. Dat verdriet slecht voelt, wil niet zeggen dat
het slecht is; dat je je vreemd voelt, wil niet zeggen dat je
vreemd bent.

Verdriet hoort bij liefde. Liefde voor het leven, liefde
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Hoe dit boek te gebruiken

Het is oké om je niet oké te voelen bestrijkt vier gebieden:
de werkelijkheid van verlies, hoe je omgaat met je rouw,
vrienden en familie, en de weg naar de toekomst. Er zijn
in dit boek fragmenten opgenomen van deelnemers aan
mijn cursussen ‘Schrijven over rouw’. Zij illustreren vaak
veel duidelijker dan ik de vele moeilijke aspecten van een
eerlijk en openhartig doorleefde rouw.

Ook al is dit boek enigszins chronologisch opgebouwd,
je kunt beginnen waar je wilt. Net als met rouw is er geen
juiste manier om dit boek te lezen. Vooral in de eerste
fase van rouw ben je niet in staat veel in je op te nemen.
Ook al had je voor je verlies een grote concentratieboog,
rouw zal die aanzienlijk verkorten. Lees het boek beetje bij
beetje. (In deel 2 ga ik nader in op de invloed van rouw op
je lichaam en geest.)

Het eerste deel van het boek gaat over onze rouwcul-
tuur en hoe pijn zoals die van jou benaderd wordt. We
duiken in de historische achtergrond van emotionele on-
geletterdheid, van onze diepgewortelde aversie om pijn
onder ogen te zien. Het is de brede kijk op rouw, hoe rouw
—en liefde — er van een afstand uitziet.

Maar waarom zou een bredere kijk je interesseren als
je wereld net is ingestort? Waarom zou je willen nadenken
over de emotionele armoede van deze wereld?

Inderdaad, kort na het verlies doet inzicht in onze rouw-
cultuur er niet veel toe. Wat er wel toe doet is de weten-
schap dat je niet alleen staat in het gevoel dat de hele
wereld je in de steek heeft gelaten. Gesprekken over de
manier waarop we in onze cultuur met rouw omgaan hel-
pen om je minder alleen te voelen. Ze kunnen de bizarre
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dissonantie verhelderen tussen jouw realiteit en de realiteit
die anderen je opleggen.

Dat verschil tussen wat de buitenwereld denkt en wat jij
ervaart kan een van de moeilijkste aspecten van rouw zijn.

Ik herinner me dat ik mezelf in de eerste dagen nadat
mijn partner was verdronken dwong de wereld tegemoet
te treden, mijn haar in de war, mijn wangen ingevallen, in
kleren die niet bij elkaar pasten, als een dakloze in mezelf
pratend. Ik probeerde door te gaan. Ik deed wat verstandig
was, wat van me verwacht werd, wat ik gewend was: bood-
schappen doen, de hond uitlaten, met vrienden lunchen.
Bevestigend knikken naar mensen die zeiden dat alles in
orde zou komen. Ik hield uit beleefdheid mijn mond toen
de ene na de andere therapeut zei dat ik de fasen van rouw
beter wat sneller kon doorlopen.

Al die tijd werd ik vergezeld door een krijsende, brul-
lende, schreeuwende pijn die toekeek hoe dit normale, ge-
wone mens zich verstandig gedroeg. Beleefd. Alsof alles
oké was. Alsof wat ik doormaakte wel meeviel. Alsof iets
vreselijks met gewenst gedrag kan worden bedwongen.

Ik kon zien waar het aan schortte. De verstandige men-
sen die me vertelden over fasen van rouw, de mensen die
zeiden dat ik me door de pijn heen moest vechten om
‘beter’ te worden, alle boeken die beweerden dat je van
je pijn wordt verlost door er eenvoudigweg boven uit te
stijgen — ik wist dat het allemaal lulkoek was. Maar toen ik
dat zei, kreeg ik het label ‘koppig’ opgeplakt.

Ik zou er heel wat voor over hebben gehad als ik herken-
ning had gevonden. Hulp bij rouwverwerking is een soort
‘nieuwe kleren van de keizer’-situatie: degenen die rouwen
weten dat de hulp die geboden wordt niets voorstelt, en
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3. Het ligt niet aan
jou, maar aan ons

Onze rouwmodellen werken niet

Als een dierbare nog maar net is overleden, wat doet het
er dan toe dat ons cultuurmodel over rouw niet functio-
neert? |k bedoel — wat kan het je schelen? Het gaat om
jou, niet om andere mensen. Toch vindt iedereen, vooral
in de eerste fase, dat je het niet goed doet. De reacties van
de buitenwereld kunnen je laten denken dat je gek bent
geworden. De verwijten en clichés van anderen kunnen
je het gevoel geven dat je in je verdriet in de steek bent
gelaten, net op het moment waarop je het zo nodig hebt
te weten dat er van je wordt gehouden.

Je persoonlijke ervaring wordt grondig aangetast door
het gebrek aan kennis over rouw in onze cultuur. Die on-
wetendheid nader onderzoeken kan helpen een abnormale
tijd te normaliseren.

Je bent niet gek. De cultuur is gek. Het ligt niet aan jou,
het ligt aan ons.

Heroverweeg alles wat je op school, in de kerk
of in een boek is verteld en gooi overboord wat
kwetsend is voor je ziel.
— Walt Whitman, Grasbladen
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De doorsijpelende ziekteleer

We hebben allemaal enorme oogkleppen op als het op de
werkelijkheid van rouw aankomt. Klinische trainingspro-
gramma'’s voor counseling besteden weinig aandacht aan
het onderwerp, hoewel de meeste cliénten bij ons komen
met een immens verdriet. Er wordt wel aandacht besteed
aan een volstrekt verouderde methode die van fasen in
rouw uitgaat en die nooit bedoeld was als een stappenplan
om te rouwen. Wat medici wordt aangeleerd sijpelt door
naar het grote publiek.

Over het algemeen is in onze cultuur de kijk op rouw
negatief. Rouw wordt gezien als iets wat afwijkt van een
‘normaal’ gelukkig leven, als iets wat daar niet in thuis-
hoort. Onze medische modellen noemen het een afwij-
king. We zien rouw als een kortdurende reactie op een
moeilijke situatie, en rouw moet als zodanig binnen een
paar weken over zijn. Als verdriet niet verdwijnt, niet tot
mooie herinneringen en een incidentele droevige glimlach
wordt teruggebracht, vormt dat het bewijs dat je het ver-
keerd hebt aangepakt, of niet zo veerkrachtig, capabel of
gezond was als je dacht.

Verdriet, rouw en pijn — het zijn stuk voor stuk gevoe-
lens die er blijk van geven dat er iets mis met je is. Je blijft
steken in zogenaamde donkere emoties. Je volgt niet de
fasen van rouw. Je staat je eigen herstel in de weg als je
nog steeds zo bedroefd bent. Je hebt een kwaal, en die
kwaal moet bestreden worden.

Wanneer er positiever over rouw wordt gesproken is
dat altijd als middel tot een doel. Populaire psychologie,
zelfhulpboeken, de plot van films en boeken en spiritue-
le teksten verheerlijken verdriet en verlies omdat ze die
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Aannamen, iedereen heeft ze

Hoe vaak heeft iemand niet tegen je gezegd: ‘Je zult je wel
[vul in] voelen’ of: ‘Ik zag je in de rij staan, je dacht aan je
man, dat zag ik aan de manier waarop je keek.’

Hoe vaak ben je er niet na dagen of weken achter ge-
komen dat je iemand hebt gekwetst omdat je niet op een
bepaalde manier gereageerd hebt of liet blijken dat je niet
met hem wilde praten. Terwijl jij je het hele voorval niet
eens meer kunt herinneren.

Hoe vaak hebben mensen niet hele preken tegen je
afgestoken over wat je moet doen om uit je pijn te komen
omdat zij dat hadden gedaan toen ze [vul in]. Hoe bizar
is het om nadat je kind is overleden het advies te krijgen
misschien gewoon een avondje te gaan dansen omdat die
persoon daar na haar scheiding behoefte aan had.

Ik herinner me dat buitenstaanders er maar over door
bleven zaniken dat ik ooit een ander zou vinden, dat mijn
leven op een dag weer fantastisch zou zijn en dat Matt
me dat zou gunnen. Ze gingen er maar over door, staken
peptalks af, losten problemen voor me op — problemen
die ik niet eens had.

In onze rouw wordt ons heel vaak door mensen die
niet bij onze ervaring betrokken zijn verteld hoe die ervaring
voor ons is: wat die betekent, hoe het voelt, hoe het moet
voelen. Ze gaan van hun eigen ervaringen uit, vermoeden
waar we mee worstelen en bieden hulp aan die op hun
eigen mening is gebaseerd. Mensen vatten onze sociale
reacties — of het uitblijven daarvan — persoonlijk op, geven
er een betekenis aan zonder hun aannamen te checken.

Het is normaal om aannamen te doen. ledereen doet
het.
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In ons leven van alledag is onze realiteit vaak totaal an-
ders dan anderen denken. In rouw is die discrepantie tus-
sen aanname en realiteit nog veel groter. Er is een enorme
ruimte voor misverstanden, en de rouwende partij heeft
er weinig baat bij of energie voor om die misverstanden
recht te zetten. Dit alles maakt rouwen nog uitputtender.

Net als altijd heb je ook nu met allerlei mensen in je
leven te maken: oprecht aardige en liefhebbende mensen,
en onverschillige, van zichzelf vervulde, rare mensen. Er
zijn mensen die zich niet om je bekommeren en mensen
die vooral hun best doen om als behulpzaam en belangrijk
over te komen, maar dat in werkelijkheid niet zijn. Trauma
en verlies maken bij sommige mensen ook voyeuristische
trekjes los, vooral als je verlies in het nieuws is geweest.

Al die mensen, ook de goede, gedragen zich in het aan-
gezicht van rouw vreemd en onhandig. Ze tonen het alleen
op verschillende manieren.

Het is verleidelijk om iedereen af te schrijven — nie-
mand begrijpt je. De ervaring van rouw kan je het gevoel
geven dat je op een andere planeet bent beland, en soms
zou je dat ook willen.

Wat zou het geweldig zijn om de realiteit van je verlies
zonder woorden op anderen te kunnen overbrengen. Om
mensen te laten voelen — al is het maar voor een halve mi-
nuut —wat je elke seconde van elke dag met je meedraagt.
Het zou zoveel misverstanden wegnemen. Het zou een
eind maken aan al die onbehulpzame ‘hulp’ nog voordat
die je oren bereikt. Maar die mogelijkheid hebben we niet.
Er zijn woorden, beschrijvingen en eindeloos veel pogin-
gen voor nodig om begrepen te worden en te begrijpen.

De enorme, niet-aflatende behoefte om je verdriet aan
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14. Inspireer je
supportteam

Help je supportteam jou te helpen

Vrienden, familieleden, therapeuten, boeken, culturele
waarden — ze zijn heel zinvol, liefdevol en vriendelijk als
ze mensen in rouw helpen hun pijn te dragen, maar totaal
zinloos als ze proberen te herstellen wat niet gebroken is.

De meeste mensen willen helpen, maar weten niet hoe.

Er gaapt een enorme kloof tussen wat mensen met
hun hulp beogen en wat ze er daadwerkelijk mee bereiken.
Dat is hun niet kwalijk te nemen. De enige manier om die
kloof te overbruggen is anderen te vertellen wat wel en
niet werkt en ons af te vragen hoe we beter voor elkaar
kunnen zorgen.

Dat er geen oplossing voor je rouw bestaat, betekent
niet dat je supportteam niets voor je kan doen. Er zijn
tastbare, concrete manieren om mensen in rouw tot steun
te zijn. Het vergt alleen enige oefening en de bereidheid
om op nieuwe en andere manieren van elkaar te houden.

Als vrienden en familie niet proberen je uit je rouw te
helpen maar hun aandacht richten op de manier waarop
ze je kunnen bijstaan in je rouw, tonen ze jou beter hun
liefde. Ze kunnen iets voor je betekenen, ook al kunnen ze
de pijn niet voor je wegnemen.

Je zou dit boek aan vrienden en familieleden kunnen
geven die je willen helpen. Je zou hen op de richtlijnen en
suggesties in dit hoofdstuk kunnen wijzen zodat je geen
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energie hoeft te steken in uitleggen wat je nodig hebt. Met
de handvatten die ik in dit hoofdstuk aanreik kunnen ze
leren hoe ze in deze situatie van je kunnen houden, hoe
ze je midden in je pijn terzijde kunnen staan, zonder te
proberen je op te vrolijken.

Meer dan in de andere hoofdstukken richt ik me in dit
hoofdstuk tot je supportteam dan tot jou.

Toen het zoontje van mijn vriendin Chris
overleed, vertelde ik haar dat mijn therapeut
onze groep altijd vraagt om ‘net te doen als de
olifanten’ en om het gewonde groepslid heen
te gaan staan. lk weet dat ik haar niet echt kon
helpen in haar rouw, maar ik kon er voor haar
zijn, eerst lijfelijk door naast haar te zitten,
later door met haar te telefoneren. Toen ze
haar vrienden over de olifanten vertelde, kreeg
ze cadeautjes en kaarten met olifanten erop,
waarmee ze wilden zeggen: ‘lIk ben er voor je.
Verzamel je olifanten, schat. We zijn er voor je.
— Gloria Flynn, vriendin van de schrijver, in een persoonlijk
bericht

Rouw niet langer zien als een op te lossen probleem,
maar als een ervaring die steun behoeft
Als je je gefrustreerd en machteloos voelt wanneer je te
maken hebt met rouw van een ander, is dat heel normaal.
Het ligt niet aan jou dat je niet weet wat je moet doen als
je geconfronteerd wordt met intens leed van jezelf of een
dierbare. Onze rouwmodellen schieten tekort.

In de westerse cultuur hanteren we een medisch model
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Wel:

Niet:

Wel:

Niet:

Houd in gedachten dat rouw van de rouwende is.
Wat jij over zijn rouw denkt is irrelevant. De ander
maakt zelf uit hoe ingrijpend het voor hem is, zo-
als jij dat doet voor jouw leven.

Complimenten geven. Als een dierbare lijdt, heeft
het geen zin om hem eraan te herinneren dat hij
slim, mooi, vindingrijk of een fantastisch goed
mens is. Zeg niet dat hij sterk of moedig is. Rouw
heeft niets te maken met een gebrek aan zelfver-
trouwen.

Bedenk dat al die eigenschappen waarom je van
de ander houdt, alles wat je in hem bewondert,
hem zal helpen dit alles door te maken. Herinner
hem eraan dat je er voor hem bent, dat hij altijd
op je kan leunen als het gewicht van de rouw te
zwaar voor hem wordt om alleen te dragen. Maak
hem duidelijk dat hij een zielig hoopje mens mag
zijn, dat hij zich in jouw bijzijn niet flink en dapper
hoeft voor te doen.

Aanmoedigen. Als je leven somber is, is het oké je
somber te voelen. Het is niet altijd nodig iemand
moed in te spreken. Zo is het ook niet nodig ie-
mand aan te sporen dankbaar te zijn voor al het
goeds dat er nog is. Goede dingen en vreselijke
dingen bestaan naast elkaar, ze sluiten elkaar niet
uit.
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Wel:

Niet:

Wel:

Niet:

Wel:

Beaam wat de ander zegt. Als hij zegt: ‘Dit is on-
gelooflijk klote,” zeg dan: ‘Ja, dat is zo." Dat doet
verbazingwekkend goed.

Over de toekomst praten. Als een dierbare lijdt, is
het verleidelijk om te zeggen dat hem in de toe-
komst allerlei moois te wachten staan. Nu, op dit
moment, is de toekomst irrelevant.

Blijf in het hier en nu, en ga als de ander over
het verleden praat met hem mee. De keuze is aan
hem.

Ongevraagd advies geven (deel een). ‘Je moet
eens uit dansen gaan, dat heeft mij enorm gehol-
pen.’ ‘Heb je weleens essentiéle olién geprobeerd
om je op te beuren?’ ‘Melatonine helpt mij altijd
heel goed om te slapen. Probeer het ook eens.’
Als iets voor jou goed werkt, is het verleidelijk die
ervaring te veralgemeniseren. Tenzij de ander uit-
drukkelijk om advies of informatie vraagt, worden
je enthousiaste tips helaas als kwetsend en — het
is echt zo — bevoogdend ervaren.

Vertrouw erop dat de ander verstandig en ervaren
genoeg is om voor zichzelf te zorgen. Als hij niet
goed kan slapen, heeft hij dat waarschijnlijk al met
een therapeut besproken of heeft hij al gegoogeld
naar informatie. Als je ziet dat hij er zelf niet uit
komt, is het oké om te vragen of hij wil horen wat
jou in het verleden heeft geholpen.
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13. Moet je ze
opvoeden of
negeren?

De meeste rouwende mensen — misschien jij ook — be-
schrijven de reacties van mensen uit hun omgeving in het
gunstigste geval als ontactvol en in het ongunstigste geval
als beledigend, afwijzend en bot. In de eerste hoofdstuk-
ken van dit boek bespraken we de diepgewortelde neiging
om pijn te vermijden en de verwijtcultuur. Het is ook be-
langrijk om naar de effecten ervan in je persoonlijke leven
te kijken om de gebrekkige hulp van de mensen om je heen
te begrijpen — en te corrigeren.

Afgewimpeld, opgefleurd of aangemoedigd worden om
‘eroverheen te komen’ veroorzaakt veel leed tijdens rouw.

lemand die rouwt steun bieden is ontzettend lastig:
omdat we in onze cultuur niet over de realiteit van rouw
praten, weet niemand hoe we kunnen helpen. De mensen
die ons dat het beste kunnen vertellen — de rouwenden zelf
—hebben de energie, de interesse of het vermogen niet om
anderen te leren hoe ze steun kunnen bieden. We lopen
dus vast: vrienden en familie willen helpen en rouwenden
willen zich gesteund voelen, maar het lukt hun allebei niet.

Om te leren hoe we elkaar beter tot steun kunnen zijn,
om te krijgen waar we allemaal naar verlangen — liefde
geven en liefde krijgen — zullen we moeten uitspreken wat
niet werkt. Dat is niet makkelijk, maar wel belangrijk.
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