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EEN JAAR EERDER

De Boeing begint hard te schudden en ik knal met mijn arm en
schouder keihard tegen de deur van de wc aan. Mijn pis belandt
op de muur en op de grond.

‘Shit.’

Wanneer ik een paar minuten later door het gangpad terug-
loop naar mijn stoel, lijkt het weer rustig. Geen turbulentie, geen
onverwachte luchtzakken.

Ik ga zitten en beantwoord de blik van mijn tweelingbroer.

‘Wat was je daar zo lang aan het doen?’ Zijn mondhoeken trek-
ken omhoog in een lach, maar voordat ik kan reageren, begint het
toestel opnieuw te schudden.

Heviger dan daarnet.

Automatisch kijk ik naar het gezicht van de stewardess, die aan

het einde van het gangpad staat. Ik weet dat ze getraind zijn om



altijd vrolijk te blijven kijken, maar ik zie iets in haar blik. Geen
paniek, maar toch wel een spoortje angst. Of nee, ongerustheid.

‘Als we neerstorten, geef ik die vrienden van je de schuld, zegt
mijn broer.

‘Jezus, tuurlijk storten we niet neer.” Ik schud mijn hoofd, maar
die turbulentie maakt me wel steeds zenuwachtiger.

Ik zou samen met mijn vriendin en een paar klasgenoten, met
wie ik al jaren bevriend ben, op vakantie gaan. Op het allerlaatste
moment ging dat niet door, dus toen werd het een vakantie met
mijn tweelingbroer.

Door het schuddende toestel krijg ik last van mijn buik. Alsof ik
wandelende nieren heb. Wanneer zijn we eindelijk uit deze storm?

Ik kijk door het kleine raampje. We zitten precies naast de vleu-
gel, iets wat ik normaal altijd leuk vind. Maar nu niet. Mijn mond
zakt een stukje open en ik stoot mijn broer aan.

‘Hoort daar...” Ik slik moeizaam. ... rook uit te komen?’ Ik knik
naar de vleugel en mijn hart gaat tekeer.

Mijn broer schudt zijn hoofd. ‘Volgens mij is dat niet oké.
Wacht..” Hij doet een paar pogingen om zijn riem los te klikken.
Pas de derde keer lukt het. Hij gaat staan en wenkt met zijn hand
naar de stewardess. ‘Mevrouw...’

Links naast ons klinkt een harde knal en tegelijkertijd wordt
mijn broer hard tegen de wand aan gesmeten. Door het raampje
zie ik bij de vleugel een grote vuurbal ontstaan. De vleugel staat

in brand!

Meteen zakt de neus van het vliegtuig naar beneden. De klep-
jes boven onze hoofden gaan open en er komen zuurstofmaskers
tevoorschijn.

Mensen gillen en schreeuwen. “We gaan allemaal dood!” hoor
ik achter ons.

Dan zie ik dat mijn broer zijn ogen dicht heeft en dat hij zijn
zuurstofmasker niet heeft gepakt. Ik doe eerst mijn eigen masker
op en probeer hem dan te helpen. Hij weert mijn handen af en
schudt zijn hoofd.

Tk wil eruit, ik wil eruit, ik wil eruit,” fluistert hij.

Ik pak het zuurstofmasker dat voor hem hangt en zet het over
zijn neus en mond.

Het vliegtuig komt in een spin. Bagageluiken schieten open en
koffers, jassen en sjaals vliegen door de cabine.

In een flits zie ik de stewardess. Haar blik. Complete paniek.
Haar blik boort zich in de mijne. Het lijkt wel alsof ze wil zeggen:

‘Deze vlucht is niet meer te redden. We gaan er allemaal aan.’
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TIMON
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‘Wie heeft er zin in de escaperoom?’ roept Bjarne door de toer-
bus.

Iedereen begint te joelen.

De bus zit vol met alle vijfdeklassers van het Vlietman College.
We zijn op school opgehaald en worden nu naar een vliegveld
gebracht.

We gaan naar de eerste Escape Flight in Nederland. Een escape-
room, maar dan in een vliegtuig. Ik heb al zo veel escaperooms
gespeeld, dus dit wordt een eitje. Een makkie. Maar het blijft leuk
om te doen. Zeker als je steeds de snelste bent.

Achter me zitten Sanne en Jaimy. Zij zijn al vanaf de brugklas
echt onafscheidelijk. Zo’n superirritant klef stelletje. Maar nu
houden ze zich heel rustig.

Ik kijk door de spleet tussen de stoelen naar achteren. Sanne

leunt met haar hoofd tegen Jaimy’s schouder aan en ze kijkt een
beetje sip.

‘Is er wat?’ vraag ik door de spleet heen.

Sanne kijkt me recht aan en mompelt dat ze echt niet wil.

‘Vliegangst, legt Jaimy uit.

‘Maar we gaan toch helemaal niet vliegen,” zeg ik. ‘Het zijn oude
toestellen, zonder motor. We stijgen niet op, hoor.

‘Weet ik,’ verzucht Sanne. ‘Maar dan nog hou ik niet van vlieg-

tuigen.’

We komen aan op het vliegveld. Niet Schiphol of zo, het is geen
echt vliegveld natuurlijk. Maar zo ziet het er wel uit.

In de verte zie ik al een rij vliegtuigen klaarstaan. Zeven stuks.

Zo, die beesten zijn fucking groot,’ zegt Philip, een jongen die
net nieuw is op onze school.

De bus draait naar rechts en komt naast een groot gebouw tot
stilstand.

‘Oké, jongelui!” Meneer Morris, onze leraar aardrijkskunde,
staat voor in de bus. “We gaan zo naar binnen voor uitleg, en
daarna worden jullie verdeeld over de verschillende toestellen.
Wat verwacht ik zo van jullie tijdens de...

‘Respect en zo, antwoordt Yoél van achter in de bus.

‘En dat jullie degene die uitleg geeft, laten uitpraten. Dank je
wel, Yoél.

Iedereen lacht.



‘Dus... gaat meneer Morris verder. ‘Respect, anderen laten uit-
praten en...

Iemand gooit een prop papier door de bus.

“.. en niet de boel vernielen, alsjeblieft. Anders gaan we weer
rechtstreeks terug naar school en laat ik jullie een extra opdracht
voor aardrijkskunde maken.” Meneer Morris kijkt streng naar een
paar jongens achterin. ‘Hebben jullie dat begrepen?’

Er klinkt een zwak en mompelend Ja’.

‘Tk vroeg: “Hebben jullie dat begrepen?” Deze keer roept hij
het harder.

‘Ja, meneer Morris, zegt iedereen in koor.

In de centrale hal van het gebouw hangt een groot bord met
daarop ESCAPE FLIGHTS, met links een getekend vliegtuig en
rechts een bom met een brandende lont eraan.

Dat betekent vast dat we aan boord een zogenaamde bom moe-
ten ontmantelen. Wedden dat we dit zo hebben gefixt?

‘Timon, een beetje doorlopen graag, buldert meneer Morris.

Fronsend kijk ik op. ‘Hoezo, ik loop toch?’

Hij trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Hé, niet zo brutaal, he?’

Ik heb echt de pest aan deze vent.

Zonder te reageren loop ik de grote ruimte in.

‘Hé.

Er wordt op mijn schouder getikt.

Het is Philip.

‘Jij bent toch zo goed in escaperooms?” vraagt hij. “Tenminste,
dat hoorde ik je een keer zeggen. Je wilt ze zelf toch ook gaan
bouwen?’

‘Ja, ik ben goed in escaperooms, antwoord ik. ‘Heb ze bijna
allemaal gespeeld. Maar ik wil ze niet bouwen.’

‘O, zegt Philip en hij blijft stil.

Ik slik. ‘Eigenlijk zou ik professioneel gamer willen worden.
Maar...

‘Maar?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Laat maar.” Mijn aandacht wordt ergens
anders naartoe getrokken.

In het midden van de ruimte staan een paar apparaten met een
groot beeldscherm. Ervoor staat een man met een pilotenpet en
-bril op. Samen met negenenvijftig schoolgenoten, plus een paar
vervelende leraren, kijk ik hem afwachtend aan.

‘Welkom bij Escape Flights,” zegt hij wanneer iedereen eindelijk
stil is. Tk ben Jan en ik begeleid jullie vandaag naar de escape-
rooms. Ik hoop dat jullie er een beetje zin in hebben.’

‘Woohoo!” begint een groepje rechts vooraan, en al snel doen
er meer mee.

Jan begint te lachen. ‘“Zo hoor ik het graag. Oké.’ Hij klapt in
zijn handen om de vijfdeklassers weer stil te krijgen. ‘Links door
het raam zien jullie de kisten al staan.’

‘Waarom noemen ze een vliegtuig altijd een kist?” hoor ik Sanne

zachtjes zeggen, en ik schiet even in de lach. Als ze boos omkijkt,



doe ik mijn gezicht snel weer in de plooi.

‘Het zijn opgekochte toestellen die niet meer als vliegtuig
gebruikt worden. Er is geen motor en geen landingsgestel.’

Zei ik toch.

‘Maar ze zien er wel uit als de ontzettend luxe Boeing 777-300
van Emirates. We hebben er alles aan gedaan om elke cabine van
alle gemakken te voorzien, zodat het net lijkt alsof jullie in een
echt toestel stappen,” vertelt Jan. ‘En dankzij de speciaal inge-
bouwde simulator, zal het ook net lijken alsof jullie echt opstijgen.
Dan vertel ik jullie nu hoe we het gaan doen, en dan kunnen we

beginnen!”

HOOFDSTUK 2

‘Jullie vliegtuigen zijn gekaapt. De kapers hebben een geacti-
veerde bom aan boord, vertelt Jan. ‘Het is jullie opdracht om die
te ontmantelen. De bom bevindt zich in de cockpit, maar om daar
te komen moet je eerst alle puzzels oplossen in de economyclass,
dan in de businessclass en uiteindelijk in de ultraluxe first class.’

Hij blijft even stil als onze klasgenoten druk door elkaar heen
beginnen te praten. Iets wat op school ook altijd gebeurt wanneer
de leraar er ook maar een seconde ruimte voor geeft.

Jan schraapt zijn keel, maar iedereen blijft gewoon doorpraten.

‘Ja, even stilte alstublieft!” roept meneer Morris keihard door
de grote ruimte.

Een paar leerlingen lachen, maar dan is het al snel stil.

‘TJullie krijgen zo te zien in welk toestel jullie zijn ingedeeld,

gaat Jan verder, en omdat hij weer even stil is, zijn er opnieuw een
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paar leerlingen die met elkaar beginnen te praten. Ze hopen dat
ze bij elkaar zijn gezet. Jan kijkt streng naar het groepje. ‘Degenen
die de bom in hun toestel als eerste hebben ontmanteld en terug
zijn in deze ruimte, ontvangen een mooie prijs.’

‘Wat gebeurt er als het niet lukt?” klinkt een stem rechts van
mij.

Iedereen kijkt naar Sanne.

‘Als wat niet lukt?” vraagt Jan.

‘Als het een echte bom blijkt te zijn en die ontploft voordat ze
hebben kunnen ontsnappen!” roept Teun, en zijn zwarte krullen
wippen op en neer terwijl hij bulderend begint te lachen om zijn
eigen grap.

Meneer Morris loopt door de menigte van vijfdeklassers naar
voren en gaat naast Jan staan. ‘Jongens, jullie stellen me heel erg
teleur. Zie dit als jullie laatste waarschuwing, anders gaat het hele
feest niet door.” Streng kijkt hij naar Teun en dan naar de groepjes
die ook steeds onrust veroorzaken.

‘Arme Jan, fluistert Fleur, die naast me staat. ‘Je zult dit maar
elke dag meemaken.’

‘Tieners, fluister ik terug. ‘Een grote vloek voor volwassenen.

Beiden schieten we in de lach. Dit is letterlijk iets wat meneer
Morris een keer tegen ons heeft gezegd. Tieners zijn de hel, dat
kwam er nog achteraan.

Ik snap ook niet waarom mensen ervoor kiezen om docent te

worden op een middelbare school vol haaien met geslepen tanden.

‘Volgens mij waren we bij de vraag van Sanne gebleven,” zegt
meneer Morris. Hij spoort haar met zijn ogen aan om verder te
gaan. ‘Als wat niet lukt, Sanne?” Waarschuwend kijkt hij naar
Teun, zodat die niet weer zo'n grap maakt.

‘Nou... begint ze voorzichtig. ‘Als we de bom niet ontmantelen.
Een escaperoom gaat op tijd, toch?’

Jan knikt. ‘Jullie hebben twee uur de tijd om...

‘00000, makkie!” roept Timon, en meteen loopt meneer Morris
met dreigende passen naar hem toe.

‘En nu is het echt afgelopen,’ sist hij. Tk ben jullie meer dan
zat.

Timon verontschuldigt zich en houdt verder zijn mond.

‘Twee uur de tijd, dus, sluit Jan af. Is de bom niet ontman-
teld, dan worden jullie uiteraard netjes vrijgelaten. Mits jullie
je verder hebben gedragen en niets kapot hebben gemaakt.” Hijj
glimlacht.

Grapje. Ha ha.

‘Dan mogen jullie nu rijen vormen voor deze scanapparaten om
jullie boardingpass aan te vragen.’ Jan zet een paar stappen opzij
en leidt leerlingen naar de beeldschermen toe.

Netjes gaan we allemaal in de rij staan.

Fleur stoot me glimlachend aan. “Vet veel zin in, toch?’

Snel pak ik mijn telefoon uit mijn zak en ik open de camera.

‘Kom,’ zeg ik tegen Fleur, en ik trek haar aan haar arm naar me

toe. ‘Hoi, wij zijn vandaag bij Escape Flights. Een hele speciale



escaperoom. Namelijk in een echt vliegtuig!’

Fleur kijkt ook in de camera. ‘Nou ja, echt... we gaan natuurlijk
niet vliegen.’

Ik rol met mijn ogen. ‘Nee, we gaan niet de lucht in, maar het is
wel een superluxe toestel van Emirates. Met een first class.” Ik trek
mijn wenkbrauwen hoog op en glimlach in de lens. Dan draai ik
het beeld om deze ruimte te laten zien. ‘Eerst even onze boarding-
pass halen en dan kunnen we aan boord.’

Als ik aan de beurt ben, druk ik op het scherm van het scan-
apparaat. Ik moet mijn paspoort ertegenaan houden.

‘Hallo, geen privacy of zo?” mompel ik.

Gate 7, vlucht 703.

In het vakje onder het scherm begint een lampje te knipperen
en er komt een ticket uit. Met het kaartje tussen mijn handen
wacht ik naast het apparaat tot Fleur ook klaar is.

‘Welk toestel heb jij?’ vraag ik.

‘Vlucht 703, antwoordt Fleur.

“Yes, ik ook!” roep ik net iets te hard en ik zie meneer Morris al
kijken. ‘Gezellig, we zitten gewoon samen!’ fluister ik.

We zoeken gate 7 op. Er staat een groot soort rontgenapparaat
en een tafel met rolband waar je normaal je koffer op legt. Ernaast
staat een vrouw die aangeeft dat ik mijn tas op de band moet leg-
gen en in het apparaat moet gaan staan. Wanneer ik goedgekeurd
ben, pak ik mijn tas en wil ik doorlopen.

‘Niet zo snel,’ zegt de vrouw en ze houdt een bakje voor me
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omhoog. ‘Je tas blijft hier, en je moet ook je telefoon en horloge
inleveren.’

‘Wat?’ roep ik uit, en met gefronste wenkbrauwen kijk ik naar
Fleur, die nu in het réntgenapparaat staat. ‘Dat is niet eerlijk! Hoe
moeten we dan foto’s maken en filmen?’

‘En hoe weten we hoelang we nog hebben?’ vraagt Fleur.

De vrouw is onverbiddelijk en knikt naar het bakje. ‘Geen
opnames. De tijd wordt aangegeven. Tas, telefoon en horloge, als-
jeblieft.

Met tegenzin leveren Fleur en ik alles in.

Arm in arm lopen we naar de volgende ruimte. Wij moeten
naar de allerlaatste, helemaal aan het einde van de gang. Het is
eigenlijk meer een hokje, waar niet meer dan vijftien mensen in
zullen passen.

Fleur en ik zijn als eerste bij onze gate en al snel komen er meer
bij. Timon, Sanne, Teun, Bjarne en Yoél.

Ik kijk Fleur vragend aan. ‘Waarom zitten wij bij elkaar? Is dit
een grapje of zo?’

Timon kijkt me aan en wendt dan snel zijn blik af.

“Zal wel toeval zijn,” zegt Fleur zacht.

Zij is de enige met wie ik nog omga en de enige die weet wat ik
nu denk.

Ik schud mijn hoofd. Nee, ik geloof niet in toeval. We waren tot
een jaar geleden beste vrienden. Voordat alles... Nee, dit kan geen

toeval zijn. ‘Oké, zeg het maar. Wie van jullie heeft dit geregeld?’



Niemand reageert.

Tk ga niét met jullie die escaperoom doen, dan weten jullie dat
alvast.’ Ik sla mijn armen over elkaar en kijk langs het groepje heen.

Tk ook niet, zegt Teun. ‘Kan ik nog met iemand ruilen?’

Sanne kijkt hem boos aan. ‘Alsof er iemand van ons is die wél
zin heeft om straks twee uur met elkaar opgesloten te zitten.
Kunnen we niet gewoon opnieuw ingedeeld worden? Iedereen in
een ander toestel?’

Ze kijkt daarbij vooral naar mij, maar ik draai mijn hoofd om.

Dan komt er nog iemand binnen. Philip. Die nieuwe. Ik heb
hem pas een paar keer gezien.

Hij komt me vaag bekend voor, maar ik kan hem niet echt
plaatsen.

De deur waar we net doorheen zijn gekomen, valt met een klik
dicht. Ik loop ernaartoe en duw de hendel naar beneden. Sannes
idee klonk eigenlijk wel goed.

Fuck. ‘Hij zit op slot.

‘Welkom aan boord van Escape Flights, wordt er omgeroepen.
‘De escaperoom begint hier.’

Voor ons opent een andere deur. Erboven hangt een zwart bord
met rode letters. Viucht 703, staat erop. De letters en cijfers begin-
nen te knipperen, net als het licht in de slurf die ons naar het
vliegtuig gaat leiden.

Terwijl we achter elkaar aan over de drempel stappen, voel ik

me opeens een beetje misselijk.

HOOFDSTUK 3

TIMON

Samen met Teun loop ik door de slurf, helemaal rechtdoor en
dan met de bocht naar rechts. Tot aan de opening van de Boeing
777-300. Bij de deur worden we opgewacht door een vrolijke ste-
wardess. Lekker wijf wel, met haar rode lippen en blauwe ogen.

‘Welkom aan boord, zegt ze, en dat herhaalt ze nog zeven keer.

Ik ga als eerste de economyclass in. Tuurlijk heb ik wel vaker
gevlogen, dus dit ziet er allemaal niet zo vreemd uit. Maar zo'n
luxe economyclass heb ik nog niet eerder gezien. Deze ruimte is
gigantisch, met zo veel rijen stoelen, dat is echt niet normaal. In
het midden heb je een rij met vier stoelen naast elkaar, en rechts
en links nog eens drie. Alles is wit, blauw en beige, en de cabine
is felverlicht.

Wanneer we allemaal binnen zijn, zegt de stewardess gedag en

doet ze de deur achter zich dicht, die meteen in het slot valt. Het



