Waar jaagt u op?

Haasjes.

Waarom?

Omdat ik het leuk vind.

Waarom?

Omdat ik het leuk vind.

Dat begrijp ik, maar waarom vindt u het leuk?

Het is mijn hobby.

En waarom is het uw hobby?

Ik kan wel zien dat u het niet begrijpt.

Nee, maar als u het uitlegt kan ik het misschien wel be-
grijpen.

Weet u wat? Ik zal er straks expres een voor u missen.

Ik woon in een stiltegebied. Daar ben ik heen verhuisd
toen het lawaai van de stad me te veel werd. Schiphol
stuurde soms iedere twee minuten een vliegtuig laag over
ons huis heen. Uitsluitend bij een zuidwestenwind, maar
uit die richting waait het vaak, dus groeide mijn verlan-
gen om niet meer te hoeven ontwaken bij het geluid van
loeiende motoren van Boeings, Airbussen en Embraers.
Ik kon vanuit mijn bed de passagiers achter de raampjes
zien zitten. Tijdens de vroege ochtendvluchten werd de
slaapkamer als een theaterpodium hel verlicht. Gordij-
nen hielpen niet, oordopjes ook niet. Licht en geluid joe-



gen me steeds vaker mijn bed uit. Het werd tijd de rust op
te zoeken. Het werd de rust van stiltegebied nummer 33.

Natuurlijk betekent een stiltegebied niet dat je er alleen
de wind kunt horen fluisteren. Er rijdt echt weleens een
trekker langs je huis of een verhuiswagen. Maar in prin-
cipe hoort een stiltegebied stil te zijn. Als je de site van
de provincie Noord-Holland tenminste mag geloven. Een
stiltegebied staat als volgt beschreven:

In een stiltegebied is storend geluid niet toegestaan. Wilt
u activiteiten uitvoeren die de stilte verstoren? In de
meeste gevallen mag dit alleen als u hiervoor een onthef-
fing hebt. In een stiltegebied zijn de natuurlijke geluiden
van flora en fauna heel belangrijk. Daarom gelden bin-
nen stiltegebieden regels om geluidhinder te beperken of
te voorkomen.

Ik was vooral verheugd over het zinnetje waarin stond
dat de geluiden van flora en fauna heel belangrijk zijn.
Van geluiden van de fauna kon ik me een voorstelling
maken. Gefluit, gegak, gesnater, getjilp, gekoer, gekras,
gekrijs, en het roffelen van hazenpootjes in de rammel-
tijd. Maar wat zou de provincie bedoelen met het geluid
van de flora? Zou het in gebied nummer 33 zo stil zijn
dat je het gras kon horen groeien? Of bedoelde de provin-
cie de zwiepende wilgentakken bij een zuidwesterstorm?
Nou, liever takken dan straalmotoren. Gebied nummer
33 werd mijn nieuwe vaderland.

‘In stiltegebieden kunnen mensen herstellen van stress,’
staat er op de site van de Rijksoverheid te lezen. Alleen
geluiden die noodzakelijk zijn om een gebied in stand



te houden of te gebruiken zijn toegestaan. Dus naast die
trekker zou ik ook weleens een kettingzaag kunnen ho-
ren. Er wordt in het rijtje mogelijke geluidsverstoringen
ook gerept van melkmachines. Natuurlijk, koeien wor-
den niet meer met de hand gemolken. Er zou ook ge-
bouwd kunnen worden aan wegen, fietspaden, huizen.
En op mooie zomerse dagen kwam het gemiddelde toe-
gestane maximum per etmaal vast wel een keer boven de
veertig decibel uit. Maar voor alle verdere activiteiten die
lawaai maken, vertelt de site, geldt in principe: ontheffing
aanvragen bij de provincie.

U kunt ook besluiten om in uw auto te stappen en naar
huis te gaan.

Het zit in mijn bloed.

U hebt al twee hazen buitgemaakt.

Eet u vlees?

Nee.

Dan hebt u een punt.

Misschien kunt u dan speciaal voor mij deze dag niet
één haas maar verder alle hazen missen.

Ik spaar er één.

Zou je mogen jagen in een stiltegebied, vroeg ik mij di-
rect na dit gesprek af? Ik was nog geen honderd meter bij
de jager vandaan gelopen toen er een oorverdovend schot
klonk. Weer een haas. Raak.



Mijn moeder trouwde na haar scheiding met een jager.
Hij droeg een groene hoed met erop een fazantenveer.
In het dagelijks leven deed deze nieuwe echtgenoot iets
anders dan jagen, maar in november trok hij eropuit, de
ganzen achterna. Zijn hobby ontdekte ik pas toen ik in
het nieuwe huis het lichtknopje van de schuur niet kon
vinden. Ik besloot mijn fiets er dan maar op de tast in te
zetten. Halverwege het smalle gangetje streek er iets langs
mijn wang. Ik maaide het met mijn arm weg maar het
zwiepte terug. Ik zwaaide daarna met beide armen om
me heen, de fiets viel om en mijn handen bleven haken
in een wirwar van vachten en veren. Nadat ik mijzelf had
herpakt vond ik de schakelaar alsnog. Het kale peertje
bescheen een tafereel dat ik nog nooit eerder had gezien.
Ganzen, hazen en fazanten hingen ondersteboven aan
een balk. Ze lekten bloed.

Ik was een dierenvriend, ik hield lijstjes bij van vogels
die ik had gezien in het veld. Ik had een verrekijker, een
schriftje waarin ik aantekeningen maakte en ik bracht
gewonde dieren in veiligheid. Tk was bijna dertien, ik wil-
de later iets met dieren gaan doen. Ze beter maken en
beschermen. Deze gebeurtenis hoorde bij de schok van
mijn nieuwe leven: een onbekend huis, een stiefvader en
bloedende dieren in de schuur.

We moesten de dieren ook opeten. Deze dieren waren
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vrij geweest, vertelde mijn stiefvader toen ik protesteer-
de. Dat ze eindigden op ons bord hoorde bij de natuur. Ik
maakte er daarna niet veel werk meer van en voegde me
in het jagersgezin dat we waren geworden. We telden de
hagel die we uit het vlees tevoorschijn kauwden. Wie de
meeste korrels op zijn bord had liggen won. Ik gehoor-
zaamde. Tk deed aan de wedstrijd mee. Dat kan ik ach-
teraf niet geloven, maar het ontbrak me toen aan durf om
ertegen in opstand te komen.

Je eet wel koe, zei mijn stiefvader, dus waarom dan
geen gans? Dat is natuurlijk het ijzersterke argument van
iedere jager, dus ook dat van mijn stiefvader. Mijn ant-
woord daarop was nogal zwak en durfde ik niet hardop
uit te spreken. De koe, dacht ik, stond toch al gevangen
op stal, maar een gans had een leven. Die vloog na iede-
re winter helemaal naar Finland of nog verder, naar Sibe-
rié, om er zijn nest te maken. Een gans had meer van de
wereld gezien dan ik. En wanneer de zomer voorbij was
kwamen ze terug naar ons, samen met het hele gezin.

Ze trokken ’s nachts in wijde V-vormige vluchten langs
de sterrenhemel over het huis. En ik luisterde verlangend
naar hen sinds ik luisteren kon. Ik volgde vanuit mijn bed
hun gegak, de constante gesprekken die ze met elkaar
voerden hoog boven mijn hoofd. Natuurlijk wilde ik met
hen mee op reis. Weg uit mijn kamer, mee met hen de we-
reld in. De ganzen leerden me al jong wat Fernweh was.

Mijn stiefvader hield van koken. Regelmatig stond hij al
na theetijd in de keuken gehakt te kneden of kip te bra-
den. Maar op een dag stond hij er vroeger dan anders. Hij
stond geconcentreerd boven het fornuis en keek gespan-
nen naar wat er zich afspeelde in de pan. Op het aanrecht
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zag ik een broodplank met daarop de resten van een wit
waterig blok. Hij maakte iets nieuws, iets waar niemand
ooit nog van had gehoord: een tofugerecht.

Die avond diende hij het op met aardappelen en sla. Ie-
der van ons kreeg er een schijfje van op zijn bord. Het zag
eruit als een wentelteefje, maar in plaats van naar suiker
en kaneel, smaakte het naar gezouten rubber. We lachten
hem uit. We zeiden dat we dit niet meer wilden. Hij was
zelf ook teleurgesteld in het resultaat. De tofu verdween
naar de achtergrond en de tartaartjes vulden het gat tus-
sen de aardappels en de sla weer op. In de wintermaan-
den aangevuld met het vlees van wild. Tot mijn zusje oud
genoeg was om te protesteren. Ze verzette zich zo fel te-
gen het eten van wild dat er op een dag helemaal geen
vlees meer op tafel kwam. Sindsdien lag er weer tofu op
ons bord. Goed bereid. Knapperig, kruidig en beter dan
vlees. Nooit meer voelde ik me daarna nog een verrader
als ik naar de hemel keek en de ganzen begroette die na
een lange tocht op de najaarsstormen het land kwamen
binnenvliegen. Nooit hing er meer een haas of patrijs uit
te druipen in de schuur. Als we dan geen wild meer aten,
besloot mijn stiefvader, dan stopten we direct maar hele-
maal met het eten van vlees. Zijn jagersbloed was groen
geworden en hij was er zelf nog opgeluchter over dan wij.
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