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Het huis in de zon
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Hoofdstuk 1

Kan een mens toeschouwer zijn te midden 
van anderen, daar waar de omgeving zo ver-
trouwd is als de lade van je toilettafel? Is het 
mogelijk dat de zomerzon schijnt op de daken 
van de huizen, plagend door de kieren van de 
zonwering van de schoolramen flitst en het 
saaie plein verandert in een plaats waar men 
voor zijn genoegen vertoeft – en jíj merkt het 
niet?

Marije Doeverdans slentert met een plas-
tic tasje in haar hand naar de fietsenhokken. 
Onverschillig kijkt ze naar haar medescholie-
ren, die druk in de weer zijn handel te drijven: 
vlak voor de vakantie begint is er gelegenheid 
de schoolboeken te verkopen. Er wordt gekeurd 
en gepingeld. Kreten als: ‘Is het echt de goeie 
druk… heb je er niet in zitten kladderen!’ wor-
den afgewisseld met vrolijk gelach.

Vakantie in zicht, de examens zitten erop. 
‘Hé, Marije, ben jij je boeken kwijt? Ik zit nog 
met een stapel zeg!’ Marije knikt en loopt door. 
De zon schijnt en je bent jong. Maar wat zal de 
toekomst brengen? O, ze hoort ze wel achter 
haar rug fluisteren. Zie je haar gaan, ze zal wel 
weer op ‘haar stuk’ wachten!
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Marije schudt haar lange blonde vlecht qua-
si-onverschillig op haar rechte rug heen en 
weer. Stuk… Eduard zelf lacht erom en dan zal 
zíj het zich aantrekken?

‘Eduard!’ Ze fluistert zijn naam zacht voor 
zich heen. Nu kan ze haar volle aandacht aan 
hem geven. Eindelijk hoeft ze niet meer met 
haar neus in die boeken te zitten. Al blijft het 
jammer dat ze niet ingeloot is voor de Sociale 
Academie. Wat ze nu met dit lege jaar aan moet? 
In de fietsenhokken is het warm. De zon schijnt 
de hele dag al onbarmhartig op het golfplaten-
dak. De warme zomerwind doet papiertjes van 
de grond met het stof opwaaien.

Stof, denkt Marije. Stof, dat zijn wij ook. Met 
een beetje hersens dat we hoopvol ‘verstand’ 
noemen en een ziel die je voor raadsels stelt.

Ze slentert naar de achterkant van de stalling. 
Daar, bij een achterpaadje, is het plekje van Ed 
en haar. Van hieruit klinken de opgewonden 
stemmen van de scholieren wat gedempter en 
het straatrumoer wint het: een tram klingelt, 
remmen piepen en bij een stoplicht trekken de 
auto’s ronkend op. Zo vertrouwd allemaal.

Wist ze nu maar of Ed wel of niet zal komen 
op haar feest. Een feest voor het eerst sinds tij-
den. Hoe zou je het ook anders gekund hebben, 
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feesten terwijl er in huis een lege plaats is.
Nog doet het pijn als mensen, goedbedoeld, 

opmerken dat het maar een zegen is dat die 
arme Annètje zo jong is overleden. Wat moest 
er van zo’n stumperdje terechtkomen? Tja, wat 
wil je, een moeder die dichter bij de vijftig dan 
bij de veertig was en de vader nog eens tien 
jaar ouder! Stel je voor dat die lasten op Marijes 
schouders terecht waren gekomen?

Woedend kan ze nu na twee jaar daar nog om 
worden. Alsof het gisteren was dat ze Annètje 
hebben moeten overgeven aan haar Hemelse 
Vader.

Als Ed er toen toch niet was geweest! Marije 
merkt opeens dat ze met gebalde vuisten staat 
en dat er tranen langs haar wangen glijden. 
Wat heerlijk is het om lief te hebben. Iemand 
die je uit tilt boven het alledaagse! Als de dag 
van gisteren herinnert ze zich het moment dat 
Eduard Merckens het schoolplein opkwam. De 
nieuwe gymleraar, wat een stuk! Dat was de 
reactie van de vrouwelijke helft. De ‘mannen’ 
verdrongen zich om de zware motorfiets, die 
zwart glanzend langs het trottoir stond gepar-
keerd. Ze waren allemaal zenuwachtig als een 
stel opgejaagde kippen en als Marije niet bij 
die eerste les uit de ringen was gevallen en een 
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zeer gecompliceerde beenbreuk opgelopen had, 
zou waarschijnlijk Eduard Merckens zich nooit 
verdiept hebben in het leventje van Marije! 
Hij voelde zich schuldig aan het ongeluk, to-
taal overbodig, maar achteraf zegende Marije 
haar onhandigheid tijdens de oefening. In het 
ziekenhuis kwam Eduard haar enkele malen 
per week opzoeken en zijn knappe gezicht ging 
schuil achter de bossen bloemen. ‘Daar gaat je 
eerste salaris!’ plaagde ze hem. Wat een geluk-
kige uren waren dat!

En toen ze naar huis mocht, bleef Ed ko-
men. Hij kon goed met pa opschieten en hij liet 
zich door mams verwennen. Maar het gewel-
digst was zijn houding tegenover Annètje. Hij 
speelde met haar, bracht eenvoudige boekjes 
mee en hij nam Annètje en Marije mee naar 
het strand.

Op school, later, was het onmogelijk hun 
verhouding geheim te houden. Die heerlijke 
spanning, de afspraakjes achter het fietsenhok, 
de zijdelingse plagerijen van de klasgenoten! 
Jaloers waren ze, die domme dingen. Marije 
snuift tevreden, als ze daar aan terugdenkt. 
Ze heeft, doordat ze wat ouder dan de anderen 
was, nooit fijn in de klas gepast.

Vanwege Annètje zijn ze verhuisd naar Den 
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Haag. Ze heeft haar vriendinnen uit het vrien-
delijke Veluwse dorp lange tijd gemist en heim-
wee heeft haar zo geplaagd, dat ze het eerste 
jaar op de havo over moest doen. Ach, dat was 
ook geen ramp. Maar door het ongeluk in de 
gymzaal kwam er weer een extra jaar bij, on-
danks de hulp van Ed bij haar huiswerk, en ei-
genlijk had ze haar gedachten allang niet meer 
bij het schoolleven!

Marije was ontwaakt, het meisje was vróuw 
geworden. Gelukkig was ze daarmee. Het 
meisje Marije had immers niet veel ontspan-
ning gekend! Altijd was er de zorg om de soms 
bewerkelijke Annètje, die overdag enkele uren 
in een opvangcentrum was. Een dure privé-in-
stelling, maar zo konden ze haar voor een groot 
gedeelte zelf begeleiden.

En toen ze onverwacht kwam te sterven… 
De reden was simpel. Haar toch al zwakke li-
chaampje was niet bestand tegen het vernieti-
gend virus. Enkele dagen waren genoeg om al 
het leven weg te vagen.

Als toen Eduard er niet was geweest! Hij was 
een steun voor pa en zelfs de gereserveerde 
mams liet zich door Ed leiden. Het bracht hen 
dichter en dichter naar elkaar toe.

En nu is eindelijk de deur op een kier gezet 
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naar de toekomst! Vanwege Annètje en door al-
les wat ze ervaren heeft met deze kindertjes, 
heeft Marije zich klaargemaakt om een beroep 
te kiezen in de verzorgende sector.

Voorlopig zullen ze niet aan trouwen kun-
nen denken. Hoewel ze best merkt dat het ver-
langen bij Ed begint te groeien. Soms kijkt hij 
haar aan met van die donkere ogen, opent zijn 
mond om wat te zeggen en dat prikkelt haar 
weer om te plagen. Houd je nog wel van me, 
Eddie? Zijn zoenen liegen er niet om en een 
wilde opwinding kan dan ook van haar bezit 
nemen. Maar altijd was daar de rem: eerst het 
diploma! En Ed, die weet hoe belangrijk ook 
vandaag nog zo’n papiertje kan zijn, was de mo-
tor achter haar werken. Beiden gaan ze nu de 
school verlaten. Ook Eduard Merckens verliest 
zijn tijdelijke baan… Ach, en al die sollicitaties 
zullen wel op niets uitlopen. Toekomstmuziek! 
De eerste tonen van de ouverture komen al bin-
nen gehoorbereik.

Wat vandaag telt is het probleem of Ed nu 
wel of niet op haar feest zal willen komen. 
Verontwaardigd heeft hij geprotesteerd. ‘Ik? 
Bij al die giechelende krielkippen op een party? 
Ben je nou helemaal, Marije. Zo gek krijg je 
mij niet, dat ik ga hopsen op discomuziek met 
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mijn ex-leerlingen!’ Op zulke ogenblikken 
voelt Marije iets ondefinieerbaars dat haar ver-
ontrust. Net of ze op schoenen loopt met ver-
schillende hakhoogte. Ze strengelt haar handen 
ineen. Met de punt van haar witte zomerschoen 
tipt ze op de tegels. Ja, nee, ja! Sinds haar om-
gang met Ed behandelen haar studiegenoten 
haar met een zeker respect. Het zal je maar 
lukken om een stuk als mooie Eddie te beha-
gen! De jongens hebben dat laatste jaar met een 
boogje om haar heen gelopen. Het vriendinne-
tje van Merckens, daar bleef je af. Behalve als 
het ging om het uitwisselen van gegevens voor 
de lessen.

Dit alles heeft haar koud gelaten. Ze heeft 
zich door het leeftijdsverschil nooit zo thuisge-
voeld in de klassen. Ach ja, en sinds de geboorte 
van Annètje is er toch wel een brok onbezorgd-
heid weggebroken uit haar bestaan. Mams zegt 
wel eens dat ze nooit een puber is geweest, 
maar meteen van kind af volwassen is gewor-
den. Lieve mams, met haar verdrietige ogen, die 
zo hulpeloos kunnen kijken naar Annètjes foto. 
Machteloos voelt zij, Marije, zich dan. Het is te 
hopen dat pa toch maar gauw met vervroegd 
pensioen gaat en dat hun geplande reis naar de 
Amerikaanse familie doorgaat. Maar haar krij-
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gen ze niet mee. Stel je voor, zo ver van Ed!
Als meisje droom je over de liefde. Liefde? Het 

kan ontzettend zeer doen. Het verlangen naar 
Ed, de twijfel of hun gevoelens over en weer 
wel blijven harmoniëren… Zijzelf is zeker van 
haar liefde. O ja. Door de moeilijkheden thuis 
heeft ze geleerd dat een leven zonder Christus 
niets anders dan kitsch is. Geen echte waarde 
heeft. En dat maakt haar volwassen. Het is een 
leidraad voor haar principes. Wat heeft ze ge-
boft met ouders als de hare! Praten kan ze met 
hen. Van de meisjes op school hoorde ze het 
vaak anders. Benijdend zeiden ze het wel eens: 
‘Marije, jouw ouders zijn niet echt modern en 
toch hebben ze een open oog en oor voor de 
problemen waar wij mee zitten. Je merkt me-
teen dat ze je niet veroordelen!’

Marije glimlachte dan haar mysterieuze 
lachje, dat in haar wangen een flauw begin van 
kuiltjes te voorschijn toverde. En als een muur 
voelde ze de bescherming van haar ouders door 
daad en gebed. Maar nu staat de deur open naar 
de volwassenheid.

‘Marije, wacht je nog op mooie Eddie… ik 
zag hem net met de rector kletsen! Hij gaat weg 
hè, na de vakantie. Heeft hij al ander werk?’

Marije ploft terug op het schoolplein, ze was 
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ver weg. Ze voelt de warmte weer, ruikt de teer 
van het houtwerk van de fietsenloods.

Vriendelijk kijkt ze het kennisje aan. Ze zijn 
immers allemaal op de hoogte van hun afge-
sproken plaatsje. Toeschouwer zijn van roman-
tiek heeft óók zijn bekoring, nietwaar? Marije 
schudt haar vlecht naar voren en prutst aan het 
elastiekje aan het uiteinde ervan. ‘Bedankt voor 
de boodschap zeg. De laatste keer, best gek hè?’

Fietsbellen rinkelen, schorre stemmen roe-
pen elkaar over en weer geestigheden toe, die 
alleen zij kunnen begrijpen. Uiterlijk zijn ze 
allen gelijk. Versleten spijkerbroeken en ver-
schoten shirts. Sportschoenen die niet één fa-
brikant meer zou herkennen als zijn product.

‘Om acht uur bij Marije, jongens. En alle-
maal wat meebrengen, hè? Jantien duikt maar 
even bij vader in de supermarkt en Karel haalt 
taart uit de diepvries! Mijn ouwetje heeft der-
tig gelatinepuddinkjes gewrocht!’ Even is het 
een drukte van belang, daar onder het afdak 
van de fietsenloods. Dan karren ze weg, de ver-
sleten tassen onder de snelbinder, benen die te 
lang schijnen voor de toch al hoge zadelstand.

Marije zucht en laat zich op de grond zak-
ken. Ed is laat deze keer. Zeker door het af-
scheid nemen van het lerarenkorps. En steeds 


