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De slang had zich in steeds kleinere lussen opgerold en had daardoor
iets weg van een piramide. Zijn kop stak in de lucht, waakzaam om zich
heen spiedend, waarbij af en toe de gespleten tong naar buiten schoot.
Zijn staart was omhooggericht, zodat de ratel goed zichtbaar was.

Het dier rustte op de borst van een man die op zijn rug lag: de benen
iets gespreid en de armen langs het lichaam. Het lichaam zag er opgebla-
zen uit, als een binnenband die te hard was opgepompt. Het bloed dat
langs de nek was gestroomd, was geronnen, als een bevroren waterval.
Op hetlinoleum had zich een perfect rond, donkerbruin plasje gevormd.

Zijn dode ogen staarden nietszeggend omhoog, wijd open, alsof hij
zelf niet kon geloven wat hem was overkomen.
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DEEL 1



Frank wist dat dit moment voor de kinderen altijd het hoogtepunt van
het schoolreisje naar Naturalis was.

Hij pakte de koningspython voorzichtig op uit de bak en ondersteun-
de het slangenlijf met zijn rechterhand op een derde van het lichaam en
met zijn linkerhand op ongeveer twee derde. Het lichaam van de py-
thon — met zijn donkerbruine tot zwarte schubben en de kenmerkende
geelbruine, ovale vlekken - was dik, ontzettend gespierd en massief. Hoe
vaak Frank dit ook had gedaan, het bleef een machtig gevoel om dit an-
derhalve meter lange dier, puur leven en vol van pulserende oerkracht,
in je handen te hebben.

In een halve kring zaten de ongeveer vijftig achtstegroepers op de
grond om hem heen. Een aantal kinderen schoof wat angstig achteruit,
met grote ogen omhoogkijkend naar het enorme dier.

Met zijn één meter negentig en zijn gespierde lichaam was Frank een
indrukwekkende figuur. Zijn lange haar was samengebonden in een
knotje boven op het hoofd en hij droeg een forse, strak getrimde baard.
Doordat hij een shirt met korte mouwen droeg, waren de kleurrijke
slangentattoos op zowel zijn linker- als zijn rechterarm goed te zien.
Links kroop een slang kronkelend omhoog, waarbij de kop net aan het
zicht onttrokken was. Uit de rechtermouw kwam een slang juist omlaag
gekropen, tot aan zijn pols, de muil met de giftanden afschrikwekkend
geopend. Op de lange vingerkootjes van zijn linkerhand waren in blau-
wige inkt de letters L-0-V-E getatoeéerd en op die van zijn rechterhand
H-A-T-E.

‘Mooi is ze, hé?’ zei Frank, terwijl hij de slang als een enorme sjaal
voorzichtig om zijn nek en over zijn schouders drapeerde.

‘Gaat die je niet wurgen?’ vroeg een meisje verschrikt.

De andere kinderen lachten, maar hun lach klonk eerder zenuwachtig
dan vrolijk.
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Ze gaat me niet wurgen,’ stelde Frank haar gerust. ‘Maak je geen zor-
gen. Ik heb dit al zo vaak gedaan... We kennen elkaar goed.’

‘Herkent die slang je?’ vroeg een van de leerkrachten die achter de
kinderen stonden.

“Zeker herkent ze me,” zei Frank, terwijl hij zich langzaam naar de le-
raar omdraaide. Tedere slang is weer anders en heeft zo zijn eigen eigen-
aardigheden, een klein beetje zoals mensen. De koningspython staat
erom bekend dat hij een heel vriendelijk karakter heeft en dat hij aan-
dacht leuk vindt. Dit om mijn nek hangen vindt ze prettig, dat merk je
aan alles.’

‘Heeft hij al gegeten?” vroeg een van de jongens die nog steeds zijn
vinger in de lucht gestoken hield. ‘Of mogen wij hem een konijn voe-
ren?’

‘Ah, dat is zielig!’ riep een meisje. ‘Lize en ik hebben allebei een ko-
nijn. Dat is echt geméén, Joeri.’

‘Dat is de natuur, toch meneer?’ zei de jongen, die er duidelijk plezier
in had zijn klasgenootjes te plagen.

‘Ze heeft al gegeten,’ zei Frank. ‘We geven haar overigens geen konij-
nen, maar dode muizen en ratten. Het is verboden om levende dieren te
voeren.’

Hij zag hoe een paar kinderen het gezicht vertrokken en hun tong een
beetje uitstaken, alsof ze iets vies proefden.

‘En datis inderdaad de natuur,’ legde Frank uit. ‘Het is eten of gegeten
worden. Of zijn jullie allemaal vegetariérs?’

De kinderen schudden het hoofd.

‘Maar dat zijn koeien of kippen,” probeerde het meisje dat het net nog
zo zielig voor het konijn had gevonden. ‘Dat is... Dat is iets anders.’

‘Misschien eens goed om tijdens een les met elkaar over te discussié-
ren,’ zei Frank tegen de leraren, over de hoofden van de kinderen heen.
Die knikten bevestigend.

‘We hebben laatst nog Het jungleboek gekeken,” zei een juf om het
gesprek een iets luchtiger wending te geven. ‘Die nieuwste versie met live
action-figuren, dus niet de tekenfilm.’

‘Ah, die ken ik ja,’ zei Frank. ‘De slang Kaa is daar opeens geen man-
netje meer, zoals in die andere films, maar een vrouw. Een interessante
keuze van de regisseur... Maar goed... Deze dame hier — want het is een
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vrouwtje jongens en meisjes — eet, zoals ik al zei, graag ratten en muizen.
In het wild komt de koningspython vooral voor in delen van Westelijk
Afrika, zoals Gambia, Senegal en Ghana tot in Centraal-Afrika. Ze leven
in tropische en subtropische bossen, het liefst in de buurt van water en
ze eten voornamelijk amfibieén, hagedissen, vogels en knaagdieren.’

Frank draaide langzaam in een halve cirkel om iedereen de gelegen-
heid te geven de slang goed te zien. Sommige kinderen hielden hun tele-
foon op hem gericht om hem te filmen.

‘Wil iemand haar misschien even vasthouden?’ vroeg Frank toen.

Vrijwel alle leerlingen probeerden zijn blik te vermijden, bang dat ze
als ‘vrijwilliger’ zouden worden uitgekozen. Een paar jongens probeer-
den elkaar naar voren te duwen, maar werden al snel tot de orde geroe-
pen door hun meester.

‘Niemand? vroeg Frank. ‘Het hoeft niet hoor.’

‘Het is ook wel een beetje spannend,’ zei een van de leraressen. “Toch,
jongens?’

‘Durft u het, juf?’ vroeg een meisje dat naast haar stond.

De hoofden van de kinderen draaiden allemaal haar kant op en ver-
wachtingsvol keken ze naar haar op.

‘Goed dan,’ zei de vrouw, die een kort moment had geaarzeld. Ze wil-
de kennelijk geen spelbreker zijn. ‘Maar alleen als meester Tom en
meester Job me helpen.’

Ook die wilden zich blijkbaar niet laten kennen en stapten naar vo-
ren.

Voorzichtig tilde Frank de slang over zijn eigen hoofd heen en liet
haar zakken tot op buikhoogte.

De ene meester stak zijn beide handen vooruit, waarbij hij met zijn
palmen een kommetje vormde. Met beleid legde Frank het deel direct
achter de kop van de slang in diens handen, zodat het daar goede onder-
steuning had. De andere meester had het staartgedeelte al vast. Frank
legde vervolgens de slang bij de vrouw in haar nek.

Een paar leerlingen waren nu opgestaan om dit tafereel te fotografe-
ren.

De lerares glimlachte moedig de camera’s in, maar Frank zag dat er
wat zweet op haar voorhoofd parelde.

‘Ik geloof dat die nu wel heel erg...” zei ze na een minuutje zachtjes.
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Ze begon een rood hoofd te krijgen.

Frank zag dat de python zich wat dichter om de nek van de vrouw
leek te hebben gevouwen. Met twee handen probeerde ze de slang terug
te duwen. De paniek in haar ogen was zichtbaar. Het was duidelijk dat ze
ten overstaan van al de kinderen probeerde de kalmte te bewaren.

Voor zover het mogelijk was, draaide ze zich met haar hoofd in de
richting van Frank.

‘Hij gaat...” fluisterde ze, terwijl haar gezicht snel roder werd. ‘Hij
gaat steeds strakker zitten.’
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‘Mij omsloten de banden van de dood,” klonk het door de koptelefoon
van Magda Filippo. ‘De kolkende afgrond joeg mij angst aan.’

Ze Kklikte op het pauzeknopje waardoor het gezang onmiddellijk ver-
stomde. Ze vergeleek de woorden, die ze meende te hebben verstaan,
met haar aantekeningen en typte ze over in het artikel dat ze aan het
schrijven was. ‘Psalm 18’ zette ze er tussen vierkante haken achter.

Magda zag de verzamelde gelovigen van de Volle Evangelie Gemeen-
te weer voor zich. Ze hadden staand zachtjes heen en weer gewiegd als
rietstengels bij een licht briesje aan de oevers van een rivier. Velen had-
den de handen in de lucht geheven, het hoofd schuin omhoog, de ogen
half geloken. Haar buurman leek in trance te zijn geweest. Hij had ‘mee-
gezongen’ zonder geluid voort te brengen, zijn mond openend en weer
sluitend alsof hij naar adem had gehapt.

Hoewel ze een fors formaat koptelefoon ophad, drongen tijdens het
typen de vertrouwde geluiden van de redactieafdeling toch tot haar
door: het geratel op de toetsenborden, het gebabbel van collega’s, een
pruttelend koffiezetapparaat en heel vaag op de achtergrond de stem van
een radiopresentator. Vanaf haar bureau in de ruim opgezette kantoor-
tuin had Magda goed zicht op het treinstation van Leiden cs en op de
enorme, grijze kolos van de Sociale Verzekeringsbank. De opvallende
gekleurde ramen van het ernaast staande gebouw van verzekerings-
maatschappij Zorg en Zekerheid, die leken te zijn geinspireerd op een
schilderij van Mondriaan, zorgden voor de enige kleurrijke noot in de
betonnen stadsomgeving.

De verhuizing van de redactie van het Leidsch Dagblad naar het
Schuttersveld lag nu iets meer dan een halfjaar achter hen. De locatie in
het centrum was een hele verbetering ten opzichte van het pand op het
sfeerloze bedrijventerrein van de Rooseveltstraat aan de rand van de
stad. Haar oudere collega’s konden met veel weemoed vertellen over de
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tijd dat de krant nog was gevestigd in een statig pand aan de chique Wit-
te Singel, die als een enorme waterslang om het oude stadscentrum heen
kronkelde. Maar dat was allemaal voor haar tijd.

Tijdens het schrijven van haar eindscriptie voor haar studie Neder-
lands had Magda een halfjaar stage gelopen bij het Leidsch Dagblad, een
periode die onverwacht en tot haar grote vreugde naadloos in een vaste
aanstelling bij de kunst- en cultuurredactie was overgegaan. En nu was
ze er alweer bijna vijftien jaar als journaliste en redacteur in dienst, vier
dagen per week. Daarnaast werkte ze op haar vrije maandag en een dag-
deel in het weekeinde aan een boek over ‘Vrouwen in de Bijbel’, met veel
aandacht voor hoe Bijbelse vrouwen in de loop van de tijd in de kunst
waren geportretteerd.

Op eigen initiatief was Magda de serie Wegwijzers begonnen, waar-
voor ze iedere week een andere bijeenkomst van een levensbeschouwe-
lijke groep bezocht. Nu eens stond ze op blote voeten tai-chioefeningen
te doen op een grasveld in de Leidse Hout of bezocht ze de vrijdagmid-
dagdienst in een moskee, dan weer woonde ze een streng gereformeerde
kerkdienst bij in Katwijk of juist een heel informele viering van een
evangelische gemeente vol uitbundig gezang. Of ze deed mee met een
kalmerende boeddhistische loopmeditatie in het Oegstgeester Shamba-
la-centrum of ze zweette peentjes, slechts gekleed in kort broekje en een
stevige sport-bh, bij de inspannende oefeningen van bikramyoga in een
ruimte van veertig graden Celsius.

Magda drukte op play. Met de cursor probeerde ze het schuifje een
minuut of twee vooruit te zetten, omdat ook dit lied eindeloos werd her-
haald. Ze had tijdens de dienst de indruk gekregen dat niemand durfde
te stoppen met zingen, alsof dat zou kunnen worden uitgelegd als een
gebrek aan geloof. Als de klanken van de band na het laatste couplet
waren weggestorven en iemand voor de zoveelste keer de openingszin
inzette, leken de andere gelovigen niet achter te willen blijven. Al gauw
hervatte de band de begeleiding en binnen één couplet zong de hele ge-
meente met een enthousiasme alsof het lied voor het eerst werd gezon-
gen.

‘Mij omsloten de banden van de dood,” schalde het weer door haar
koptelefoon. ‘De kolkende afgrond joeg mij angst aan.’
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Frank glimlachte geruststellend naar de vrouw.

‘Zo,’ zei hij tegen de kinderen. ‘Dan mogen jullie nu naar beneden. Bij
de vorige klas was het binnen een minuut helemaal leeg hier. Eens zien
of jullie dat record kunnen verbreken.’

Die uitdaging was niet aan dovemansoren gericht en in minder dan
dertig seconden waren alle kinderen naar buiten gestormd.

‘O, god,” zei de lerares met piepende stem. ‘Hij begint echt steeds
meer te knijpen.’

‘Blijft u vooral rustig,” zei Frank, die het plots ook heel warm had ge-
kregen, maar rust probeerde uit te stralen. ‘Er is echt niks aan de hand.’
Dat hoopte hij tenminste.

Hij ging voor haar staan.

‘Als u uw handen even wilt weghalen, dan kan ik er wat beter bij.’

Hij rook de sterke zweetgeur van de vrouw.

‘Zo moet het lukken,” sprak hij zichzelf moed in. ‘Dit gebeurt zo
vaak.’

Dat was niet waar, maar goed...

Hij probeerde zijn handen tussen haar nek en de slang te wurmen.
Omdat ze het warm had en zweette, ging dat relatief gemakkelijk. Maar
nu zat ze klem tussen zijn handen.

‘In feite gebruikt ze uw nek alleen maar als een soort tak, ter onder-
steuning,” zei hij.

Frank begreep niet waarom zijn slang dit gedrag nu vertoonde. Ze
kon geen honger hebben en ze was vertrouwd met de situatie waarin ze
om de schouders van onbekenden werd gedrapeerd.

‘Als jullie twee nu de slang vast blijven houden en naar achteren lo-
pen,’” instrueerde Frank de twee collega’s van de vrouw. Zij keken alsof
ze hetliever op een rennen wilden zetten, maar gehoorzaamden gedwee.
De slang had de vorm van een gigantische letter w aangenomen.
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Onder zijn handen voelde Frank dat het slangenvrouwtje niet in be-
weging te krijgen was. Ze leek wel een ijzeren stang die voor de eeuwig-
heid zat vastgeklonken.

Hij had niet het idee dat de slang de vrouw aan het wurgen was. Nor-
maal gesproken spant een wurgslang zich bij iedere uitademing strakker
om zijn prooi totdat die op een gegeven moment niet meer in staat is om
te ademen.

De vrouw zakte door haar benen en steunde op haar knieén. Ze on-
dersteunde de slang met beide handen als een gewichtheffer die op het
punt staat gewichten omhoog te duwen.

Frank had met haar meebewogen en zat gehurkt voor haar. Hij voelde
hoe haar hartslag tegen zijn vingers pulseerde. Met schuiven en wat
wrikken lukte het hem om zijn handen iets verder naar achteren te wur-
men.

Sinds zijn bekering tot het christendom zong Frank vaak zachtjes
liedjes voor zich uit die ze tijdens de bijeenkomsten van de pinksterge-
meente zongen.

In mijn nood riep ik tot de Heer, klonk het in zijn hoofd. Ik schreeuwde
naar mijn God om hulp.

‘Nu zou het moeten lukken hoor,” sprak hij op een zo rustig mogelijke
toon.

Hij leidde mij weg uit de nood en gaf mij ruimte, bevrijdde mij omdat
hij mij liefhad.

Toch nog onverwacht schoot de vrouw naar voren. Het losmaken
ging gepaard met een zacht zuigend geluid. De slang kwam onmiddellijk
in beweging en strekte zich.

‘Tk kan me voorstellen dat het een angstig moment was,” probeerde
Frank de vrouw, die een knalrood hoofd had, gerust te stellen. ‘Maar u
bent geen moment in gevaar geweest.’

Zo voelde het anders wel,” zei de vrouw en ze ging op haar billen zit-
ten. Ze toonde een gepijnigde glimlach, maar het was duidelijk dat ze op
punt stond om in huilen uit te barsten. Daarna verborg ze haar gezicht
in haar handen.

‘Tk werk al heel lang met slangen,’” zei Frank. ‘Dit gebeurt echt vaker.
Nu duurde het alleen even voordat ze losliet. Maar we zouden dit in het
museum natuurlijk nooit doen als het gevaarlijk zou zijn.’
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De vrouw haalde de handen voor haar gezicht weg en knikte, meer
alsof ze zichzelf wilde overtuigen dan dat ze Frank leek te geloven.

‘Wij lopen nu even naar de box,” zei Frank tegen zijn gelegenheids-
assistenten en hij richtte zich op. ‘Daar leggen we deze dame in en dan
rijd ik haar naar haar terrarium.’

Stapje voor stapje liepen de mannen mee met Frank en hij vlijde de
slang als een kostbaar sieraad in de glazen kist op wielen.

‘Dan ga ik nu weg, als u het goed vindt,” zei hij.

De twee leraren stonden wat besluiteloos voor hun vrouwelijke colle-
ga. Ze leken niet te weten of zij zojuist aan een gruwelijke verstikkings-
dood was ontsnapt of dat ze zich heel erg druk had gemaakt om niets.

‘Tot een volgende keer dan maar,” nam Frank opgewekt afscheid, een
groet die ze zwakjes beantwoordden.

Hij deblokkeerde de vier wieltjes een voor een en verliet de ruimte.

Dat scheelde niet veel, dacht hij. Deze dame voorlopig maar even niet
meer bij demonstraties gebruiken.

Soepel gleed de kar over het glimmende linoleum van de brede gan-
gen.

Hij keek om zich heen om zich ervan te vergewissen dat hij alleen was.

‘Ik kan er niet ndg een dode bij hebben deze week,” mompelde hij

voor zich uit.
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Met haar benen onder zich gevouwen zat Magda op de bank in de huis-
kamer, twee grote kussens comfortabel in haar rug en een fleecedekentje
op haar schoot. Het kijken van het achtuurjournaal was een vertrouwd
ritueel, dat een zekere regelmaat aan haar dag gaf. Op het bijzettafeltje
dampte een grote kop thee, die nog te heet was om te kunnen worden
gedronken.

‘Een grote brand woedt op dit moment in de Notre-Dame in Parijs,’
opende de nieuwslezer op dramatische toon de uitzending. Beelden van
misschien wel de beroemdste kathedraal ter wereld vulden het scherm.
Vanaf het dak schoten vlammen van tientallen meters hoog de hemel in.

Magda zette snel het geluid harder.

‘Dit zijn de eerste beelden van de verwoestende brand in de Notre-
Dame, gelegen op het Ile de la Cité, in het centrum van Parijs. De kathe-
draal die tussen 1163 en 1345 werd gebouwd, geldt als een van de
belangrijkste historische monumenten van Frankrijk.’

De camera zoomde uit waardoor de catastrofale omvang van de vuur-
zee goed zichtbaar werd. Dwars door het woedende laaien van de vlam-
men heen waren sirenes te horen en de kreten van schrik en afschuw van
omstanders. Donkere rookpluimen verwaaiden wild in de stevige wind.

Magda sloeg een hand voor de mond.

Dit is zo erg... Als vanzelf schoten Magda’s gedachten terug naar al
die keren dat ze Parijs had bezocht. Tijdens haar studententijd was ze er
met haar beste vriendin Cat heen gegaan, omdat er in het Louvre een
tentoonstelling was geweest die ze per se hadden willen zien.

Vanzelfsprekend hadden ze ook de Notre-Dame aangedaan. In het
winkeltje had Cat bij wijze van souvenir nog zo’'n kitscherige glazen bol
met de miniatuurversie van de kathedraal voor Magda gekocht. Na het
schudden belandden de ‘sneeuwvlokken’ op het dak van de Notre-
Dame. Het ding had een plekje gekregen op een plank in de boekenkast.
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Opnieuw kwam de nieuwslezer in beeld. In plaats van de tekst op de
autocue op te lezen, las hij voor van een a4’tje dat hij in de rechterhand
had.

“Zojuist zijn er livebeelden binnengekomen,” vertelde hij, terwijl er
opnieuw werd teruggeschakeld naar de brand in Parijs. ‘Dit is zojuist
gebeurd... Rond acht uur vanavond is de beroemde vieringtoren inge-
stort, de kerktoren midden op de kruising van de kerk. Hier zien we...’

De nieuwslezer deed er even het zwijgen toe, omdat de beelden voor
zichzelf spraken. De toren stond in lichterlaaie en helde een kort mo-
ment opzij, alsof hij even twijfelde en nog steun zocht. Maar al snel bleek
er geen redden meer aan en brak de spits, die vele eeuwen over Parijs
had uitgekeken, in tweeén, in zijn val een deel van het dak met zich mee-
sleurend. De redactie van het journaal had besloten de beelden van de
instortende torenspits nog enkele keren te herhalen, waarvan eenmaal
in slow motion, wat een nog dramatischer effect gaf aan de op zichzelf al
heftige beelden.

Er werd weer naar de studio geschakeld.

‘Meer dan vierhonderd brandweerlieden proberen met man en macht
de brand te blussen, die volgens de laatste berichten naar de linkertoren
en de westgevel dreigt over te slaan. Op dit moment kan er nog niets
gezegd worden over de vele kunstschatten die zich in de kathedraal be-
vinden, zoals de karakteristieke, enorme glas-in-loodramen, het be-
roemde, uit meer dan zevenduizend pijpen bestaande orgel uit 1730 en
de schatkamer van de kathedraal waar enkele aan Jezus Christus toege-
schreven relikwieén liggen, zoals de doornenkroon, een stukje van het
kruis en een van de spijkers die bij de kruisiging zouden zijn gebruikt.’

De nieuwslezer legde het blaadje weg.

‘We houden u op de hoogte mochten er nieuwe ontwikkelingen zijn,’
zei hij.

Magda zette het geluid uit.

Heb je de beelden van de Notre-Dame gezien? appte ze aan Cat. Hef-
tig man.

Vrijwel direct werden de vinkjes blauw en verscheen de melding Aan
het typen...

Ja, heftig! Ik zag het op het nieuws, appte Cat terug. Direct erna volg-
de het appje: Gelukkig hebben we de foto's nog...
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De foto’s, schoot het door Magda heen. Hielco is in Parijs voor een
reportage...

Je bent te erg, appte Magda nog snel terug.

Onmiddellijk erna belde ze Hielco, haar collega, maar nog voor zijn
telefoon was overgegaan, werd ze al doorgeschakeld naar zijn voicemail.
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