De richtingaanwijzers klikten luid en lieten vormen oplichten en
weer in schaduwen verdwijnen alsof een onzichtbaar publiek in
het donker lucifers afstak. Op de wenk van een slungelig ogend
silhouet draaide rechercheur Benjamin Chambers zijn stuur rich-
ting Hyde Park. De gestalte liep snel naar voren om de poort te
openen, zijn donkergroene jas van de plantsoenendienst gevangen
in het licht van de koplampen terwijl hij aan het slot morrelde.
Nadat hij het bevroren metaal met zijn blote handen had over-
wonnen, wenkte Chambers’ gids hem mee en liep op een sukkel-
drafje vooruit.

De rechercheur onderdrukte een geeuw, schakelde, reed de niet
schoongeveegde weg door het park op en hoorde het geluid van
de banden veranderen toen het natte beton plaatsmaakte voor een
compacte ijslaag.

‘Rijd hem niet dood... Rijd hem niet dood,” mompelde hij bin-
nensmonds, er niet van overtuigd dat de auto ook zou stoppen
wanneer zijn escorte besloot te blijven staan. Hoe dieper ze het
grote Londense park in reden, hoe meer en regelmatiger de wielen
slipten.

Plotseling verloor de man voor hem zijn evenwicht en verdween
met een verontrustende bonk ergens onder de motorkap. Het rem-
pedaal trilde voordat de auto traag tot stilstand kwam.

Chambers huiverde, boog zich voorover in zijn stoel en keek
bezorgd naar het uiteinde van de motorkap...

Maar plotseling dook er een vrolijk gezicht tussen de koplam-
pen op, en de verlichte badge op zijn borst vermeldde trots de
naam van de eigenaar: DEANO.

‘Het spijt me!” gebaarde de man, terwijl hij weer opstond.



‘Het spijt jou?!” riep Chambers ongelovig terug. Hij schudde
zijn hoofd.

‘Het is net voorbij die bomen!’ schreeuwde Deano, die niets van
zijn les had geleerd en zijn positie op drie hachelijke stappen voor
de auto weer innam.

Aarzelend trok Chambers weer op. Hij hield flink afstand en
parkeerde uiteindelijk naast een patrouillewagen, waarin twee
agenten in uniform schuilden tegen de koude wind, die naar bin-
nen sloeg zodra hij het portier opende. Knarsetandend stapte hij
uit en trok de kraag van zijn jas omhoog. Zijn gids van de plant-
soenendienst keek hem verrast aan.

‘Ik heb nog nooit eerder een zwarte rechercheur ontmoet,” zei
hij tegen Chambers, die zich weinig aantrok van de onnozele op-
merking.

‘Voor alles is een eerste keer. Maar als je het mij vraagt ben ik
in feite heel, heel, héél donkerbruin,” antwoordde hij sarcastisch,
de omgeving al afspeurend naar een lichaam.

Deano grinnikte: ‘U hebt gelijk. Daarom bent u natuurlijk de
rechercheur’

‘Zoiets.” Chambers fronste, omdat hij alleen een verzameling
voetafdrukken rond de stenen sokkel van een standbeeld zag. ‘Al-
les draait om de details... Details als: waar is het dode lichaam
waar ik naar zou moeten kijken?’

Achter hen sloeg een autoportier dicht: een van de getinifor-
meerde agenten had eindelijk de moed verzameld om weer naar
buiten te stappen. De donkerblonde man met zijn achteroverge-
kamde haar was een dikke tien jaar jonger dan Chambers, hooguit
eenentwintig. Hij stak het restant van een chocoladereep in zijn
zak voordat hij doorliep om zich voor te stellen.

‘Rechercheur Chambers?’ vroeg hij met een Zuid-Londens ac-
cent. ‘Adam Winter. En dat’ — hij gebaarde naar zijn partner, een
Viking-achtige lange vrouw die met forse tegenzin achter hem aan
was gekomen - ‘is Reilly.” De andere agent knikte kort en wijdde
zich weer aan de taak om niet dood te vriezen. “We hebben elkaar
al eerder ontmoet,’ zei Winter. ‘Dat geval van die springer.’

Chambers knikte: ‘Met dat...’

‘Ding.’

‘En dat...’
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‘Ding.’

“Weet ik nog.

Het gesprek stokte even toen beide mannen een ijskoude wind-
vlaag die tussen de bomen vandaan kwam te verwerken kregen.

‘Allemachtig,’ kreunde Winter, die rilde van de kou.

‘Tk had begrepen dat je een lichaam onder een standbeeld had
gevonden,” merkte Chambers losjes op, ervan overtuigd dat hij
een vergeefse rit had gemaakt. ‘Eén grote geruchtenmachine, die
controlekamer,’ grapte hij, zonder de jonge agent ook maar iets te
verwijten — hij had al genoeg vijanden.

‘Wat u zegt, zei Winter, die hem uitnodigde om zijn eigen
voetafdrukken toe te voegen aan de tientallen die al in het gras
stonden. ‘Eh... Het lichaam ligt niet onder het standbeeld... Het
lichaam is het standbeeld.’

Chambers trok sceptisch zijn wenkbrauwen op en keek naar
de bevroren figuur die drie meter boven hen op de stenen sokkel
stond.

‘De eerste die het merkte was een jogger, ongeveer om half-
twaalf.

Chambers keek op zijn horloge.

‘... vanochtend,” vulde Winter aan. ‘Vanochtend om halftwaalf.

Nog verbaasder deed Chambers een paar stappen achteruit
om het geheel beter te kunnen overzien. Met half dichtgeknepen
ogen keek hij naar wat volgens hem toch eerder een verweerd
kunstwerk was: een gespierde en naakte mannelijke figuur die
als in gedachten verzonken met zijn kin leunend op de knokkels
van zijn rechterhand op een rotsblok zat. IJskristallen bedekten
de meest aan de wind blootgestelde delen als een zachte vacht; de
meer beschutte onderdelen hadden een onmenselijk blauwachtige
tint.

De rechercheur leek niet overtuigd. Ondertussen vertelde Win-
ter verder.

‘Ze zei dat ze wel honderd keer langs die beelden was gekomen
zonder ze echt op te merken, maar dat het deze keer anders voelde.
Het bleef de hele dag door haar hoofd spelen, tot ze vanavond
terugkwam en besefte dat er inderdaad iets niet in de haak was,
en vooral: dat het een bevroren lijk was.

‘Dus dat zou hier de hele dag hebben gestaan?’ vroeg Chambers,
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die om de sokkel heen liep om een betere positie te zoeken. ‘En het
is niemand anders opgevallen?’

‘Zou u het gezien hebben?’

‘Dat heb ik nog steeds niet,’” gaf hij toe, naar boven turend.

“Weet je wat ik denk?’ begon Winters intimiderende collega,
van wie hij de naam alweer vergeten was. “We kunnen het afdoen
als “bizarre zelfmoord” versie zeven-miljoen-en-één. Komt vaak
voor in de parken. Maar ja, wat weet ik ervan? Dat moeten jullie
beslissen in jullie oneindige wijsheid.’

De vrouw had kennelijk iets tegen hem, maar Chambers had
het te koud en was te moe om erop in te gaan.

‘Sorry daarvoor” Winter schudde zijn hoofd naar zijn partner.
“Ze is eigenlijk een schat, als je haar goed leert kennen - toch,
Kim?’ riep hij de vrouw na, die reageerde met een opgestoken
middelvinger.

‘Heb je daarboven gekeken?’ vroeg Chambers.

‘Tk wilde de plaats delict niet verontreinigen.” De grijnzende
Winter speelde zijn kaart “Verlaat de gevangenis zonder betalen’
perfect. ‘Bovendien hadden we niet het idee dat hij snel zou weg-
lopen.

Chambers zuchtte ijzig: ‘Ik kan niet veel beginnen zonder lad...

‘Er is een ladder in de sokkel ingebouwd,’ zei de meeluisterende
Deano behulpzaam. ‘Aan de achterkant.

Winter deed geen poging om de grijns van zijn gezicht te halen.
Chambers keek daarentegen alsof hij wel in huilen kon uitbarsten.

‘Geweldig.

De klim van vijftien sporten had veel langer aangevoeld door de
bijtende wind, die sterker en sterker werd met elke decimeter die
Chambers hoger kwam. Met zijn kleine zaklantaarn tussen zijn
tanden geklemd klauterde hij de vlakke top van de sokkel op.
De met zijn brede rug naar hem toe gekeerde gestalte leek nog
steeds even levenloos en perfect als van beneden. Voorzichtig
kroop hij er over het ijs naartoe, haalde de zaklantaarn uit zijn
mond en liet de lichtbundel over de ondoorzichtige vacht van
ijs glijden, nog altijd niet zeker waar hij naar keek... Tot hij de
plooien in de elleboog van het standbeeld bereikte: een gerimpeld
gebiedje van blauwe huid — onmiskenbaar huid. Hij was er min
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of meer op voorbereid, maar schrok toch en liet de zaklantaarn
vallen, die van de sokkel rolde en als een vallende ster door de
lucht tolde.

‘Shit,” fluisterde hij opgelaten.

‘Alles goed daarboven?’ riep Winter.

‘Prima!’ riep hij terug. Ondertussen kwam hij voorzichtig op
zijn knieén overeind om bij het licht van de maan naar het bevro-
ren gezicht te kijken.

De man was knap, filmster-knap, volkomen gaaf. Misschien een
acteur geweest, dacht Chambers. Dat zou in elk geval goed passen
bij het verlangen naar aandacht dat je moest hebben om in zo’n
pose naakt op een sokkel te gaan zitten totdat je was veranderd
in een standbeeld.

Iets zekerder van zijn grip op de ondergrond ging hij rechtop
staan en boog zich ver voorover naar de gestalte om te kijken of
er iets bijzonders te ontdekken was waaraan hij geidentificeerd
kon worden. Met zijn gezicht op een paar centimeter van dat van
het beeld weerspiegelden zijn ademwolkjes op de glanzende huid.

Er klopte iets niet... iets waar hij de vinger niet helemaal op
kon leggen... lets met de ogen misschien? IJsblauw... Intens...
Doordringend. Niet de glazige blik van een leeg omhulsel.

Hij keek strak in de ogen, volkomen in hun ban... toen er een
hand naar hem greep.

Chamber, die instinctief achteruitdeinsde, rukte zijn arm los
uit de greep en voelde hoe hij viel en van schrik alle lucht uit zijn
longen werd geslagen zodra hij de grond raakte.

‘Rechercheur!’ riep Winter, die als eerste op hem afrende.

‘Hij...” hijgde Chambers, naar de nachtlucht kijkend. ‘Hjj...’

‘Wat? Ik versta u niet. Stil blijven liggen!” Hij draaide zich om
naar zijn partner: ‘Bel een ambulance!” Chambers probeerde recht-
op te gaan zitten.

‘Alstublieft, sir. Blijf liggen!’

‘Hij... Hij... leeft nog!” hijgde de rechercheur, waarna hij weer
naar adem happend ging liggen en de verbijstering van de anderen
overging in koortsachtige activiteit.

Chambers kon al die tijd niets anders doen dan liggen en naar
de twinkelende sterren en de tragische maar onwerkelijk mooie
figuur boven hem staren.
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Winter had zijn jas over de roerloze schouders van de man ge-
drapeerd — een vriendelijke geste met het effect van een spons
op een tsunami. Ze hadden geprobeerd hem te verplaatsen, maar
merkten dat het grootste deel van zijn gewrichten op slot zat, en de
onhandige pose dwarsboomde elke poging om hem zonder hulp
naar beneden te brengen. En dus was Winter op de sokkel bij de
man gebleven en doodde hij de tijd met een monoloog van gerust-
stellingen en onoprechte beloften, totdat er een stoet van blauwe
zwaailichten achter Deano aan tussen de bomen door trok.

Chambers kwam net op tijd weer overeind om ruimte te maken.
Twee brandweerlieden op een hoogwerker pakten de bevroren
man in dekens in, tilden hem van zijn rotsblok en zetten hem in
een rolstoel, waarbij hun patiént nauwelijks van houding veran-
derde. Zodra ze al ratelend weer naar de grond waren afgedaald,
gaven ze de man over aan de ambulancebroeders, die hem onmid-
dellijk in de ziekenwagen zetten.

‘Ik hoop dat u de volgende zes maanden toch al niet wilde
slapen,” grapte Winter, die bij Chambers kwam staan en naar de
ambulancebroeders keek toen die haastig al hun apparatuur aan-
sloten. “Volgens mij heb ik het vanavond behoorlijk verknald.’

Chambers antwoordde niet. Eigenlijk mocht hij de praatgrage
agent wel, maar het was moeilijk om tegen zijn accurate zelfre-
flectie in te gaan.

‘Ik bedoel, we waren hier ruim een uur voordat u kwam,’ ging
de agent verder. ‘Tk had naar boven moeten gaan... Toch?’

Chambers keek hem aan. Hij was ouder en wijzer, en dit was
een van die perfecte momenten om een pareltje van wijsheid te
debiteren dat de jongeman nog jarenlang kon koesteren: ‘Ja.’

Het was zonneklaar dat Winter het zichzelf kwalijk nam, maar
hij praatte desondanks door: ‘Geen tekenen van geweld?’

‘Niet dat ik gezien heb.’

“Wie zou zichzelf zoiets aandoen?’

Chambers wilde antwoorden, maar op dat moment ontstond er
commotie in de ambulance.

‘Paddels!’

Er klonk een monotoon gezoem vanaf de open plek waar de
hulpverleners hulpeloos in een kring stonden toe te kijken.

‘Los!’
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‘Schok!’

Het lichaam bewoog nauwelijks, ondanks de stroomstoot die
erdoorheen joeg.

‘Geen pols!’

‘Laden!

Terwijl de anderen naar de onvermijdelijke gebeurtenissen ke-
ken, draaide Chambers de vergeefse reanimatiepogingen de rug
toe en liep naar de lege sokkel.

‘Wat denkt u?’ vroeg Winter, die achter hem aan liep. ‘... sir?’

“Wie zou zichzelf zoiets aandoen?’ mompelde hij als antwoord,
nog steeds in gepeins verzonken. Hij volgde de voetafdrukken
rond de grote stenen basis. ‘Het is extreem. Ongetwijfeld. Maar
toch, het voelt een beetje...” Hij probeerde het juiste woord te
vinden, terwijl de man over wie ze spraken nog geen twintig meter
verderop het leven liet. ... achteloos.’

‘Achteloos?’ vroeg Winter. Hij klonk maar een klein beetje van
zijn stuk gebracht.

‘Die jogger had het twaalf uur eerder kunnen melden,” betoogde
Chambers, die de donkere bosschages in keek alsof daar iemand
zou kunnen zitten. ‘Dan had het heel anders kunnen zijn.

‘Dat is waar.’

‘En waarom hier?’ ging hij verder. ‘Het is een openbare plek,
maar ook van bijna alle kanten afgeschermd door bomen en drie
meter hoog in de lucht. Als het de bedoeling was om er groots en
meeslepend uit te stappen, waarom koos hij dan niet voor de zuil
van Nelson of althans een plek waar meer publiek komt?’

‘... achteloos,’ zei Winter opnieuw, terwijl hij geboeid naar de
rechercheur keek.

‘Achteloos,” beaamde Chambers, die zich eindelijk van de bo-
men losmaakte.

Toen de laatste routinematige hartmassage geleidelijk aan werd
opgegeven, zuchtte Winter: ‘Heeft hij toch nog gekregen wat hij
wilde.

‘Nou,” antwoordde Chambers, die op zijn knieén ging liggen
om een paar voetafdrukken beter te kunnen bekijken, ‘daar ben
ik niet zo zeker van.’
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‘Rechercheur...? Rechercheur?” Chambers schoot met een schok
wakker, greep de laboratoriumjas van de vrouw beet en keek haar
verwilderd aan.

‘Ho! Ho!” zei dr. Sykes, hoofdpatholoog van New Scotland
Yard.

Hij moest de kale omgeving waarin hij zich bevond even tot
zich door laten dringen voordat hij de dokter losliet en over zijn
gezicht wreef. ‘Sorry.

‘Niets aan de hand,’ glimlachte Sykes, die waarschijnlijk nog
maar een jaar of twee te gaan had voor haar pensioen en die het
’s ochtends vroeg heel goed zonder wilde aanvallen kon stellen.
‘Lange nacht, zeker?’

‘Kun je wel zeggen,” antwoordde Chambers, zoals altijd met
geen woord te veel.

‘Bijna klaar?’

Hij keek op zijn horloge: “Twee uur geleden.

Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Eerst maar eens koffie dan?’

De ambulancebroeders hadden officieel de verantwoordelijkheid
voor de patiént overgenomen en transporteerden het ontdooiende
lichaam volgens protocol naar St. Mary’s Hospital, wat betekende
dat Chambers de rest van zijn dienst had moeten verspillen aan
pogingen om het lijk naar het forensisch laboratorium te laten
overbrengen om het te laten onderzoeken. Toen het hem eindelijk
was gelukt, was hij op een van de plastic stoeltjes in de gang in
slaap gevallen, totdat hij gewekt werd door degene op wie hij had
zitten wachten.

‘Ik loop nu al achter,’ zei Sykes tussen twee slokken koffie door.
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‘Londen is de afgelopen week nogal van het “koudmaken” ge-
weest.’

‘Kijk even naar het rapport. Dat is het enige wat ik vraag.’

‘Rechercheur, ik...’

‘Kijk alleen even.

Duidelijk geirriteerd zette de patholoog haar kopje neer en
pakte de fotokopie van het politieverslag en de bijbehorende am-
bulanceformulieren op. Ze fronste terwijl ze de eerste bladzijde
doornam.

‘Tk geef toe: het is een vreemd geval,’ zei de dokter nadat ze het
hele rapport had gelezen. ‘En je vermoedt dat het niet in de haak
is?’

‘Onderbuikgevoel.

‘Tk kan geen voorrang geven aan een onderbuikgevoel, zei Sy-
kes. Ze hield de documenten op haar schoot en wachtte op nadere
uitleg.

‘Ik...” Chambers aarzelde. Hij had zijn gedachten nog niet he-
lemaal op een rijtje. ‘Er waren tientallen schoenafdrukken op die
plek, maar geen enkele van blote voeten. Ik heb agenten de hele
nacht het gebied laten uitkammen en alle afvalbakken in de buurt
laten onderzoeken. Nergens is schoeisel of kleding gevonden.’

‘Volgens je rapport heeft hij daar minstens twaalf uur gezeten.
Dat is meer dan genoeg tijd voor voetafdrukken om verstoord te
worden of helemaal te vervagen, vooral op het warmste deel van
de dag. Is het gisteren nog boven nul geweest?’

‘Nauwelijks.

De dokter haalde haar schouders op alsof ze zeggen wilde: daar
heb je het al.

‘Ik zie niet voor me hoe hij naakt zo ver een Londens park in
kan zijn gelopen zonder te worden opgemerkt.’

‘Er zijn wel vreemdere dingen gebeurd,” meende Sykes, die ken-
nelijk genoot van haar rol als advocaat van de duivel.

‘Goed. Het zou kunnen.

‘Kan hij zijn kleding ergens hebben begraven?’

Chambers wilde die suggestie van de hand wijzen, maar bedacht
dat het eigenlijk een heel goed punt was. Hij leunde achterover op
zijn stoel en wreef weer over zijn vermoeide gezicht met het gevoel
dat hij een verloren strijd voerde.
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‘Goed, goed,’ zei Sykes. ‘Tk zal vanochtend naar hem kijken. Ga
naar huis. Ga slapen. Bel me rond de middag.’
De rechercheur glimlachte uitgeput: ‘Ik sta bij je in het krijt.’

Stom genoeg had het Chambers een goed idee geleken om op weg
naar buiten langs zijn eigen afdeling te gaan, waar hij tijdens zijn
dienst geen contact mee had gehad. Hij liep het kantoor in en
zag dat iemand de verlepte kerstdecoraties had gebruikt om een
sneeuwman van anderhalve meter op zijn stoel te zetten en zijn
computer onder een wattendeken te bedelven. Verwachtingsvolle
gezichten braken uit in een gemeenschappelijk lachsalvo toen hij
zijn bovenste bureaula opentrok, die ook vol zat met kunstsneeuw.
Hij plakte een glimlach op zijn gezicht en knikte als een spor-
tief slachtoffer naar alle kanten, hoewel de aangerichte puinhoop
haast aanvoelde als een aanslag.

‘Bukken. Bukken. Bukken,” waarschuwde inspecteur Graham
Lewis, ooit zijn instructeur met de zachte stem, nu een van de
weinige vrienden die hij nog overhad. ‘De baas zoekt je.

Chambers dook weg achter de sjofele sneeuwman, terwijl Lewis
beminnelijk glimlachte: ‘Goedemorgen, baas.’

‘Hou op met die kontlikkerij, Lewis.’

‘Goed, sir... Oké. Hij is weg.’

Chambers kwam weer tevoorschijn en wees naar zijn bureau.
‘Tk neem aan dat jullie het gehoord hebben?’

Lewis knikte. ‘Je weet hoe het is. Nieuwtjes gaan als een lopend
vuurtje rond.” Hij aarzelde. Kennelijk moest hij altijd de bood-
schapper van slecht nieuws zijn, en nu was het zijn taak om met
zijn ervaring de bureaucratische shitstorm die zijn vriend over zich
heen zou krijgen zo veel mogelijk te ontkrachten. ‘Je klom naar
boven om het lichaam te onderzoeken zodra dat je veilig leek. Wat
je ook doet, zeg niet: “Ik dacht dat hij dood was”, of: “Hij leek
dood”, of iets in die geest. Er gaan hier koppen voor rollen en
Hamm aast op die van jou. En nu wegwezen hier voordat hij...’

‘Chambers!’

‘Shit,” fluisterde Lewis.

‘Ja, baas?’ riep Chambers door het kantoor. Zijn collega’s be-
gonnen weer even verwachtingsvol te grijnzen als toen hij naar
zijn winterwonderlandbureau was gelopen.
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