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Voor Maureen Downey, die mijn leven zo oneindig  
veel beter heeft gemaakt.
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PROLOOG

Ik ben er meestal niet bij als ze hun laatste adem uitblazen. Ik zie hun 
gezicht dus zelden, maar ik vraag me weleens af: als het zover is, weten 
ze dan dat ze gaan sterven? Begrijpen ze wat er gebeurt? Zijn ze bang? 
Denken ze aan mij? Verdenken ze mij? Ik vind het soms jammer dat 
ik er niet bij kan zijn, die laatste ogenblikken, maar dat wordt ruim-
schoots goed gemaakt door de nasleep. Voor mij zit de opwinding in al 
die familie leden en vrienden die in totale shock en versuft van verdriet 
rondstrompelen, alsof ze serieus hadden geloofd dat ze nooit iets ergs 
zouden meemaken. Het hele proces van rouw heb ik voorbij zien komen, 
van vochtige ogen tot totale ineenstorting. Ik geniet nog het meest als 
mensen zo onder hun verdriet gebukt gaan dat hun lichaam het letterlijk 
begeeft. Als ze huilend en snikkend in elkaar zakken. Er is één ding dat 
alle nabestaanden gemeen hebben. Stuk voor stuk worden ze geteisterd 
door die grote vraag: wat is er gebeurd?

Soms zou ik willen dat ik ze recht in de ogen kon kijken en kon zeggen: 
‘Je dierbare heeft zijn of haar verdiende loon gekregen. Dát is er gebeurd.’

Maar dat gaat niet, helaas. Als uitkomt wat ik gedaan heb, beland ik 
vrijwel zeker achter de tralies. Dan is het spel voorbij.

En hoe moet ik me dan amuseren?
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1

Het centrum van Denton lag inmiddels achter hen en Josie reed met haar 
vriendin Misty en Harris, Misty’s zoontje van vier, over de bochtige wegen 
van het heuvelland ten noorden van de stad. In het door de rijke begroei-
ing gefilterde licht leek Josies uniformpolo van de politie van Denton niet 
eens meer zalmkleurig, maar felroze. Maar hij hóórde wit te zijn, net als 
haar andere dienstpolo’s. Binnensmonds vervloekte ze haar jongere broer 
Patrick, tweedejaars student aan de Universiteit van Denton. De campus 
was niet ver van Josies huis, dus kwam hij regelmatig aanwaaien om mee te 
eten en zijn was te doen.

‘Wat zei je?’ vroeg Misty.
‘Niks,’ mompelde Josie.
‘Gaat het over je polo?’ zei Misty.
Josie keek opnieuw omlaag en onderdrukte een paar scheldwoorden. 

‘Niet alleen over deze,’ legde ze uit. ‘Allemáál. Ik kan mooi alles opnieuw 
kopen!’

Misty stak haar hand uit naar het dashboard om de airco wat hoger te 
zetten. Het was nog behoorlijk warm voor september, zelfs zo vroeg in de 
ochtend en blijkbaar vond Misty het in Josies Ford Escape nog niet fris 
genoeg. ‘Wat heeft je broer gewassen dan?’ wilde ze weten.

‘Nou, zo’n beetje zijn hele garderobe,’ antwoordde Josie. ‘Waaronder 
een felrood t-shirt dat hij op zijn werk aan moet. Hij had het wel apart 
gewassen, maar daarna was meneer vergeten dat het nog in de trommel 
zat.’

‘Werkt hij op de campus?’
‘Ja, hij is handdoekenbeheerder en –’
‘Handdoekenbeheerder?’
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‘Ja,’ zei Josie. ‘Hij werkt voor het universitair sportcentrum en daar gaat 
hij over de handdoeken. Schone uitdelen, de gebruikte innemen en erop 
toezien dat er geen handdoeken meegenomen worden. Maar goed, daar-
voor moet hij dus een rood t-shirt aan. En gisteravond had hij haast, hij 
wilde naar zijn vriendin en toen heeft hij het in de machine laten zitten. 
Direct daarna moest ik een weeklading dienstpolo’s wassen en ziehier het 
resultaat.’

Ze wees naar haar borst.
Misty keek naar de polo. ‘Heb je dan niet eerst gekeken of de trommel 

leeg was?’
Met een woedende blik richting haar vriendin gaf Josie te kennen dat ze 

het onderwerp graag wilde afsluiten. Misty draaide haar hoofd en keek uit 
het raam, maar Josie zag heus het spottende lachje wel dat om haar lippen 
speelde. Ze dacht aan het vervloekte t-shirt, dat nu opgepropt in een plas-
tic tasje in de kofferbak lag. Vlak voordat ze Misty en Harris oppikte, had 
Patrick gebeld om te vragen of ze het op weg naar het bureau bij hem langs 
wilde brengen, want om half negen moest hij op zijn werk zijn. Hoewel ze 
er eigenlijk geen tijd voor had, was Josie vast van plan om hem flink de les te 
lezen over het correcte gebruik van de wasmachine. De verruïneerde politie-
polo aan haar lijf zou haar betoog zeker kracht bij zetten. Ondertussen had 
ze haar collega-rechercheur Gretchen Palmer al een berichtje gestuurd om 
te vragen of ze van haar een schone polo kon lenen. Misschien dat die een 
beetje ruim zou vallen, maar hij zou in elk geval niet flamingoroze zijn.

Josie trapte het gaspedaal nog wat dieper in. Hoe verder ze kwamen, hoe 
ongemakkelijker ze zich voelde, totdat het een pijnlijke bal in haar buik was 
geworden.

‘Ik weet het niet, hoor,’ zei ze. ‘Het is wel héél ver buiten de stad. Wat als 
er een noodgeval is? De ambulance of brandweer is minstens tien minuten 
onderweg, waarschijnlijk langer.’

Misty rolde met haar ogen. ‘Josie, dit is de allerbeste voorschool van de 
hele stad. Ik heb uitgebreid onderzoek gedaan.’
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‘Wat voor nooitgeval?’ vroeg Harris vanuit zijn stoeltje op de achter-
bank. Via de binnenspiegel glimlachte Josie naar hem. Hij grijnsde terug 
en voor de zoveelste keer stond ze er versteld van hoe sprekend hij toch leek 
op Ray Quinn, haar overleden ex, met dat stugge blonde haar en die kuil-
tjes in zijn wangen. Nadat Josie en Ray uit elkaar waren gegaan, had hij iets 
met Misty gekregen. Harris was geboren toen Ray al overleden was en het 
aanvankelijke wantrouwen tussen de vrouwen had vanwege hun gezamen-
lijke liefde voor Rays zoon plaatsgemaakt voor een vriendschap die Josie 
ontzettend waardeerde.

‘Daar hebben we het al eens over gehad, weet je nog?’ zei Josie.
Misty zuchtte en blies haar blonde pony omhoog, die langzaam weer op 

haar voorhoofd neerdaalde. ‘Niet weer, hè.’
‘Wat je moet doen als je in brand staat?’ opperde Harris.
‘Precies,’ zei Josie. ‘Weet je dat nog? Wat je moet doen als je in brand 

staat?’
‘Over de grond rollen. Als een pissebed. En dan gaat de brand uit,’ wist 

Harris.
‘Goed zo! En wat nog meer? Weet je nog wat je moet doen als er brand 

in de klas is?’
‘Josie, kom op,’ zei Misty. ‘Ik wil hem graag een normale voorschool-

ervaring geven.’
Josie keek haar boos aan. ‘En ík wil dat hij op alles voorbereid is.’
‘Heb jij op een voorschool gezeten?’
‘Nee, jij?’
‘Ook niet. Maar weet je hoe vaak er gemiddeld per jaar brand uitbreekt 

op alle voorscholen in deze hele stad?’
Josie beet op de binnenkant van haar wang. Nul keer. Er brak gemiddeld 

nul keer per jaar brand uit op een voorschool in deze hele stad. Dat wist ze, 
want ze had het opgezocht. Bovendien had ze met de hoofdcommandeur 
van de brandweer van Denton gesproken. Als rechercheur heb je nu een-
maal meer manieren om aan informatie te komen dan gewone burgers.
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‘Je moet altijd kijken waar de uitgangen zijn als je de klas binnenkomt,’ 
klonk het vanaf de achterbank.

‘Juist,’ moedigde Josie aan. ‘Enne… Stel, je bent in de klas en er komt 
iemand binnen die je niet kent en die wil vechten? Wat doe je dan?’

‘Nou ja, Josie!’
‘Dan ga ik naar de gang en dan druk ik op mijn alarm en dan komen jij 

en oom Noah en dan moet de boef naar de gevangenis.’
Noah Fraley was inspecteur bij de politie en tevens Josies vriend. Ze 

woonden weliswaar samen, maar gelukkig hadden zíjn polo’s de roze dans 
weten te ontspringen.

Harris tilde een been omhoog en schudde ermee, zodat de veters van 
zijn sneaker heen en weer slingerden. Aan een van de vetergaatjes was een 
klein, grijs voorwerp bevestigd, ongeveer zo groot als een kwartje, maar dan 
driehoekig. Josie kon het in de achteruitkijkspiegel zo gauw niet zien, maar 
ze wist dat aan de zijkant van het apparaatje een piepklein oranje knopje 
zat. Het apparaat was een Geobit, een gps-tracker voor kinderen. Josie 
had een stuk of tien modellen met elkaar vergeleken zodra ze hoorde van 
Misty’s plannen om Harris op een voorschool te doen, maar de Geobit was 
de enige met een alarmknop die direct verbinding kon maken met haar 
telefoon.

‘Niet alle onbekende mensen zijn boeven, hoor,’ zei Misty.
‘Dat weet hij heus wel,’ snoof Josie. ‘Ook daar heb ik het met hem over 

gehad.’
‘Ik weet het. En je hebt hem ook verteld over seksueel misbruik, en nare 

geheimpjes, en goed aanraken, en verkeerd aanraken. Ik weet ook dat je 
hem ingelicht hebt over ontvoerders en dat je hem zelfs hebt laten zien hoe 
hij vanuit de kofferbak het achterlicht naar buiten kan duwen, zodat hij via 
het gat om hulp kan zwaaien.’

‘Dat was cool!’ riep Harris uit. ‘Gaan we dat weer doen?’
‘Nee,’ zei Misty kortaf.
‘Oefenen kan nooit kwaad,’ vond Josie.
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‘Nou ja, Josie!’ riep Misty opnieuw.
Josie deed haar mond al open om te zeggen dat het haar speet, maar 

bedacht zich toen. Het speet haar helemaal niet dat ze misschien een beetje 
overbezorgd was. Als baby was Harris daadwerkelijk ontvoerd en het had 
hem bijna het leven gekost. Tel daarbij alle ellende op die ze op haar werk 
zag en het was moeilijk om níét paranoïde te worden.
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2

Ik was doodop, nog erger zelfs dan op een normale maandagochtend. 
Het was een lange nacht geweest, terwijl ik mijn voorbereidingen trof en 
ervoor zorgde geen sporen achter te laten. Even dacht ik erover om thuis 
te blijven en wat slaap in te halen, maar dat zou niet slim zijn. Ik mocht 
op geen enkele manier de aandacht trekken. Net als bij de andere keren 
zou alles volkomen normaal moeten lijken. En dus moest ik ondanks mijn 
slaap gebrek acte de présence geven en mijn vrolijkste gezicht opzetten. 
Trouwens, ik zou toch pas later horen of ik in mijn opzet geslaagd was. Ik 
zou er, zoals zo vaak, niet bij zijn als ze haar laatste adem uitblies. Ik zou 
gewoon geduld moeten hebben.

Maar het zou het waard zijn. Ik stelde me voor hoe het telefoongesprek 
zou verlopen. Hoe ik zou reageren en precies de juiste mengeling van ont-
steltenis en afschuw in mijn stem zou leggen om geloofwaardig te lijken. 
Deze actie ging het lokale nieuws halen, dat was wel zeker. Misschien 
zouden zelfs de nationale media er wel op duiken, bedacht ik me met 
genoegen. Natuurlijk zou er een golf van medelijden voor haar op gang 
komen. Ze was een fantastische vrouw in de ogen van zo’n beetje iedereen. 
En precies daarom moest ze sterven. Ik wist nu al dat ik me de komende 
weken kapot zou gaan ergeren aan alle berichtgeving over haar betreurens-
waardige dood. Telkens als ik de tv aan zou zetten of met mensen zou 
praten, zou ze een ‘bijzonder’ en ‘fantastisch’ iemand genoemd worden 
en haar dood zou als ‘diep tragisch’ worden beschouwd. Maar uiteinde-
lijk zou het shockeffect wegebben en zou ik niet meer continu met haar 
zogenaamde rechtschapenheid geconfronteerd worden. Niemand zou zó 
kritiekloos op een voetstuk gehesen mogen worden.

Alsof niemand op aarde bijzonderder of fatsoenlijker kon zijn dan zij. 
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Onzin natuurlijk maar toch leek het of er naast haar niemand anders meer 
bestond. Totdat ik er niet meer tegen kon. Zeker omdat ik wist van haar 
leugens. Ze hield dingen achter. Foute dingen. Geheimen die verrieden dat 
ze net zo verachtelijk was als iedereen. En dus deed ik wat ik heb gedaan en 
nu was het alleen nog maar een kwestie van wachten tot de media het zou-
den oppikken. Ik keek op mijn telefoon. Nog niets. Maar mijn plan was in 
gang gezet. Denton zou te maken krijgen met een uitbarsting van rouw die 
zijn weerga niet kende.

Gewoon een kwestie van tijd.
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3

Ze parkeerden bij de kinderopvang en voorschool Tiny Tykes, een oud, 
bakstenen gebouw van twee verdiepingen, gelegen op een prachtig onder-
houden terrein ter grootte van een flink voetbalveld. Vóór het gebouw 
lag een ruim geasfalteerd parkeerterrein, rechts zag Josie een omheinde 
speelplaats en links was een flinke tuin met bankjes, tafeltjes en een kleine 
plantenkas in het midden. Net als Misty zelf had Josie vooraf uitgebreid 
onderzoek naar deze plek gedaan. En net als Misty was ze onder de indruk 
geweest van alles wat de kinderen hier konden doen. Tuinieren, kuiken-
tjes verzorgen, koikarpers houden: ze leerden hier in een jaar meer over de 
natuur dan Josie in zestien jaar school. Zonder te kijken wist ze dat er ach-
ter het gebouw nog meer groen was, naast een openluchttheater waar de 
kinderen toneelstukken voor hun medeleerlingen of hun ouders opvoer-
den en een kleine kinderboerderij, opgezet in samenwerking met het plaat-
selijke dierenopvangcentrum.

Josie wist dat Tiny Tykes elke sollicitant zorgvuldig screende, zodat 
het praktisch uitgesloten was dat er iemand met een strafblad werkte en 
ook had ze uitgezocht dat er binnen een straal van vijftien kilometer rond 
de school geen enkele geregistreerde seksueel delinquent woonde. Toch 
was ze niet helemaal gerust toen Harris uit de Ford sprong en zijn groene 
dinosaurus rugzak op zijn schouders hees. Josie pakte hem bij zijn ene hand 
en Misty bij de andere. Net als zijn vader had hij de gewoonte om ritmisch 
in je hand te knijpen als hij een beetje nerveus was. Zelfs al had ze zijn hand 
niet vast, dan nog zou ze het wel gezien hebben aan het verstrakken en weer 
ontspannen van zijn vuist. Zij hele leven had Ray dezelfde tic gehad. En 
Harris dus blijkbaar ook, al had hij zijn vader nooit gekend.

Het tempo van de zachte kneepjes nam toe naarmate ze met z’n drietjes 
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dichter bij de hoofdingang kwamen. Josie zette haar vrolijkste glimlach op 
en zei: ‘Dit gaat hartstikke leuk worden.’

Hij gaf geen antwoord. Ze gingen de dubbele deur door en kwamen 
in een kleurige hal vol vrolijke decoraties van letters en cijfers. Bovendien 
stonden er diverse kartonnen dieren tegen de muren. Er had zich al een 
flinke groep ouders en kinderen verzameld. Josie keek om zich heen en 
merkte tegenover de ingang nog twee dubbele deuren op, die elk naar 
een helder verlichte gang leidden. Verder was er links een brede trap naar 
boven, rechts een lange houten balie die onbemand was en daarachter 
opnieuw twee deuren.

Knijp, knijp, knijp.
‘Niet zo knijpen, schatje,’ zei Misty.
Josie daarentegen gaf zachte kneepjes in Harris’ hand, in hetzelfde 

tempo als hijzelf. Met een glimlach keek hij naar haar op. Ze ging op haar 
hurken zitten en deed zijn rugzak goed. ‘Dit wordt één groot avontuur, 
weet je nog? Je gaat heel veel vriendjes maken en allemaal nieuwe dingen 
leren.’

Misty ging ook door haar hurken, zijn hand nog steeds in de hare. ‘En 
je kunt met de dieren spelen in de kinderboerderij. Daar verheugde je je 
toch zo op?’

Opnieuw lichtte zijn ogen op. ‘Ja, de geitjes.’
Er ontstond wat geroezemoes toen er een vrouw binnenkwam via een 

van de deuren achter de balie. Ze was zo te zien een midveertiger, had een 
stevig postuur met een flinke boezem en droeg het donkerbruine haar in 
een knot. Op haar lichtgroene t-shirt stond tiny tykes is vet cool! 
Ze wrong zich door de menigte kinderen en volwassenen, en ging precies 
tussen de twee deuren staan die naar de gangen leidden. Ze zwaaide met 
haar armen alsof ze een vliegtuig naar de juiste gate probeerde te dirigeren. 
‘Goedemorgen allemaal,’ riep ze. ‘Wilt u in twee rijen gaan staan? Twee 
rijen maken, alstublieft.’

Met Harris tussen zich in gingen Josie en Misty in een van de rijen 
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staan. De vrouw stelde zichzelf voor als mevrouw d. ‘Mijn naam is Ellen 
D’Angelo, maar mevrouw d is makkelijker voor de kinderen. Ik ben de 
directeur van Tiny Tykes.’ Door dezelfde deur kwam een andere vrouw 
binnen, die achter de balie bleef staan. Mevrouw d wees naar haar. ‘En dat 
is mevrouw k, onze administratieve duizendpoot. Als u iets nodig hebt, 
dan kunt u altijd bij haar of bij mij terecht.’ Mevrouw k oogde iets jonger 
dan haar baas, maar het scheelde niet veel. Begin veertig misschien, schatte 
Josie. Schouderlang blond haar, grijs bij de wortels. Ook zij was iets te 
zwaar. Ze had dezelfde slogan op haar t-shirt als mevrouw d, alleen was die 
van haar babyblauw. Met een brede glimlach zwaaide ze naar de bezoekers.

Mevrouw d bleef nog een paar minuten doorpraten maar intussen 
werden de kleuters onrustig en begonnen te doen wat onrustige kleuters 
nu eenmaal doen. Ze schuifelden met hun voeten, trokken hun vader of 
moeder aan de arm of zetten het op een jengelen. De een had dorst, de 
ander moest plassen, weer een ander had honger. En allemaal wilden ze 
naar huis. Alleen Harris bewoog zich nauwelijks. In stilte stond hij alles te 
observeren.

Knijp, knijp, knijp.
Eindelijk besloot mevrouw d haar verhaal. ‘Dan wordt het zo onder-

hand tijd om naar onze lokalen te gaan en kennis te maken met de leer-
krachten. Kom maar mee.’

Maar toen het Harris’ beurt was om door de dubbele deur naar de gang 
te gaan, bleef hij stokstijf staan. Misty en Josie probeerden hem voorzichtig 
mee te trekken, maar hij verzette geen voet. Achter hen stonden inmiddels 
drie gezinnen te wachten.

‘Sorry!’ zei Misty over haar schouder. Uiteindelijk lukte het haar om 
Harris uit de rij te trekken. Zij en Josie gingen weer op hun hurken zitten 
en keken de jongen aan. ‘Wat is er toch, schatje?’

‘Ik wil niet naar school,’ bracht hij uit.
Josie wist dat ze het niet moest laten merken, maar eigenlijk snapte ze 

hem heel goed. Hij was nog maar zo klein en er waren maar vier mensen die 
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hij echt goed kende: zijn moeder, haar hartsvriendin Brittney, Josie en zijn 
oma, de moeder van Ray. Het moest ongelofelijk spannend voor hem zijn 
om ineens achtergelaten te worden in een school vol vreemde kinderen, 
zonder iemand vertrouwds in de buurt. Haar hart maakte een sprongetje 
toen Harris haar hand zocht en er weer ritmisch in begon te knijpen.

Misty moest toch iets aan Josie gezien hebben, want ze gaf haar een por 
in haar ribben. Toen gaf ze Harris een stralende glimlach. ‘Wie is de flinkste 
jongen van de hele wereld?’

‘Ikke?’
‘Precies, jij!’ lachte Misty. ‘En ook de slimste jongen van de hele wereld, 

en de liefste. Je gaat hier heel veel vriendjes en vriendinnetjes maken. Dat 
is toch veel leuker dan de hele dag met die saaie grote mensen opgescheept 
te zitten?’

Harris keek naar Josie, die hem, met wat moeite weliswaar, bemoedi-
gend toeknikte

Iemand legde zachtjes een hand op Harris’ schouder. Ze keken alle drie 
op en zagen een glimlachende mevrouw k boven ze uittorenen. ‘En hoe 
heet jij?’

‘Harris,’ fluisterde hij.
‘En ik ben mevrouw k. Aangenaam, Harris. Zal ik je naar de klas bren-

gen?’
Hij schudde zijn hoofd. Knijp, knijp.
Mevrouw k glimlachte en stak geruststellend een hand op. Ze bracht 

haar hoofd dichter bij dat van Josie en Misty, en zei zacht, zodat alleen zij 
het konden horen: ‘Ik probeer hem wel af te leiden. Dan kunnen jullie 
ertussenuit piepen voordat hij in de gaten heeft wat er gebeurt.’

Josie kwam zo abrupt overeind dat Harris even uit balans raakte. Ze 
voelde hem in haar hand knijpen. Strak keek ze de vrouw in de ogen. 
‘Mevrouw k was het toch? Sorry, maar dat gaan we niet doen.’

‘Josie…’ Misty stond ook op en wierp haar vriendin een blik toe die zei: 
doe even rustig.

Je-laatse-adem-NED.indd   19Je-laatse-adem-NED.indd   19 30-01-2025   17:3030-01-2025   17:30



20 21

Josie probeerde iets minder ergenis in haar stem te leggen. ‘Ik bedoel 
gewoon dat we niet geloven in dat soort methodes. Een betere manier om 
een kind onzeker te maken is er niet. We hebben beloofd dat we bij hem 
blijven zolang hij ons nodig heeft, dus als we er nu stiekem vandoor gaan, 
leert hij alleen maar dat hij ons niet kan vertrouwen. Trouwens, hoezo 
denkt u dat hij niets in de gaten zal hebben? Hij is vier!’

‘Josie!’ riep Misty uit. Kennelijk was ze er niet zo goed in geslaagd om 
haar ergenis in toom te houden.

‘Neemt u ons niet kwalijk, mevrouw k,’ zei Misty zo vriendelijk moge-
lijk. ‘We waarderen uw hulp en ik weet dat die werkwijze bij sommige kin-
deren prima kan werken, maar wij doen het liever op een andere manier.’

Mevrouw k wierp Josie snel een getergde blik toe voordat ze Misty stra-
lend aankeek. ‘Natuurlijk. Had dat dan meteen gezegd.’ Daarna richtte 
ze zich weer tot Josie en fronste haar wenkbrauwen. ‘U bent toch van de 
politie? Zat u niet bij de recherche? Ik zie u zo vaak op het nieuws. Of bent 
u die andere? Die beroemde journalist? U hebt toch een tweelingzus?’

‘Klopt,’ zei Josie. ‘Trinity Payne. Ze heeft inderdaad een nieuwsshow 
gepresenteerd. Ze woont in New York. Ikzelf ben rechercheur Josie Quinn, 
politie van Denton.’

Mevrouw k was niet onder de indruk. Ze zei niets meer tegen Josie, 
maar hurkte bij Harris neer. ‘Harris, wist je eigenlijk wel dat álle kinderen 
hier vandaag voor het eerst zijn?’

‘Nee,’ antwoordde hij bijna onhoorbaar. Knijp, knijp.
‘Echt waar,’ ging ze verder. ‘En wist je dat ze het allemáál een beetje 

spannend vinden? Maar zal ik je eens wat vertellen?’
Hij knikte voorzichtig.
‘Het is helemaal niet erg om iets spannend te vinden.’
Josies telefoon trilde in haar broekzak, maar ze liet hem overgaan.
Harris leek niet overtuigd. Knijp, knijp, knijp. Hij drukte zich tegen 

Josies benen, keek omhoog en fluisterde: ‘Maar als ik nou pijn in mijn buik 
krijg?’
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‘Dat kun je dan best tegen de juf zeggen,’ antwoordde Josie.
Mevrouw k knikte. ‘Precies. Als er iets naars gebeurt, moet je het meteen 

tegen de juf zeggen en die brengt je dan naar mij. En weet je wat ik dan doe? 
Dan bel ik je moeder.’

‘En dan kom ik meteen,’ vulde Misty aan.
Josies telefoon ging opnieuw. Met haar vrije hand haalde ze hem tevoor-

schijn en wierp een blik op het scherm. Patrick. ‘Misschien is het belang-
rijk,’ dacht Harris. ‘Misschien is het de politie wel.’

‘Ik bel zo wel terug,’ zei Josie. ‘Maar eerst wil ik zeker weten dat jij oké 
bent.’

Harris gaf een laatste kneepje in haar hand, liep toen naar Misty en sloeg 
zijn armen om haar hals. ‘Mag mijn mama me naar de klas brengen?’

‘Ja hoor,’ zei mevrouw k.
‘En gaat u ook mee?’
Opgetogen sloeg mevrouw k haar handen in elkaar. ‘Natúúrlijk!’
Zodra de vrouwen met Harris richting de gang begonnen te lopen, tikte 

Josie op beantwoorden. ‘Patrick. Ik ben zo snel mogelijk bij je.’
‘Top,’ zei hij. ‘Ik wilde net de deur uit gaan. Ik ben vandaag ingeroosterd 

in het zwembad. Weet je waar dat is?’
‘Momentje,’ zei Josie.
Ze liep naar haar auto, startte de motor alvast en pakte een pen en een 

verdwaald papieren zakdoekje om daarop Patricks instructies te noteren. 
Het was niet eens héél lang geleden dat ze op de campus was geweest, maar 
het was er een waar doolhof en het hielp ook al niet dat er met regelmaat 
nieuwe gebouwen uit de grond werden gestampt. ‘Ik moet nog wel even 
Misty naar huis brengen.’

Precies toen ze ophing, kwam Misty door de hoofdingang naar buiten 
en liep met gebogen hoofd naar Josies auto. Haar blonde haar hing voor 
haar gezicht, zodat Josie pas zag dat ze huilde toen ze al was ingestapt.

‘Gaat het?’ vroeg Josie.
De tranen rolden over Misty’s wangen. Ze nam een enorme hap lucht. 
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‘Het is gewoon… Hij wordt zo gróót! Zomaar ineens zit hij op school. Het 
gaat zo snel allemaal. Ik heb hem nog nooit zo lang bij vreemden achter-
gelaten. Ik wist niet dat het zó moeilijk zou zijn.’

Ze griste het zakdoekje uit Josies hand en snoot er haar neus eens flink 
in. Toen pas zag ze Josies verschrikte blik. ‘O, shit! Sorry. Had je die zelf 
nodig?’

Josie schroefde een glimlach op haar gezicht. ‘Nee hoor.’
‘Hij was toch wel schoon?’
‘Ja hoor.’
Josie zette de auto in drive en reed de parkeerplaats af, terug naar het 

centrum. ‘Hoor eens,’ zei ze. ‘Harris is een superslim mannetje. Je had 
hem niet beter kunnen voorbereiden dan je al hebt gedaan.’

Misty snoof luidruchtig en depte haar ogen met het papieren zakdoekje. 
‘Jíj́ hebt hem voorbereid. Het enige wat ík de afgelopen drie maanden heb 
gedaan, is hem vertellen dat het allemaal wel goedkomt. Terwijl ik dat hele-
maal niet zeker weet.’

Josie wreef Misty even over haar schouder. ‘Natuurlijk komt het alle-
maal goed. Echt. Kun jij je eerste schooldag als kleuter nog herinneren?’

Misty schudde van nee.
‘Dat bedoel ik. Omdat het totaal niet traumatisch was. En zo zal het 

ook met Harris gaan.’
Vanuit haar ooghoek zag Josie dat Misty haar wenkbrauwen optrok. 

‘Dat zeg je ook alleen maar omdat hij die alarmknop heeft. Daarom ben je 
zo rustig.’

Josie haalde haar schouders op. ‘Dat helpt wel, ja.’
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Een paar minuten later zette Josie een inmiddels weer wat opgeknapte 
Misty thuis af. Onderweg naar de campus belde ze handsfree met Patrick 
om opnieuw om de route te vragen. De Universiteit van Denton lag in de 
heuvels, hoog boven de rest van de stad. In zijn geheel was Denton zo’n 
65 vierkante kilometer groot. Het centrum met zijn strakke straatblokken 
lag tussen een aantal heuvels en was aan één kant begrensd door een groot 
stadspark, dat op zijn beurt tegen de campus aanlag. Door het hart van de 
stad kronkelde een zijtak van de Susquehanna. De wijken rond het cen-
trum waren over het algemeen wat rustiger en chiquer. Daar begonnen de 
bochtige bergwegen, die zich als spichtige spinnenpoten in alle richtingen 
uitstrekten.

De campus was een doolhof van grote bakstenen gebouwen te midden 
van goed onderhouden tuinen, voetgangersgebieden en parkeerterreinen 
die eigenlijk te klein waren voor alle auto’s die er probeerden te parke-
ren. Het rode bakstenen gebouw van het universitaire zwembad was snel 
gevonden, maar parkeren bleek een stuk moeilijker Na een tijdje achter 
drie andere auto’s aan te hebben gereden die ook een plekje zochten, zette 
Josie haar Ford maar illegaal op de stoep. Meer dan een minuutje zou ze 
toch niet nodig hebben.

Met de plastic tas met Patricks t-shirt holde ze naar de ingang. Ze 
duwde de dubbele glazen deur open en kwam in een grote hal waar het 
overweldigend naar chloor rook. Achter een halvemaanvormige balie zat 
een in bruin uniform gestoken beveiliger. Het was een wat oudere man, 
met grijs haar en een mager postuur. Hij verrekte zijn nek bijna terwijl hij 
langs haar heen naar buiten probeerde te kijken. ‘U mag hier niet parkeren, 
mevrouw.’
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Josie zwaaide met haar politielegitimatie, al was ze hier strikt genomen 
niet voor dienstzaken. ‘Ik zoek Patrick Payne,’ zei ze. ‘Hij zou hier van-
ochtend aan het werk moeten zijn.’

Gerustgesteld wees de beveiliger met een duim naar rechts. ‘Bij de auto-
maten.’

Josie keek in de aangewezen richting en zag een hok vol koffie- en snoep-
automaten, waar Patrick juist een dollarbiljet in een sleuf stond te duwen. 
Hij drukte een paar knoppen in en stond een paar tellen later met een 
muesli reep in zijn hand.

‘Hé,’ zei hij toen haar zag. ‘Bedankt voor het komen. Heb je mijn shirt? 
Ik ben al aan de late kant. Gelukkig is er nog niemand.’

Hij liep snel richting een stel blauwe klapdeuren tegenover de ingang. 
Josie overhandigde hem het tasje met zijn shirt. Toen Patrick zich om-
draaide om een van de deuren met zijn rug open te duwen, viel zijn oog 
op Josies poloshirt. Hij trok een verbaasde wenkbrauw op. ‘Hebben jullie 
nieuwe uniformkleuren?’

Josie wierp hem een giftige blik toe. Ze trok aan haar kraagje en zei: ‘Je 
had je rode t-shirt in de wasmachine laten zitten. Al mijn polo’s zien er nu 
zo uit, Pat.’

Bulderend van het lachen duwde Patrick de deur verder open en ging 
erdoorheen. Josie had geen andere keus dan met hem mee te lopen. ‘Dit is 
echt niet om te lachen, hoor!’ mopperde ze. ‘Die dingen zijn megaduur.’

‘Het spijt me ontzettend,’ zei hij.
Ze kwamen in een reusachtige ruimte, die voor het grootste deel in 

beslag werd genomen door het zwembad dat uit acht banen bestond. Door 
de grote vensters boven hen stroomde het zonlicht onbelemmerd naar 
binnen. Het weerkaatste op het blauwe water en gaf de hele ruimte een 
vreemde glans. Om het zwembad lag een tegelvloer met wat bankjes tegen 
de wanden. Het was er warm en vochtig, en Josies gezicht voelde vrijwel 
meteen klam aan. Patrick bewoog zich al richting een gang waar een bordje 
boven hing met kleedruimte heren, maar Josie bleef abrupt staan, 
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