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Proloog

‘Morgenochtend negen uur op kantoor.
Meer stond er niet in de app die hij die avond om half tien had
gestuurd. Ze lag net op bed te kijken naar de serie Luther, een
Britse psychologische politieserie. Ontzettend spannend, en
ontzettend bloederig, soms te erg om ontspannen in slaap te
vallen.
Uiteindelijk hield het appje haar meer wakker dan Luther. Ze
hoorde het tikken van de wekker naast haar bed, waarop ze
minstens een keer per uur keek om te weten hoe laat het was
geworden. Steeds weer draaide ze om, gooide ze het dekbed van
zich af, kreeg ze het koud en trok ze het weer terug, totdat ze in
een onrustige slaap viel.
Er viel iets om; Jana schrok wakker, het leek alsof er iets op het
dak van haar huis viel. Ze was niet echt bang, nooit geweest,
maar haar hart klopte in haar keel.
Ze knipte het lampje boven het bed aan, keek de slaapkamer
rond, zag niets onbekends, sloeg het dekbed terug en rilde. De
maan stuurde de stralen van de zon samen met de vrieskou door
het slaapkamerraam naar binnen. Haar velletje was intens koud
geworden.



Hoofdstuk 1

Het was een koele zomerochtend. Op haar fiets racete ze door
Bekendaal, af en toe ingehaald door iemand met een scooter of
zo’n snelle elektrische fiets.

Gaarmond was een wat groter dorp dat de laatste jaren steeds
meer werd opgeslokt door Blekendaal. Mensen die in Gaarmond
in een kleine woning huisden en wat meer inkomen kregen,
verhuisden naar een groter pand, Bekendaal. Er was een
villawijk ontstaan met grote huizen met daaromheen enorme
tuinen. ledereen liet een zwembad aanleggen in de tuin, zodat
het watergebruik van het voormalige dorp een enorme hoogte
bereikte.

De vrouwen uit het ‘oude’ dorp waren heel blij met alle nieuwe
inwoners in grote huizen; hun baan heette voortaan
‘interieurverzorgster’ in plaats van werkster. Voor de mannen
was meer geld te verdienen. Vele tuinen betekenden veel gras
om te maaien. Alle tuinen waren omheind met hagen die
minstens twee keer per jaar geknipt moesten worden. Van de
contante salarissen werd geen belasting betaald, maar die
werden opgespaard om minstens een maal per jaar een
weelderige all-in-one vakantie te betalen. Iedereen blij.

Enkele weken geleden was Jana bij het Arbeidsbureau geweest
voor werk. Ze zat al een tijdje zonder, in feite inmiddels te lang,
haar geld raakte op. Buiten op de vacaturelijsten zag ze de
functie staan ‘Magazijnchef’, vierentwintig uur per week. Ze
mocht direct op gesprek, vertelde de mevrouw die openstaande
functies aan de man of vrouw diende te brengen.



Een beetje in paniek fietste ze terug, omdat ze haar t-shirt in een
sopje in de wastafel wilde uitspoelen, alle geurtjes van de
afgelopen dagen eruit. Ze had maar een paar T-shirts en één
spijkerbroek. Gelukkig had haar broek al een opfrisbeurt gehad,
toen ze hem vanmorgen aantrok, voelde hij nog een beetje
vochtig, maar dat was in de loop van de dag opgedroogd. Samen
met die kleren en een paar slipjes had ze gelukkig haar
spijkerjack meegenomen uit het huis van Govert. Niet echt iets
om ontzettend trots op te zijn.

‘Zorg dat je niet te laat komt’ sprak ze zichzelf in gedachten
toe. ‘Een tandje harder op de trappers, laat zien dat je je
afspraken nakomt.’

De kerktoren verderop sloeg drie keer, kwart voor dus. De
vrouw van de kapsalon veegde haar straatje schoon en maakte
onderwijl een praatje met een man met een hondje. Jana
probeerde haar gedachten in bedwang te houden en zich te
concentreren op het komende gesprek. Dat is best moeilijk als je
zo hard moet trappen. Achter zich hoorde ze de sirene van een
ambulance. Jakkes, ze wilde niet opgehouden worden door een
ongeluk, maar net voordat hij bij haar langszij zou komen, sloeg
de auto rechtsaf. Pfft... gelukkig.... opgelost.

Buiten adem en warm van het fietsen stapte ze af bij het adres
waar ze hadden afgesproken. Er zat een grote vent met een
zwarte bos haar en schouders als een bodybuilder op een van de
twee oude stoelen bij de deur van wat waarschijnlijk zijn
kantoor was. Oost-Europees, dacht Jana, welk land precies wist
ze niet. Hij had net als zij een spijkerbroek aan, weliswaar
zonder gaten, maar groot genoeg om zijn buik te bedekken.
Daarboven droeg hij een grote gebreide trui, met kabelpatroon.
Jana wist alles van breiwerk, een van haar hobby’s toen ze nog



thuis woonde. De man was imponerend genoeg om haar te laten
beseffen dat ze, als hij haar een baan aan zou bieden, haar werk
beter goed kon doen.

Jana stapte af, zette haar fiets op slot en pakte haar schoudertas.
Hij keek naar haar alsof hij haar van top tot teen keurde. Haar
spijkerbroek met hier en daar wat gaten en daarboven een roze
hoodie met een spijkerjasje leken hem te bevallen.

‘Kom hier maar even zitten. Hoe heet je en waar kom je
vandaan?’ vroeg hij nog voordat haar billen de zitting raakten.

‘Jana, 1k heet Jana Kakers, ben vijfentwintig en woon op
een kwartiertje fietsen hiervandaan.’

‘Z0zo Jana, mooie naam,’ zei de man. ‘Wat heb je tot nu toe
uitgespookt om in je levensonderhoud te voorzien?’

‘Ja,” zei ze terwijl ze naar haar schoenen keek, ‘van alles en
nog wat eigenlijk. Eerst in een garage bij de benzinepomp, een
tijdje gestaan aan de lopende band in een fabriek, en tenslotte
deed ik magazijnwerk in een doe-het-zelfwinkel, maar die ging
failliet, dus je snapt...’

Hij knikte om aan te geven dat hij het begreep.

‘Laten we het een week samen proberen; het is eenvoudig
werk, maar ik verwacht wel dat je secuur werkt. Ik verwacht van
je dat je alles in de hal netjes opruimt, zo nodig kapotte zaken
repareert, en de voorraad op een lijst schrijft. Je kunt schrijven?’
vroeg hij tenslotte.

‘Ja, ja, natuurlijk,” stotterde Jana, die schrok van de vraag of
ze kon schrijven. Wie kon er nu niet schrijven? Sommigen
slordig, sommigen heel mooi. Zij zat er een beetje tussenin, al
naar gelang ze tijd had. Snelle boodschapjes waren weleens
onleesbaar, maar een lijstje met voorraad moest kunnen.



‘Je moet voor mij jouw gegevens op een formulier zetten:
naam, adres, het nummer van je bankrekening. Aan het eind van
iedere week stuur je mij via de app een overzicht van je
gewerkte uren. Het loon maak ik de volgende vrijdag aan je
over. Ik betaal voorlopig per week, steeds op de vrijdag na
afloop van de voorbije week. Heb je nog vragen?’

Jana had even tijd nodig om alle informatie te laten bezinken. Ze
was dus aangenomen! In ieder geval voorlopig. In gedachten
maakte ze een sprongetje van geluk.

‘Ik heb nog wel een vraag,” begon ze aarzelend, ‘wat is je
telefoonnummer? Anders kan ik mijn uren niet aan je
doorgeven.’

‘Mijn naam is Nicholas Grozenskav. Groz, met een z is
genoeg,’ zei hij toen ze zijn nummer in haar telefoon wilde
zetten.

‘We gaan even naar de hal, dan zie je wat ik van je
verwacht,” zei hij en liep naar een imposante Amerikaanse
terreinwagen, zwart met een flinke laadbak.

‘Stap maar in, laat je fiets maar staan, we komen hier terug.’
Samen reden ze naar een hal. Het was maar twee straten verder,
maar Groz reed alsof hij enorm veel haast had. De auto leek op
te stijgen; haar rug werd tegen de rugleuning aangedrukt als in
een vliegtuig. Groz had net verteld dat er op dit moment een
vrachtwagen met etalagepoppen werd gelost, maar bij aankomst
bij de hal bleek het lossen al klaar te zijn; de chauffeur stond
klaar met een formulier om te tekenen.

Terwijl hij met de chauffeur stond te praten, kon Jana haar
nieuwe baas beter bekijken. Hij zag er een beetje angstaanjagend
uit en de manier waarop hij met haar praatte, deed Jana af en toe



trillen. Toch was ze blij toen hij met haar ‘in zee’ wilde, zoals
hij het noemde.
De vrachtwagen vertrok; samen liepen ze de hal in. Jana werd
overdonderd door wat ze zag; zoveel poppen, sommige met
armen en benen, andere hadden geen ledematen en geen hoofd.
Alles lag door elkaar op een paar grote hopen. Misschien waren
het er honderden of meer dan duizend; in ieder geval had zij er
nog nooit zoveel bij elkaar gezien.
Groz stond alweer klaar om de deur op slot te doen: ‘Kom, we
gaan terug.’
Toen ze samen weer bij het ‘kantoor’ waren aangekomen, zei
Groz kort maar krachtig:

‘Maandagmorgen om negen uur moet je je hier bij de hal
melden, dan bespreken we wat je moet doen. Oké?’
Jana was nog nooit zo snel aangenomen in een nieuwe baan, zo
snel zelfs dat ze helemaal vergeten was te vragen wat ze per uur
ging verdienen. Stom, stom, stom. Dat moest ze dus maandag
eerst weten voordat ze aan de slag zou gaan.
Groz draaide de deur van de hal op slot.

‘Zolang jij je aan mijn regels houdt, zullen we het goed
kunnen vinden,’ zei hij toen ze terugreden naar de plaats waar ze
haar fiets had neergezet.
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Hoofdstuk 2

Govert en Jana hadden elkaar voor het eerst ontmoet in het
kraakpand waar zij op dat moment woonde.

Ze was in het kraakpand terechtgekomen toen ze besloten had
thuis te vertrekken. Thuis bestond op dat moment uit een vieze
woning, waar zij en haar zusje Merel samen met een moeder
bivakkeerden. Iets anders kon je het niet noemen. Het hele huis
was smerig, het toilet stonk, van een doucheruimte kon je niet
praten. Het was oorspronkelijk een ding aan de muur waaruit
water kwam. Het water hoorde weg te lopen in een putje in de
bodemplaat, maar het putje was al zo lang verstopt, dat zij, noch
haar zusje, zich daar wilden opfrissen. Jana’s moeder deed
zoiets al lang niet meer; zij deed nauwelijks andere kleren aan,
ze droeg dag en nacht hetzelfde.

In het kraakpand was Govert een paar keer bij haar blijven
slapen, waarna hij haar uitnodigde mee naar zijn huis te gaan.
Daar had hij een lekker groot bed waar ze gemakkelijk samen in
pasten.

Dat grote bed was het enige voordeel ten opzichte van wat Jana
thuis gewend was; aan de geur wist je al dat hier net zo min
werd schoongemaakt als thuis.

Ze had het een aantrekkelijk idee gevonden dat Govert over geld
leek te beschikken. Dat had zij niet. Jana kon niet naar een
winkel om brood of beleg te kopen, hij wel. Toen ze met hem
meeging naar zijn huis, dacht ze dat dit de oplossing zou zijn
voor al haar problemen; iemand met geld, altijd genoeg eten, en
een bed om in te slapen. Dat hij als tegemoetkoming van haar
verwachtte dat zij hem ’s nachts zou verwennen, leek haar een
peulenschilletje. Uitgebreide sekssessies verlangde hij niet.
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Meestal was de hoeveelheid bier in zijn lijf zo enorm, dat hij
niet of heel slecht in staat was zijn wormvormig aanhangsel in
stelling te brengen. Zelfs de volgende dag wist hij niet meer dat
er geen sprake was geweest van een uitgebreide dop, zoals hij
het noemde. Gelukkig maar. Jana’s zusje Merel had haar
ingelicht hoe ze niet zwanger hoefde te worden. Toen ze het
vertelde, was het niet direct tot haar doorgedrongen hoe
belangrijk het was om voorzorgsmaatregelen te nemen, maar na
haar intrek in het kraakpand bleek dat het bij alle mensen die
daar woonden heel gewoon was dat je meerdere keren per dag
en nacht een pret-bed met iemand deelde. Diegenen die meer of
minder onder de drugs leefden, merkten volgens Jana vaak
weinig van alle seksspelletjes, maar zij was nog nooit onder
invloed van het een of ander geweest, dus haar was het wel
opgevallen dat er heel veel sperma over en weer uitgewisseld
werd. Dat was een van de redenen dat ze graag vertrok uit het
kraakpand; in het huis van Govert waren de spermadansjes iets
beter onder controle.

Het grootste probleem was, dat Jana geen geld had om bij de
drogist condooms te kopen en een bezoek aan de huisarts om te
vragen naar de pil bezorgde haar kippenvel.

Govert was een grote, wat bonkige man, een klein sikje en een
snor, die hij probeerde te laten eindigen in een grote krul. Hij
was daarmee aardig op weg. Volgens hem zouden Jana en hij
het zeker heel goed samen kunnen vinden; zij kon wat
huishoudelijke taken van hem overnemen. In ruil daarvoor
mocht ze bij hem wonen en deelde hij zijn bed met haar.

Hij was in het begin heel aardig, totdat er op een keer zoveel
flesjes bier in zijn mik verdwenen dat zijn handen haar
bewerkten op een manier die nogal pijnlijk was. Govert vond het
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leuk om een oudhollands spelletje te doen: Knijp me niet en nijp
me niet zaten in een bootje, knijp me niet viel er uit, wie bleef er
toen nog over?

Govert kwam niet meer bij als Jana het antwoord gaf - geen
antwoord was geen optie - voor hem het teken dat hij mocht
nijpen, haar velletje tussen zijn lange nagels. Steeds een groter
stukje vel, steeds een grotere blauwe plek.

Als de drank in de loop van de volgende dag enigszins was
uitgewerkt, volgde ’s morgens de ene verontschuldiging na de
andere, totdat hij zijn zelfbeheersing na de nodige pilsjes weer
niet in toom kon houden. Het aantal blauwe plekken breidde
zich uit, niet alleen op haar armen en op haar rug. Zelfs haar
gezicht zag er gehavend uit.

Govert begreep niet dat ze erover bleef zeuren. Die ene keer dat
hij het in haar gezicht had gedaan, zag hij als een akkefietje; dat
had hij niet moeten doen. Natuurlijk had hij iets te veel biertjes
op; hij zou het niet meer doen, in ieder geval niet in haar
gezicht.

Toen ze er weer over begon, ontplofte hij en zei:

‘Begin je er nu weer over? We zouden het er niet meer over
hebben. Het hangt me onderhand de keel uit, dat gezeur de hele
tijd. Je overdrijft altijd zo. Ik zeg je nog een keer: als je het niet
los kan laten, dan sodemieter je maar op.’

Jana was wankelend opgestaan en naar de slaapkamer gelopen.
Zo goed en zo kwaad als het ging, had ze haar laptop, een paar
schoenen en kleding en ook nog wat vrouwendingen in haar
rugzak gepakt Ze probeerde niet meer te luisteren naar de
verwensingen die Govert haar toe bleef roepen:
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‘Klotewijf, ik wil er niets meer over horen, niet van jou, en
niet van een ander. Als je gaat lullen, dan weet ik je te vinden en
daar zul je niet blij mee zijn.’

Toen hij haar met haar tas uit de slaapkamer zag komen, stond
hij op en probeerde hij haar vast te grijpen. Wankelend bleef ze
staan. Door een trap met zijn enorme schoen vloog ze met haar
hoofd voorover tegen de deur. Het bloed liep in haar ogen, ze
voelde zich dizzy en probeerde overeind te krabbelen. Toen ze
eindelijk stond, keek hij haar sarcastisch aan. Nooit eerder
voelde ze deze enorme boosheid, een niet te beschrijven woede.

‘Smerige rotvent,” riep ze hem toe. Ze voelde zich sterker
dan ooit. Met de tas in de ene hand en haar krultang in haar
andere kreeg ze toch de deur open. Govert begon steeds harder
te lachen, Jana werd nog bozer en ze sloeg. De krultang zocht
haar weg naar het oog van Govert. Hij gilde het uit en viel
achterover, schokkend op de grond. Jana struikelde en bonkte
met haar schouder tegen de buitendeur. Die ging open; ze rolde
met haar tas naar buiten van de trap af op het trottoir.

Haar lijf schudde heen en weer; haar borstkas leek in brand door
haar snelle ademhaling. Ze probeerde op te staan, maar alles
deed pijn, haar rug voelde als gebroken en in haar hoofd klopte
het stampende bloed. Een straaltje liep uit haar voorhoofd in
haar ogen. Toen ze het bloed uit haar ogen probeerde te vegen,
zag ze mannenbenen in een donkere broek en schrok...

Een vriendelijke stem zei:

‘Kom maar kindje, ruzie met je vriendje? Zo hoort het niet,
he? Wat zie je eruit, overal bloed, daar moet iets aan gedaan
worden.’

Voor haar stond een vriendelijk ogende oude heer, die haar tas
oppakte en zijn hand naar haar uitstak, zodat ze op kon staan.
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‘Ja, maar...,” begon Jana.

‘Niks ja maar, zo’n lamzak die vrouwen in elkaar timmert
moet het zelf maar uitzoeken, met hem heb ik geen medelijden.
Wel met jou! Ik heet Albert, hoe heet jij?’

Haar gezicht deed pijn, ze voelde een viezige smaak in haar
mond en er liep iets nats in haar ogen.

‘Eh, ik ben Jana Kakers.’

‘Beste Jana, mijn auto staat hier, stap in, dan breng ik je
naar de artsenpost.

Wat zijn mannen soms akelige wezens, vind je niet? Je bent niet
de eerste die ik op straat heb gevonden, weggegooid als oud
vuil. Ga maar lekker zitten, doe je gordel om, dan gaan we.’
Toen ze was ingestapt, een beetje moeilijk door alle pijnlijke
plekken van het van de trap vallen, startte hij de auto en reed
weg.

‘Je hebt hem toch wel teruggeslagen toen je klappen van
hem kreeg? Dat zijn dingen die ik zo vreemd vind bij vrouwen;
zij laten zich aftuigen en vinden het schijnbaar zielig om terug te
slaan.’

Hij keek sluiks opzij naar Jana, wachtend op haar antwoord.

‘Weet je,” ging Albert verder, ‘gewelddadige mannen zijn in
feite heel zielige mannen, die niet in staat zijn iets te bereiken
zonder geweld. Op een gewone, vriendelijke en lieve manier
samenleven met een ander hebben die kerels nooit geleerd.’

‘Eh... ja,” begon Jana, ‘ik heb wel geslagen, maar ik weet
niet meer of ik hem heb geraakt, ik denk het wel, hij bloedde aan
zijn gezicht, maar ja...’

‘Stil maar, we zijn er zo, ik breng je naar de dichtstbijzijnde
opvangplek voor vrouwen, daar weten ze wel raad met al je
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plekken.’ Jana vond het bijzonder dat Albert zonder twijfelen

rechtstreeks naar die opvang reed. Hij leek er vaker te komen.
‘Denkt u niet dat we de dokter moeten bellen voor Govert,

de man die mij heeft geslagen?’

Albert schudde zijn hoofd: ‘Ik ga eerst voor jou zorgen, Govert

moet maar even wachten.’

Na een paar minuten stopten ze voor een houten gebouwtje met

naast de voordeur een bordje met “Kadera”. Ze had er nog nooit

van gehoord.
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Hoofdstuk 3

Albert hielp haar uitstappen, nam haar tas uit de auto en zei:
‘Geef me maar een arm.’

Binnen voelde het direct behaaglijk; de muren waren geverfd
met zachte kleurtjes, er stond een vrolijke bos bloemen, en ze
werden welkom geheten door Anneke.

‘Kom maar, zullen we je jas ophangen? Ik heet Anneke. Ga
hier maar even zitten, dan haal ik een kopje thee voor je, dat wil
je wel, toch?

‘Dag hoor,” zei Albert en zette haar tas neer. ‘Je bent hier in
goede handen. Tot ziens misschien.’

Anneke knikte: ‘Dank je wel voor je hulp en tot de volgende
keer?’

Even later kwam ze terug met een dienblaadje met twee kopjes,
een potje thee en een schaaltje met chocolaatjes.

Kijk eens aan, hier heb je een lekker kopje thee met honing.
Altijd goed als je je niet lekker voelt of niet genoeg gegeten
hebt. Ik heb er een lekker koekje bij gelegd; van een beetje
suiker knap je gauw op.’

Anneke nam een velletje papier uit haar bureau en schreef Jana’s
naam op het bovenste lijntje.

‘Heb je een mobiele telefoon? En vind je het goed als ik je
nummer noteer? Dan kunnen we elkaar bellen als het nodig is.’
Jana knikte. Ze voelde zich verdrietig en boos. Boos, omdat het
nu zover was gekomen dat ze een hulpdienst nodig had.

‘Wat ben ik diep gezonken,’ dacht ze.

Niet meer gestoord door krakende koekjes, vertelde Anneke:

‘Je bent hier bij Kadera. Wij zijn een stichting, die zich

inzet voor veiligheid in relaties, nu en later. Kadera wil
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veiligheid in gezinnen en relaties duurzaam herstellen, en de
kans op herhaling van geweld en misbruik verkleinen. Kadera
werkt aan herstel om herhaling en terugval te voorkomen.’
Anneke nam even pauze, nam een slokje thee en schreef nog
wat aantekeningen in haar boekje.

‘Kindje toch, wat zie je eruit. Hoe kom je aan al die blauwe
plekken? Die zijn vast niet van een valpartij; vertel eens waar je
die wonden hebt opgelopen. Als je het goed vindt, ga ik het een
en ander noteren. Daarna kijken we waar je vannacht kunt
slapen en wat we nog meer voor je kunnen doen. Een van onze
verpleegkundigen komt straks om te kijken wat we aan jouw
verwondingen moeten doen.’

De wond op haar hoofd bleek na het schoonmaken van het bloed
slechts een klein wondje te zijn dat onder een plakpleister kon
herstellen. Het vele bloed aan haar hand kwam niet uit een
wondje.

‘Heb je je tegenstander zo hard geraakt dat hij zo erg
bloedde dat het aan jouw handen kwam?’ vroeg de verpleegster.
‘Is hij daarmee naar een dokter geweest? Of was dat niet nodig?’
Jana’s ogen waren verborgen door het haar dat ervoor hing. Ze
was niet van plan te vertellen waarmee ze Govert had geslagen.
Ze had niet meer gekeken naar zijn gezicht nadat ze hem zo hard
had geraakt met haar krultang. Nu ze erover nadacht, kwamen er
hele nare gedachten in haar hoofd. Hij zal toch niet... Misschien
had ze toch beter op moeten letten; misschien morgen even bij
hem gaan kijken?

De blauwe plekken op haar armen, benen en lijf hadden meer
tijd nodig om te herstellen en waren ernstig genoeg om een
aanklacht in te kunnen dienen tegen Govert. De aanklacht was
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