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Uit het dagboek van miss Miranda Cheever

8 juni 1819

Mij is verteld dat bepaalde society-mama’s de indruk hebben dat

Turner romantische gevoelens voor me koestert. Dit zou reden

zijn voor grote feestvreugde als:

1.
2.

3.

Het waar zou zijn.

Hij niet had gelachen toen hij van het gerucht hoorde.

Zijn moeder niet haar hoofd had geschud en gezegd: Tk heb
ze echt geprobeerd te vertellen dat het onmogelijk is.”

. Hij daar niet op had geantwoord: ‘Miranda is beslist het

minst onuitstaanbare meisje in Londen.’

. Hij daarna niet naar me had gegrijnsd, alsof ik dat als een

compliment moest opvatten.

Ik lachte natuurlijk, want hij maakte overduidelijk een grapje, en

ik zou waarschijnlijk dankbaar moeten zijn dat hij mij als een

goede vriendin beschouwt, die hij mag plagen.

Maar ik wil niet zijn vriendin zijn.
Ik wil veel meer zijn dan dat.
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Voor alle mensen die bij Friendly’s goede fooien hebben
gegeven, waardoor ik kon sparen voor mijn eerste computer,
een Mac SE. (Zonder harddrive — bedankt, pap!)

En voor Paul, ook al is hij nooit zijn belofte nagekomen om
genoemde computer in een vissenkom te veranderen.
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Op tienjarige leeftijd vertoonde miss Miranda Cheever geen te-
kenen van Grote Schoonheid. Haar haar was betreurenswaar-
dig bruin, evenals haar ogen. En haar benen, die ongewoon lang
waren, weigerden bewegingen te leren die in de verste verte ele-
gant genoemd konden worden. Haar moeder merkte vaak op
dat ze met rare sprongen door het huis liep.

Helaas voor Miranda hechtte de samenleving waarin zij was
geboren enorm aan vrouwelijk uiterlijk. En hoewel ze pas tien
was, wist ze dat ze in dit opzicht tekortschoot vergeleken bij de
meeste andere meisjes in de buurt. Kinderen hebben er een
handje van om zulke dingen te weten te komen, meestal via an-
dere kinderen.

Precies zoiets vervelends deed zich voor tijdens het feestje ter
gelegenheid van de elfde verjaardag van lady Olivia en de hoog-
geboren Winston Bevelstoke, tweelingen van de graaf en gravin
van Rudland. Miranda woonde dicht bij Haverbreaks, het voor-
vaderlijk huis van de Rudlands nabij Ambleside, in het Lake
District van Cumberland. Altijd wanneer Olivia en Winston
daar verbleven, kreeg Miranda samen met hen les. Ze waren een
onafscheidelijk drietal geworden en speelden zelden met de an-
dere kinderen in de omgeving, van wie de meesten bijna een
uur verderop woonden.

Maar zo’n keer of tien per jaar, met name op verjaardagen,
kwamen alle kinderen van de adellijke en gegoede families uit



de streek bij elkaar. Dat was de reden waarom lady Rudland een
niet erg ladylike gekreun liet horen: achttien deugnieten kwa-
men met modderige voeten haar zitkamer binnen rennen, na-
dat het feestje van de tweeling in de tuin was verstoord door
regen.

‘Je hebt modder op je wang, Livvy,’ zei Miranda, en ze stak
haar hand uit om het weg te vegen.

Olivia slaakte een diepe, vermoeide zucht. ‘Dan kan ik maar
beter naar de badkamer gaan. Ik wil niet dat mama me zo ziet.
Zij gruwelt van vuil, en ik gruwel ervan om van haar te horen
hoe erg ze ervan gruwelt.’

‘Ik zie niet in hoe ze tijd zou moeten vinden om zich druk te
maken over een beetje modder op jouw gezicht als het hele ta-
pijt er vol mee ligt.” Miranda wierp een blik op William Evans,
die zich met een oorlogskreet op de sofa liet vallen. Ze tuitte
haar lippen om niet te glimlachen. ‘En de meubels.’

‘Tk kan er toch maar beter iets aan gaan doen.’

Olivia glipte de kamer uit en liet Miranda bij de deuropening
achter. Miranda stond het tumult even in zich op te nemen, vol-
komen tevreden met haar gebruikelijke positie als toeschouwer,
toen ze vanuit haar ooghoek iemand dichterbij zag komen.

‘Wat heb jij meegenomen voor Olivia’s verjaardag, Miran-
da?

Miranda draaide zich om en zag Fiona Bennet voor zich
staan, in een mooie witte jurk met een roze sjerp. ‘Een boek,’
antwoordde ze. ‘Olivia houdt van lezen. Wat heb jij meege-
bracht?’

Fiona hield een fleurig beschilderde doos omhoog, dichtge-
bonden met een zilveren koord. ‘Een verzameling linten. Zijde
en satijn en zelfs fluweel. Wil je ze zien?’

‘O, maar ik wil de verpakking niet lelijk maken.’
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Fiona haalde haar schouders op. TJe hoeft alleen maar het
koord voorzichtig los te maken. Ik doe het elke kerst.” Ze schoof
het koord eraf en tilde het deksel op.

Miranda hield haar adem in. Op het zwarte fluweel van de
doos lagen zeker twintig linten, allemaal zorgvuldig gestrikt. “Ze
zijn prachtig, Fiona. Mag ik er een bekijken?’

Fiona kneep haar ogen tot spleetjes.

‘Tk heb geen modder aan mijn handen. Zie je wel?” Miranda
hield haar handen omhoog ter inspectie.

‘O, vooruit dan maar.’

Miranda pakte een violetkleurig lint uit de doos. Het satijn
voelde verrukkelijk glad en zacht in haar handen. Ze hield de
strik koket bij haar haar. “‘Wat vind je ervan?’

Fiona rolde met haar ogen. ‘Geen violet, Miranda. Iedereen
weet dat dat alleen staat bij blond haar. De kleur valt bijna weg
tegen het bruin. Deze is echt niks voor jou.’

Miranda gaf haar de strik terug. “‘Welke kleur staat wel mooi
bij bruin haar? Groen? Mijn mama heeft bruin haar en ik heb
haar weleens groene linten zien dragen.’

‘Groen zou er wel mee door kunnen, denk ik. Maar het staat
mooier bij blond haar. Alles staat beter bij blond haar.’

Miranda voelde verontwaardiging in zich opvlammen. ‘Nou,
ik weet niet wat jij dan gaat doen, Fiona, want jouw haar is net
zo bruin als dat van mij.’

Fiona deinsde gepikeerd terug. ‘Dat is niet waar!’

‘Welles!”

‘Nietes!”

Miranda boog zich naar voren en kneep haar ogen dreigend
tot spleetjes. ‘Je moet maar eens goed in de spiegel kijken als je
thuiskomt, Fiona, want jouw haar is niét blond.”

Fiona stopte het violetkleurige lint terug in de doos en deed
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met een klap het deksel dicht. ‘Nou, vroeger was ik wel blond,
en jij bent nooit blond geweest. Bovendien is mijn haar licht-
bruin, en iedereen weet dat dat beter is dan donkerbruin. Zoals
dat van jou.’

‘Er is niks mis met donkerbruin haar!” protesteerde Miranda.
Maar ze wist al dat het grootste deel van Engeland dat niet met
haar eens was.

‘En trouwens,’ voegde Fiona er hatelijk aan toe, §ij hebt dikke
lippen!’

Miranda’s hand vloog naar haar mond. Ze wist dat ze niet
mooi was, ze wist dat ze zelfs niet knap kon worden genoemd.
Maar ze had nog nooit gemerkt dat er iets mis was met haar
lippen. Ze keek op naar het gniffelende meisje. Jij hebt sproe-
ten!” barstte ze uit.

Fiona deinsde terug alsof ze een klap in haar gezicht had ge-
kregen. ‘Sproeten vervagen. Die van mij zijn verdwenen voor-
dat ik achttien ben. Mijn moeder doet er elke avond citroensap
op.” Ze snoof verachtelijk. ‘Maar voor jou is er geen remedie,
Miranda. Jij bent lelijk.”

‘Dat is ze niet!”

De meisjes draaiden zich allebei om en zagen Olivia staan,
die was teruggekomen uit de badkamer.

‘O, Olivia,’ zei Fiona. Tk weet dat je bevriend bent met Mi-
randa omdat ze zo dichtbij woont en samen met jou les krijgt,
maar je moet toegeven dat ze niet erg knap is. Mijn mama zegt
dat ze nooit een man krijgt.’

Olivia’s ogen fonkelden gevaarlijk. De enige dochter van de
graaf van Rudland was buitengewoon loyaal, en Miranda was
haar beste vriendin. ‘Miranda krijgt een betere man dan jij, Fio-
na Bennet! Haar vader is een baronet en jouw vader is maar een
gewone meneer.’
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‘Het maakt weinig uit of je de dochter van een baronet bent,
tenzij je knap of rijk bent,’ verklaarde Fiona, duidelijk woorden
herhalend die ze thuis had gehoord. ‘En Miranda is geen van
beide.’

‘Hou je mond, stommerd!” riep Olivia uit, en ze stampte op
de grond. ‘Dit is mijn verjaardagsfeestje, en als je niet aardig
kunt zijn, ga je maar weg!’

Fiona slikte. Ze wist wel beter dan Olivia tegen zich in het
harnas te jagen, wier ouders de hoogste positie in de wijde om-
geving hadden. ‘Het spijt me, Olivia,” mompelde ze.

‘Je hoeft mij niet je excuses aan te bieden. Doe dat maar bij
Miranda.’

‘Het spijt me, Miranda.’

Miranda hield haar mond, totdat Olivia haar ten slotte een
schop gaf. ‘Excuses aanvaard,” zei ze onwillig.

Fiona knikte en rende weg.

‘Ik kan niet geloven dat je haar een stommerd noemde,’” zei
Miranda.

‘Je moet voor jezelf leren opkomen, Miranda.’

‘Tk kwam prima voor mezelf op voordat jij erbij kwam, Livvy.
Ik deed het alleen niet zo hard.’

Olivia zuchtte. ‘Mama zegt dat ik geen greintje zeltbeheer-
sing of gezond verstand heb.’

‘Dat is waar,” beaamde Miranda.

‘Mirandal’

‘Het is gewoon zo, dat heb je niet. Maar toch hou ik van je.’

‘En ik hou ook van jou, Miranda. En zit niet in over die stom-
me Fiona. Als je groot bent kun je trouwen met Winston en dan
worden we echt zusjes.’

Miranda keek de kamer door en nam Winston met een be-
denkelijke blik op. Hij trok een klein meisje aan haar haar. Tk
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weet het niet, zei ze aarzelend. Tk weet niet of ik wel met
Winston wil trouwen.’

‘Onzin. Het zou perfect zijn. Trouwens, kijk, hij heeft net
punch op Fiona’s jurk gemorst.’

Miranda grijnsde.

‘Kom mee,” zei Olivia, en ze pakte haar hand. Tk wil mijn
cadeautjes openmaken. Ik beloof dat ik het hardste zal gillen
van blijdschap als ik aan het jouwe toe ben.’

De twee meisjes liepen de kamer weer in en Olivia en Winston
maakten hun pakjes open. Gelukkig (vond lady Rudland) wa-
ren ze klokslag vier uur klaar, het tijdstip waarop het de bedoe-
ling was dat de kinderen naar huis gingen. Geen enkel kind
werd door bedienden opgehaald. Een uitnodiging op Haver-
breaks werd beschouwd als een grote eer, en geen van de ouders
wilde de kans mislopen een babbeltje te maken met de graaf en
de gravin. Geen van de ouders, behalve dan die van Miranda.
Om vijf uur zat ze nog steeds in de zitkamer met Olivia de ver-
jaardagsbuit te inspecteren.

‘Tk begrijp niet wat er met je ouders aan de hand is, Miranda,’
zei lady Rudland.

‘O, ik wel,” antwoordde Miranda opgewekt. ‘Mama is naar
Schotland vertrokken om haar mama te bezoeken, en ik weet
zeker dat papa me vergeten is. Dat doet hij vaker als hij met een
manuscript bezig is. Hij vertaalt vanuit het Grieks.’

‘Dat weet ik’ Lady Rudland glimlachte.

‘Het 6ude Grieks.’

‘Dat weet ik,” zei lady Rudland met een zucht. Dit was niet de
eerste keer dat sir Rupert Cheever vergat waar zijn dochter was.
“Tja, je zult toch op de een of andere manier naar huis moeten.’

‘Tk kan wel met haar meegaan,” stelde Olivia voor.

‘Winston en jij moeten jullie nieuwe speelgoed opruimen en
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bedankbriefjes schrijven. Als jullie dat vanavond niet doen, we-
ten jullie niet meer wat jullie van wie hebben gekregen.’

‘Maar u kunt Miranda niet met een bediende naar huis stu-
ren. Dan heeft ze niemand om mee te praten.’

‘Tk kan met de bediende praten,” zei Miranda. ‘Thuis praat ik
ook altijd met ze.’

‘Niet met die van ons,’ fluisterde Olivia. ‘Die zijn stijf en stil
en kijken altijd atkeurend naar me.’

‘Meestal verdien je het dat er afkeurend naar je wordt geke-
ken,” merkte lady Rudland op, terwijl ze haar dochter liefdevol
over haar hoofd streek. Tk heb een leuke verrassing voor je, Mi-
randa. Waarom vragen we Nigel niet om je naar huis te brengen?’

‘Nigel!” gilde Olivia. ‘Miranda, geluksvogel die je bent.’

Miranda trok haar wenkbrauwen op. Ze had Olivia’s oudere
broer nog nooit ontmoet. ‘Dat is goed,’ zei ze langzaam. ‘Tk vind
het leuk om hem eindelijk te ontmoeten. Je hebt het zo vaak
over hem, Olivia.’

Lady Rudland gaf een dienstmeisje opdracht hem te gaan ha-
len. ‘Heb je hem nog nooit ontmoet, Miranda? Wat vreemd.
Nou ja, hij is meestal alleen met Kerstmis thuis, en jullie gaan
met de feestdagen altijd naar Schotland. Ik moest dreigen hem
te onterven als hij niet thuiskwam voor de verjaardag van de
tweeling. En dan nog had hij geen zin om bij het feestje te zijn,
uit angst dat een van de mama’s hem aan een tienjarige zou
proberen te koppelen.’

‘Nigel is negentien en een erg aantrekkelijke huwelijkskandi-
daat,’ zei Olivia zakelijk. ‘Hij is een burggraaf. En hij is erg knap.
Hij lijkt op mij.’

‘Olivia!” zei lady Rudland afkeurend.

‘Nou, het is zo, mama. Als ik een jongen was, zou ik erg knap
zijn.
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‘TJe bent als meisje ook erg knap, Livvy,” zei Miranda loyaal,
terwijl ze een tikje jaloers naar de blonde lokken van haar vrien-
din keek.

Jij ook. Hier, je mag een van stomme Fiona’s linten uitkie-
zen. Ik heb ze toch niet allemaal nodig.’

Miranda glimlachte om haar leugen. Olivia was zo’n goede
vriendin. Ze keek naar de linten en koos eigenwijs die van violet
satijn. ‘Dank je wel, Livvy. Ik zal hem maandag in doen naar de
les.’

‘Had u geroepen, moeder?’

Bij het horen van de diepe stem draaide Miranda haar hoofd
naar de deuropening en haar adem stokte bijna in haar keel.
Daar stond het schitterendste schepsel dat ze ooit had gezien.
Olivia had gezegd dat Nigel negentien was, maar Miranda zag
onmiddellijk de man in hem die hij al was. Zijn schouders wa-
ren prachtig breed en de rest van zijn lichaam was slank en ste-
vig. Zijn haar was donkerder dan dat van Olivia, maar er liep
hier en daar een vleugje goud doorheen waaraan je kon zien dat
hij veel tijd buiten in de zon doorbracht. Maar het mooiste aan
hem, stelde Miranda meteen vast, waren zijn ogen, die net als
die van Olivia helderblauw waren. En ze twinkelden ook even
ondeugend.

Miranda glimlachte. Haar moeder zei altijd dat je aan de ogen
kon zien hoe iemand was, en Olivia’s broer had heel goede ogen.

‘Nigel, zou jij zo vriendelijk willen zijn Miranda naar huis te
begeleiden?’ vroeg lady Rudland. ‘Haar vader lijkt te zijn opge-
houden.’

Miranda vroeg zich af waarom hij ineenkromp toen ze zijn
naam zei.

“Zeker, moeder. Olivia, heb je een fijn feestje gehad?

‘Geweldig.’
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‘Waar is Winston?’

Olivia haalde haar schouders op. “Weg. Hij is met de sabel
aan het spelen die hij van Billy Evans heeft gekregen.’

‘Geen echte, hoop ik’

‘God sta ons bij als dat wel zo is,” merkte lady Rudland op.
‘Goed, Miranda, laten we zorgen dat je thuiskomt. Volgens mij
hangt je mantel in de kamer hiernaast.” Ze verdween door de
deuropening en kwam even later weer tevoorschijn met Miran-
da’s praktische bruine jas.

“Zullen we dan maar gaan, Miranda?” Het goddelijke wezen
stak zijn hand naar haar uit.

Miranda trok snel haar jas aan en legde haar hand in de zijne.
Hemels!

‘Tk zie je maandag!’ riep Olivia. ‘En maak je geen zorgen over
wat Fiona zei. Ze is gewoon een stommerd.’

‘Olivial’

‘Nou, het is gewoon zo, mama. Ik wil niet meer dat ze hier
komt.

Miranda glimlachte terwijl ze zich door Olivia’s broer de
gang door liet voeren. De stemmen van Olivia en lady Rudland
stierven langzaam weg. ‘Heel erg bedankt dat je me naar huis
brengt, Nigel,” zei ze zacht.

Hij kromp weer ineen.

‘Het... het spijt me,” zei ze snel. Tk hoor “milord” te zeggen,
he? Het komt doordat Olivia en Winston je altijd bij je voor-
naam noemen, en ik...” Ze richtte haar ogen ongelukkig op de
grond. Ze was pas twee minuten in zijn stralende gezelschap, en
nu al had ze een blunder begaan.

Hij bleef staan en boog zich naar haar toe, zodat ze zijn ge-
zicht kon zien. ‘Laat dat “milord” maar zitten, Miranda. Ik zal je
een geheim vertellen.’
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Miranda’s ogen werden groot en ze vergat adem te halen.

‘Tk verfoei mijn voornaam.’

‘Dat is niet echt een geheim, Nig... milord bedoel ik, of hoe
je ook maar genoemd wilt worden. Elke keer als je moeder je zo
noemt, krimp je ineen.’

Hij keek glimlachend op haar neer. Iets had zijn hart geraakt
toen hij dit kleine meisje met haar te ernstige gezichtje met zijn
ontembare zusje zag spelen. Ze zag er een beetje ongewoon uit,
maar haar grote, expressieve ogen hadden iets heel bekoor-
lijks.

‘Hoe heet je dan wel?’ vroeg Miranda.

Hij glimlachte om haar directheid. “Turner.’

Even dacht hij dat ze misschien niet zou reageren. Ze stond
daar alleen maar, volkomen roerloos, op het knipperen van
haar ogen na. Maar toen, alsof ze eindelijk tot een conclusie was
gekomen, zei ze: ‘Dat is een leuke naam. Een beetje raar, maar
ik vind het leuk.’

“Veel beter dan Nigel, vind je niet?’

Miranda knikte. ‘Heb je hem zelf uitgekozen? Ik heb vaak
gedacht dat mensen zelf hun naam zouden moeten uitkiezen. Ik
denk dat de meeste mensen iets anders zouden kiezen dan de
naam die ze hebben.’

‘En wat zou jij kiezen?’

‘Tk weet het niet zeker, maar niet Miranda. Iets eenvoudigers,
denk ik. Mensen verwachten iets anders van een Miranda en
zijn bijna altijd teleurgesteld wanneer ze mij ontmoeten.’

‘Onzin,” zei Turner kortaf. Jij bent een perfecte Miranda.’

Ze straalde. ‘Dank je wel, Turner. Mag ik je Turner noemen?’

‘Natuurlijk. En ik heb de naam niet zelf uitgekozen, vrees ik.
Het is maar een eretitel. Burggraaf Turner. Sinds Eton gebruik
ik die naam in plaats van Nigel.’
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‘O. Hij past bij je, vind ik.’

‘Dank je wel,” zei hij plechtig, volkomen in de ban van dit
ernstige kind. ‘Kom, geef me je hand maar weer, dan gaan we.’

Hij stak haar zijn linkerhand toe. Miranda verplaatste snel
het lint van haar rechter- naar haar linkerhand.

‘Wat is dat?’

‘Dit? O, een lint. Fiona Bennet heeft er een stuk of twintig aan
Olivia gegeven, en Olivia zei dat ik er een mocht hebben.’

Turner kneep zijn ogen een klein beetje dicht toen hij zich
Olivia’s afscheidswoorden herinnerde. Maak je geen zorgen
over wat Fiona zei. Hij pakte het lint uit haar hand. ‘Linten ho-
ren volgens mij in haren thuis.’

‘O, maar hij kleurt niet bij mijn jurk,” protesteerde Miranda
zwakjes. Hij had hem al boven op haar hoofd bevestigd. ‘Hoe
staat hij?’ fluisterde ze.

‘Geweldig.

‘Echt?’” Ze zette grote ogen op en keek hem bedenkelijk aan.

‘Echt. Ik heb altijd gevonden dat violette linten extra mooi
staan bij bruin haar.

Miranda werd ter plekke verliefd. Het gevoel was zo intens
dat ze helemaal vergat hem voor het compliment te bedanken.

“Zullen we gaan?’ zei hij.

Ze knikte. Ze vertrouwde haar stem niet.

Ze liepen het huis door naar de stallen. ‘Tk dacht erover om te
paard te gaan,” zei Turner. ‘Het is een veel te mooie dag voor
een rijtuig.’

Miranda knikte weer. Het was ongewoon warm voor maart.

‘Je kunt Olivia’s pony nemen. Dat vindt ze vast niet erg.’

‘Livvy heeft geen pony,’ zei Miranda, die eindelijk haar stem
terugvond. “Ze heeft nu een merrie. Ik heb er thuis ook een. We
zijn geen kleine kinderen, hoor.’
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Turner onderdrukte een glimlach. ‘Nee, dat zie ik. Wat dom
van me. Ik dacht niet goed na.’

Even later waren hun paarden gezadeld en begonnen ze aan
de rit van vijftien minuten naar het huis van de Cheevers. Mi-
randa zei de eerste minuut of zo niets, zo volmaakt gelukkig dat
ze het moment niet met woorden wilde bederven.

‘Heb je het leuk gehad op het feestje?’ vroeg Turner ten slotte.

‘O, ja. Het meeste was heerlijk.’

‘Het meeste?’

Hij zag haar ineenkrimpen. Blijkbaar was ze niet van plan
geweest zoveel los te laten. ‘Nou,’ zei ze langzaam. Ze beet even
op haar lip en vervolgde toen: ‘Een van de meisjes zei iets onaar-
digs tegen me.’

‘O?” Hij besloot wijselijk niet door te vragen.

Daar deed hij kennelijk goed aan, want toen ze sprak, deed ze
hem denken aan zijn zus: ze keek met een open blik naar hem
op en de woorden stroomden over haar lippen. ‘Het was Fiona
Bennet, zei ze vol walging. ‘Olivia noemde haar een stommerd,
en ik moet zeggen dat ik het niet erg vond dat ze dat deed.’

Turner hield zijn gezicht zorgvuldig in de plooi. Tk vind dat
ook niet erg, als Fiona onaardige dingen tegen je zei.’

‘Tk weet wel dat ik niet knap ben,” barstte Miranda uit. ‘Maar
het is verschrikkelijk onbeleefd, om niet te zeggen in- en inge-
meen, om dat te zeggen.’

Turner keek haar even zwijgend aan. Hij wist niet goed hoe
hij het meisje moest troosten. Ze was niet mooi, dat was waar,
en als hij zou beweren dat ze dat wel was, zou ze hem niet gelo-
ven. Maar ze was niet lelijk. Ze was alleen... een beetje onge-
woon.

Het werd hem echter bespaard iets te moeten zeggen door
Miranda’s volgende opmerking.
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‘Het komt door dat bruine haar, denk ik.’

Hij trok zijn wenkbrauwen op.

‘Het is helemaal niet in de mode,’ legde Miranda uit. ‘En
bruine ogen ook niet. En ik ben veel te mager, en mijn gezicht is
te lang, en ik ben veel te bleek.’

‘Nou, dat is allemaal waar,” zei Turner.

Miranda draaide zich naar hem toe en keek hem met grote,
treurige ogen aan.

‘Je hebt inderdaad bruin haar en bruine ogen. Dat valt niet te
ontkennen.” Hij hield zijn hoofd een beetje schuin en deed alsof
hij haar grondig inspecteerde. ‘Je bent nogal dun en je gezicht is
inderdaad een beetje lang. En je bent ontegenzeggelijk bleek.’

Haar lippen trilden en Turner kon het niet over zijn hart ver-
krijgen om haar nog langer te plagen. ‘Maar toevallig geef ik de
voorkeur aan dames met bruin haar en bruine ogen.’

‘Niet!”

‘Tawel. Is altijd al zo geweest. En ik houd ook van dames die
dun zijn, en bleek.’

Miranda nam hem achterdochtig op. ‘En wat vind je van lan-
ge gezichten?’

‘Nou, ik moet toegeven dat ik daar nooit veel over heb nage-
dacht, maar ik heb beslist geen hekel aan een lang gezicht.’

‘Fiona Bennet zei dat ik dikke lippen heb,’ zei ze bijna uitda-
gend.

Turner verbeet een glimlach.

Ze slaakte een diepe zucht. ‘Het was me nooit eerder opge-
vallen dat ik dikke lippen had.’

Zo dik zijn ze niet.’

Ze wierp hem een behoedzame blik toe. ‘Dat zeg je alleen
maar om me op te vrolijken.’

‘Tk wil je inderdaad graag opvrolijken, maar daarom zei ik het
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niet. En een volgende keer dat Fiona Bennet zegt dat je dikke
lippen hebt, zeg je maar dat ze het mis heeft. Je hebt volle lippen.’

‘Wat is het verschil?’ Ze keek hem geduldig aan, met een ern-
stige blik in haar donkere ogen.

Turner haalde diep adem. ‘Nou,’ zei hij aarzelend. ‘Dikke lip-
pen zijn onaantrekkelijk. Volle lippen niet.”

‘0. Dat leek haar tevreden te stemmen. ‘Fiona heeft dunne
lippen.’

‘Volle lippen zijn stukken beter dan dunne lippen,” zei Tur-
ner nadrukkelijk. Hij mocht dit grappige kleine meisje wel en
hij wilde graag dat ze zich beter voelde.

‘Waarom?’

Turner verzond in stilte een excuus naar de goden van eti-
quette en fatsoen en antwoordde: “Volle lippen zijn beter om te
kussen.”

‘0. Miranda bloosde en glimlachte toen. ‘Mooi.’

Turner was absurd tevreden met zichzelf. “‘Weet je wat ik
denk, miss Miranda Cheever?’

‘Nee, wat dan?’

‘Tk denk dat je alleen maar in jezelf hoeft te groeien.” Zodra
hij het gezegd had, had hij spijt. Ze zou hem ongetwijfeld vra-
gen wat hij bedoelde, en hij had geen idee wat hij daarop moest
antwoorden.

Maar het vroegwijze kind hield alleen haar hoofd een beetje
schuin terwijl ze over zijn opmerking nadacht. Tk denk dat je
gelijk hebt,” zei ze ten slotte. ‘Kijk maar naar mijn benen.’

Een discreet kuchje maskeerde het lachje dat in Turners keel
opborrelde.

‘Hoe bedoel je?’

‘Nou, ze zijn veel te lang. Mama zegt altijd dat ze beginnen bij
mijn schouders.’
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‘Volgens mij beginnen ze gewoon onder je middel.’

Miranda giechelde. ‘Tk bedoelde het metaforisch.’

Turner knipperde met zijn ogen. Deze tienjarige beschikte
over een indrukwekkende woordenschat.

‘Wat ik wilde zeggen,” vervolgde ze, ‘is dat mijn benen veel te
lang zijn vergeleken bij de rest. Ik denk dat het me daarom
steeds niet lukt om te leren dansen. Ik trap aldoor op Olivia’s
tenen.’

‘Op Olivia’s tenen?’

‘We oefenen samen,” legde Miranda kortaf uit. ‘Tk denk dat
als de rest van mijn lichaam mijn benen inhaalt, ik niet meer zo
stuntelig zal zijn. Dus ik denk dat je gelijk hebt. Ik moet inder-
daad in mezelf groeien.’

‘Uitstekend,” zei Turner, die met plezier vaststelde dat hij er
op de een of andere manier is was geslaagd precies de juiste
dingen te zeggen. ‘Nou, zo te zien zijn we er.

Miranda keek op naar het grijze, stenen gebouw dat haar
thuis was. Het stond pal naast een van de vele watertjes die de
meren van het district met elkaar verbonden, en je moest een
met kinderkopjes bestraat bruggetje over om bij de voordeur te
komen. ‘Heel erg bedankt dat je me naar huis hebt gebracht,
Turner. Ik beloof dat ik je nooit Nigel zal noemen.’

‘Beloof je ook dat je Olivia zult knijpen als zij me Nigel
noemt?’

Miranda giechelde even en sloeg haar hand voor haar mond.
Ze knikte.

Turner steeg van zijn paard en draaide zich toen om naar het
kleine meisje om haar te helpen met afstijgen. ‘Weet je wat ik
denk dat je moet doen, Miranda?’ zei hij opeens.

‘Nee, wat dan?’

‘Ik denk dat je een dagboek moet gaan bijhouden.’
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Ze keek hem verbaasd aan. ‘Hoezo? Wie zou dat willen lezen?’

‘Niemand, gekkie. Je houdt het bij voor jezelf. En als je ooit
dood bent zullen je kleinkinderen het misschien lezen, en dan
zullen zij weten hoe jij was toen je jong was.’

Ze hield haar hoofd schuin. “Wat als ik geen kleinkinderen
krijg?’

Turner stak impulsief zijn hand uit en woelde door haar
haar. ‘Je stelt een boel vragen, mopje.’

‘Maar wat als ik geen kleinkinderen krijg?’

Mijn god, wat was ze koppig. ‘Misschien word je wel be-
roemd.” Hij zuchtte. ‘En willen de kinderen die op school over
je leren meer over je weten.’

Miranda wierp hem een bedenkelijke blik toe.

‘O, goed dan, wil je weten waarom ik écht vind dat je een
dagboek moet bijhouden?

Ze knikte.

‘Omdat er een dag komt dat je in jezelf bent gegroeid, en dan
zul je net zo mooi zijn als je nu al slim bent. En dan kun je alles
in je dagboek teruglezen en besef je hoe dom kleine meisjes zo-
als Fiona Bennet zijn. En dan zul je lachen als je je herinnert dat
je moeder zei dat je benen bij je schouders begonnen. En mis-
schien zul je een klein glimlachje voor mij bewaren als je terug-
denkt aan het aardige gesprekje dat we vandaag hebben gehad.’

Miranda keek naar hem op en bedacht dat hij een van die
Griekse goden moest zijn waar haar vader altijd over las. ‘Weet
je wat ik denk?’ fluisterde ze. Tk denk dat Olivia heel veel geluk
heeft dat jij haar broer bent.’

‘En ik denk dat ze heel veel geluk heeft dat jij haar vriendin
bent.’

Miranda’s lippen trilden. ‘Tk zal een heel grote glimlach voor
je bewaren, Turner,’ fluisterde ze.
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