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‘Hier is nog voldoende plek.’ De conducteur van de Eurostar 

naar Amsterdam schuift de deur van de coupé open en wijst naar 

de lege banken. Mirthe Janson knikt verlegen, plaatst haar kof-

fer in het bagagerek en gaat met een plof zitten. De conducteur 

glimlacht en loopt verder. Hij ziet niet dat het meisje betraande 

ogen heeft en hij ziet ook niet meer dat ze naar de bebaarde jon-

geman op het perron van Gare du Nord zwaait: haar vriend Bas, 

een schilder die sinds enige tijd zijn geluk in Parijs beproeft. Ze 

huilt omdat Bas haar niet begrijpt. Nee, het is eerder zo dat hij 

haar niet wíl begrij-pen omdat hij te veel bezig is met zijn werk. 

Hij kan niet zonder Mirthe, zegt hij, maar hij kan vooral niet 

zonder zijn werk, zijn kunst. Mirthe houdt wel van hem, maar 

toch niet voldoende om bij hem te blijven. 

De trein zet zich in beweging en Mirthe laat zich zuchtend 

onderuitzakken. Ze kijkt weer naar het raam maar ziet nu vooral 

zichzelf in spiegelbeeld. Mirthe is 26 jaar en niet groot. Eerder 

iets te klein voor haar leeftijd, maar dat compenseert ze ruim-

schoots met haar mond. Ze heeft kort haar. Kortgeknipt tijdens 

een weekendje Terschelling met vrienden, toen een van de jon-

gens haar uitdaagde door te zeggen dat ze dat ‘toch niet durfde’. 

Maar ze durfde het wel en liet het zo kort knippen als een jon-

genskapsel, een short pixie cut, waarbij je door de korte haartjes 

bijna de hoofdhuid heen ziet schemeren. En het staat haar ge-

weldig goed, zegt haar vrien-din Sandra, die stewardess is. Het 

heeft iets van het kapsel van Jamie Lee Curtis in die oude film 

met John Cleese, A fish called Wanda, maar ook iets van de 



Franse actrice Emma de Caunes of zoals actrice Emma Watson 

het draagt. 

‘Sexy,’ zei de jongen die haar uitdaagde en aan de uitdaging 

een rondje drank kwijt was. Misschien was hij wel verliefd op 

haar, maar ze had geen tijd en zin om zoiets te verifiëren. Er zijn 

wel vaker mannen in het geheim verliefd op haar, maar Mirthe 

heeft er geen oog voor. Ze werkt fulltime en in haar spaarzame 

vrije tijd leest ze boeken en tijd-schriften, kijkt ze op haar 

smartphone of gaat ze uit met haar vriendinnen. 

De trein racet door België en stopt in Brussel. Mirthe is te zeer 

verdiept in een tijdschrift om Brussel op te merken, intussen aan 

één stuk door haar smartphone checkend. Aan Bas denkt ze ei-

genlijk nauwelijks meer. Is dat wel een goed teken? Ze weet het 

niet. Tenslotte is hij naar Parijs vertrokken zonder het haar eerst 

te vragen. Bas is schilder en anarchist. Niet zomaar een anar-

chist: hij heeft het als het ware uitgevonden. Als anarchist keert 

hij zich uit volle overtuiging tegen de huidige maatschappij die 

geld en bezit verafgoodt. Daarom bewoont hij een armetierig 

zolderkamertje in het Quartier Latin, de buurt waar wereldbe-

roemde schrijvers en kunstenaars ook ooit zijn begonnen. Zijn 

schilderijen hoeft hij niet te verkopen, hij leeft van het beoefe-

nen van de kunst zelf en van de liefde, zegt-ie. Maar daar kon 

Mirthe op den duur niet meer tegen. Ze is niet bestand tegen het 

flierefluiten van de donkerblon-de jongen met die afgedankte 

jas vol gaten en schoenen als oude pantoffels. Zelfs in een we-

reldstad als Parijs, waar men toch wel wat gewend is, heeft hij 

bekijks, vooral wanneer ze ’s avonds langs de Seine naar het Île 

de la Cité wandelen. 

‘Stop toch met werken en kom bij mij wonen,’ heeft hij al 

meerdere keren tegen Mirthe gezegd. ‘Geld heb je niet nodig, je 

kunt bij mij van de liefde leven.’ Maar Mirthe ziet er niets in. 



Ze houdt van haar werk in Nederland, haar werk met de oudere 

cliënten van de dagopvang. Ze werkt er nu al meer dan drie jaar. 

Veel geld verdient ze niet, maar wel genoeg om de huur te be-

talen van het zomerhuisje in Noordwijk dat ze bewoont. Het 

staat achter het huis van de familie Wetzelaar, die hun huis ooit 

in de zomer verhuur-den aan Duitse badgasten. Dan gingen de 

Wetzelaars in het zomerhuisje zitten. Maar nu is dat verleden 

tijd en wordt het verhuurd aan jonge alleenstaanden zoals 

Mirthe. 

 

Bij Essen rijdt de trein Nederland binnen. Mirthe denkt aan de 

ouderen in de dagopvang. Vijftien heren en dames komen daar 

doordeweeks dagelijks langs. Ze worden gebracht door hun 

succesvolle kinderen, in grote Mercedessen en BMW‘s, of 

door vrijwilligers … 


