Hoofdstuk 1

‘Hier is nog voldoende plek.” De conducteur van de Eurostar
naar Amsterdam schuift de deur van de coupé open en wijst naar
de lege banken. Mirthe Janson knikt verlegen, plaatst haar kof-
fer in het bagagerek en gaat met een plof zitten. De conducteur
glimlacht en loopt verder. Hij ziet niet dat het meisje betraande
ogen heeft en hij ziet ook niet meer dat ze naar de bebaarde jon-
geman op het perron van Gare du Nord zwaait: haar vriend Bas,
een schilder die sinds enige tijd zijn geluk in Parijs beproeft. Ze
huilt omdat Bas haar niet begrijpt. Nee, het is eerder zo dat hij
haar niet wil begrij-pen omdat hij te veel bezig is met zijn werk.
Hij kan niet zonder Mirthe, zegt hij, maar hij kan vooral niet
zonder zijn werk, zijn kunst. Mirthe houdt wel van hem, maar
toch niet voldoende om bij hem te blijven.

De trein zet zich in beweging en Mirthe laat zich zuchtend
onderuitzakken. Ze kijkt weer naar het raam maar ziet nu vooral
zichzelf in spiegelbeeld. Mirthe is 26 jaar en niet groot. Eerder
iets te klein voor haar leeftijd, maar dat compenseert ze ruim-
schoots met haar mond. Ze heeft kort haar. Kortgeknipt tijdens
een weekendje Terschelling met vrienden, toen een van de jon-
gens haar uitdaagde door te zeggen dat ze dat ‘toch niet durfde’.
Maar ze durfde het wel en liet het zo kort knippen als een jon-
genskapsel, een short pixie cut, waarbij je door de korte haartjes
bijna de hoofdhuid heen ziet schemeren. En het staat haar ge-
weldig goed, zegt haar vrien-din Sandra, die stewardess is. Het
heeft iets van het kapsel van Jamie Lee Curtis in die oude film
met John Cleese, A fish called Wanda, maar ook iets van de



Franse actrice Emma de Caunes of zoals actrice Emma Watson
het draagt.

‘Sexy,” zei de jongen die haar uitdaagde en aan de uitdaging
een rondje drank kwijt was. Misschien was hij wel verliefd op
haar, maar ze had geen tijd en zin om zoiets te verifiéren. Er zijn
wel vaker mannen in het geheim verliefd op haar, maar Mirthe
heeft er geen oog voor. Ze werkt fulltime en in haar spaarzame
vrije tijd leest ze boeken en tijd-schriften, Kijkt ze op haar
smartphone of gaat ze uit met haar vriendinnen.

De trein racet door Belgié en stopt in Brussel. Mirthe is te zeer
verdiept in een tijdschrift om Brussel op te merken, intussen aan
één stuk door haar smartphone checkend. Aan Bas denkt ze ei-
genlijk nauwelijks meer. Is dat wel een goed teken? Ze weet het
niet. Tenslotte is hij naar Parijs vertrokken zonder het haar eerst
te vragen. Bas is schilder en anarchist. Niet zomaar een anar-
chist: hij heeft het als het ware uitgevonden. Als anarchist keert
hij zich uit volle overtuiging tegen de huidige maatschappij die
geld en bezit verafgoodt. Daarom bewoont hij een armetierig
zolderkamertje in het Quartier Latin, de buurt waar wereldbe-
roemde schrijvers en kunstenaars ook ooit zijn begonnen. Zijn
schilderijen hoeft hij niet te verkopen, hij leeft van het beoefe-
nen van de kunst zelf en van de liefde, zegt-ie. Maar daar kon
Mirthe op den duur niet meer tegen. Ze is niet bestand tegen het
flierefluiten van de donkerblon-de jongen met die afgedankte
jas vol gaten en schoenen als oude pantoffels. Zelfs in een we-
reldstad als Parijs, waar men toch wel wat gewend is, heeft hij
bekijks, vooral wanneer ze ’s avonds langs de Seine naar het Tle
de la Cité wandelen.

‘Stop toch met werken en kom bij mij wonen,” heeft hij al
meerdere keren tegen Mirthe gezegd. ‘Geld heb je niet nodig, je
kunt bij mij van de liefde leven.” Maar Mirthe ziet er niets in.



Ze houdt van haar werk in Nederland, haar werk met de oudere
cliénten van de dagopvang. Ze werkt er nu al meer dan drie jaar.
Veel geld verdient ze niet, maar wel genoeg om de huur te be-
talen van het zomerhuisje in Noordwijk dat ze bewoont. Het
staat achter het huis van de familie Wetzelaar, die hun huis ooit
in de zomer verhuur-den aan Duitse badgasten. Dan gingen de
Wetzelaars in het zomerhuisje zitten. Maar nu is dat verleden
tijd en wordt het verhuurd aan jonge alleenstaanden zoals
Mirthe.

Bij Essen rijdt de trein Nederland binnen. Mirthe denkt aan de
ouderen in de dagopvang. Vijftien heren en dames komen daar
doordeweeks dagelijks langs. Ze worden gebracht door hun
succesvolle kinderen, in grote Mercedessen en BMW:s, of
door vrijwilligers ...



