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Aangezien de stoptrein die de in vorst verstarde plaatsen 
op de Zuidelijke Laagvlakte tussen de rivier de Tisza en 

de voet van de Karpaten met elkaar verbond, ondanks de 
warrige uitleg van de verdwaasd langs de rails drentelende 
spoorbeambte en de alsmaar stelliger beloften van de ner
veus rondrennende stationschef nog steeds niet was aange
komen (‘Tja, weer eentje opgelost in het niets…’ zei de 
spoorbeambte met wrange spot), vertrok er een vervan
gende trein, bestaande uit een afgekeurde, gammele 424 en 
twee krakkemikkige, met houten zitbanken ingerichte wa
gons, die slechts in dergelijke zogenaamde ‘bijzondere situa
ties’ mochten worden ingezet; daarmee zouden de lokale 
reizigers, die het uitvallen van de vergeefs verwachte stop
trein uit het westen betrekkelijk onverschillig en met half
slachtige berusting opnamen – weliswaar met meer dan 
anderhalf uur vertraging ten opzichte van de dienstregeling, 
die overigens in dit geval niet van toepassing was en hoe dan 
ook slechts bij benadering gold – toch nog de laatste vijftig 
kilometer over de spooraftakking kunnen afleggen om hun 
bestemming te bereiken. Dit verraste niemand meer, want 
de gevolgen van de heersende toestand waren uiteraard 
evenzeer merkbaar in het treinverkeer als op alle andere ge
bieden: de gebruikelijke orde was uiteengevallen, de vaste 
gewoonten waren weggevaagd door een onbedwingbaar 
uitdijende chaos, de toekomst was verraderlijk geworden, 
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het verleden was niet meer in de herinnering terug te halen 
en het dagelijks functioneren der dingen was onberekenbaar, 
en uiteindelijk kwam de berusting, waarin het niet onvoor
stelbaar was dat er geen deur meer openging en dat het graan 
neerwaarts de grond in groeide – van het ontwrichtende 
kwaad waren namelijk slechts de symptomen te zien, terwijl 
de oorzaak onbevattelijk en ondoorgrondelijk bleef, zodat 
men niets anders kon doen dan zich te storten op alles wat 
nog grijpbaar was: dat deden de mensen nu dus ook op het 
station van het dorp, terwijl ze de door de vorst stroef open
gaande deuren bestormden in de hoop op een zitplaats, want 
hoewel ze daar recht op hadden, was het aantal beperkt. In 
de nodeloze strijd (want zoals algauw bleek, hoefde niemand 
te blijven staan) had mevrouw Pflaum, onderweg naar huis 
na de winterse familiebezoeken, zich niet onbetuigd gelaten, 
en nadat ze – door iedereen voor haar weg te duwen en de 
mensen achter haar tegen te houden met een kracht die haar 
kleine postuur logenstrafte – een plaats bij het raam had be
machtigd, al was het een waar ze achteruit moest zitten, was 
ze nog een hele tijd niet in staat haar verontwaardiging over 
het genadeloze dringen te onderscheiden van het tussen er
gernis en angst schommelende gevoel dat haar vervulde 
doordat ze met haar kaartje voor de eerste klas hier in de 
bijtende stank van knoflookworst, goedkope brandewijn en 
slechte tabak moest zitten, in de bijna dreigende aanwezig
heid van schreeuwende, boerende pummels, en de onzeker
heid moest verdragen over de kardinale vraag bij het reizen, 
tegenwoordig hoe dan ook een riskante aangelegenheid, 
namelijk of ze wel ooit zou thuiskomen. Haar oudere zusters, 
die volkomen geïsoleerd leefden en vanwege hun leeftijd hun 
woonplaats niet meer verlieten, hadden haar nooit vergeven 
als ze haar jaarlijkse bezoek aan het begin van de winter dit
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maal had overgeslagen; ze had dus uitsluitend om hunnent
wil niet afgezien van deze gevaarlijke onderneming, hoewel 
ze, net als iedereen, wel besefte dat er iets om haar heen 
fundamenteel was veranderd en dat ze zich in die situatie 
beter aan geen enkel risico kon blootstellen. Tegelijkertijd 
was het allesbehalve gemakkelijk om verstandig te zijn en 
een nuchtere inschatting te maken van de vooruitzichten, 
want het leek alsof plotseling een ingrijpende, maar onaan
toonbare wijziging was opgetreden in de eeuwig onveran
derlijke samenstelling van de lucht: het tot nu toe in zijn 
ongenaakbaarheid perfect functionerende, onbenoembare 
principe dat, zoals men pleegt te zeggen, de wereld doet 
draaien en waarvan deze wereld juist het enig nagelaten 
spoor is, leek opeens een deel van zijn kracht te hebben ver
loren, en nog ondraaglijker dan het kwellende besef van het 
wisse gevaar bleek het gemeenschappelijke voorgevoel te zijn 
dat binnenkort alles kon gebeuren, en juist dit ‘alles’, waarin 
de afbrokkeling van de wet zichtbaar werd, was verontrus
tender dan al het persoonlijke ongeluk, en ontnam de men
sen de mogelijkheid van een koele afweging. Het was onmo
gelijk om wijs te worden uit de buitengewone gebeurtenissen 
die zich de laatste maanden steeds frequenter voordeden en 
steeds schrikbarender vormen aannamen, en dat kwam niet 
alleen doordat de berichten, verhalen, geruchten en ervarin
gen niet met elkaar in verband te brengen waren (het was 
bijvoorbeeld moeilijk een rationele samenhang te ontdekken 
tussen de te vroeg, begin november, ingevallen snerpende 
vorst, de raadselachtige familietragedies, de snel op elkaar 
volgende treinongelukken en de verontrustende verhalen uit 
de hoofdstad over kinderbendes en geschonden monumen
ten), maar ook doordat dergelijk nieuws op zich niets meer 
betekende, aangezien al die berichten slechts voortekenen 
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leken te zijn van iets wat door steeds meer mensen ‘de nade
rende catastrofe’ werd genoemd. Mevrouw Pflaum had zelfs 
gehoord dat sommigen het al over vreemde veranderingen 
in het gedrag van dieren hadden, en al klonk dit nog als 
vooruitlopen op een latere toestand, dus vooralsnog als on
verantwoordelijke paniekzaaierij, één ding was zeker: in 
tegenstelling tot degenen die deze ondoorzichtige chaos 
– daar was zij van overtuigd – alleen maar goed uitkwam, 
waagde een fatsoenlijk mens zich nauwelijks nog buiten de 
deur, want waar hele treinen konden verdwijnen, zomaar, 
vervolgde ze de gedachtegang, daar deed niets meer ertoe. 
Ze had zich er dus al op voorbereid dat haar thuisreis bij 
lange na niet zo gemakkelijk zou zijn als de heenreis was 
geweest in de betrekkelijke veiligheid van de eerste klas, 
want ‘in die verschrikkelijke boemel’, had ze nerveus ge
dacht, moest ze met het ergste rekening houden; daarom zat 
ze er alsof ze het liefst onzichtbaar was geworden, met rech
te rug en meisjesachtig gesloten benen, met afwijzende en 
enigszins minachtende blik te midden van het langzaam 
wegstervende rumoer van het geruzie om de plaatsen, en 
terwijl ze met gespannen argwaan naar het afschrikwek
kende totaalbeeld keek van vaag weerspiegelde gezichten in 
het raam werd ze heen en weer geworpen tussen angst en 
verlangen: ze dacht nu eens aan de angstaanjagende afstand 
waardoor ze van haar huis was gescheiden, dan weer aan de 
node gemiste warmte van de verlaten woning, de aangename 
middagen met mevrouw Mádai en mevrouw Nuszbeck, de 
zondagse wandelingen van weleer langs de lommerrijke 
bomen van de Priestersallee en aan de stralende rust van de 
ordelijke lichte meubels, zachte tapijten, keurig verzorgde 
bloemen en haar dierbare snuisterijen, in een wereld vol 
onberekenbaarheid een eiland waarvan ze wist dat het straks, 
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wanneer die middagen en die zondagen alleen nog in de 
herinnering zouden bestaan, voor een eenzame vrouw als 
zij, die haar omgeving had ingericht met het oog op een toe
stand van onverstoorde rust, de enige beschutting en het 
enige veilige toevluchtsoord zou zijn. Vol onbegrip en met 
iets van jaloerse minachting stelde ze vast dat haar lawaaiige 
reisgenoten, kennelijk allemaal lompe boeren uit de duis
tere dorpen en gehuchten in de omgeving, zich zelfs in deze 
noodsituatie snel aan de omstandigheden konden aanpas
sen, alsof er niets uitzonderlijks was gebeurd; om haar heen 
ritselde het vetvrije papier waarin het proviand was verpakt, 
plopten kurken en landden bierdopjes op de geoliede vloer, 
terwijl hier en daar zelfs – ‘in strijd met elk gevoel voor fat
soen’ – smakgeluiden klonken, die naar haar mening ‘onder 
zulke lieden in hoge mate verbreid waren’, en tegenover haar 
begonnen de vier luidruchtigsten al aan een potje kaarten. 
Zij zat als enige nog zwijgend en verstijfd in het steeds lui
dere stemmengedruis op de krant onder haar bontjas, met 
haar hoofd naar het raam gedraaid, en ze drukte haar knip
tas zo ontredderd en achterdochtig tegen haar maag dat het 
nauwelijks tot haar doordrong toen buiten de locomotief, 
twee rode lichten de koude duisternis in sturend, aarzelend 
vertrok in de winterse avond. Het tevreden geroezemoes, 
waaraan zij ondanks haar opluchting zelf niet deelnam, de 
losse stemming als gevolg van de verademing doordat er na 
het lange wachten in de vrieskou eindelijk wat gebeurde, 
duurde niet lang, want nog geen honderd meter voorbij het 
opnieuw in stilte gehulde dorpsstation bleef de trein met 
enkele stuntelige schokken weer staan, alsof de order om te 
rijden weer was ingetrokken, maar het ontevreden gemor 
dat daarop ontstond, ging algauw over in verbaasd en ge
tergd gelach; toen ze merkten dat het zo zou blijven en moes
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ten inzien dat hun reis – vanwege de chaos van het domino
effect door de trein buiten de dienstregeling – een eindeloze 
treurige opeenvolging zou zijn van even rijden en weer 
stilstaan, werden ze allemaal bevangen door een goedmoe
dige onverschilligheid, een doffe roes van noodgedwongen 
berusting, waarin de angst voor een werkelijke schok werd 
verdrongen doordat de anarchie van de gebeurtenissen als 
een ergerlijk bewijs van onkunde werd beschouwd, zodat de 
irritante herhaling ervan door de schurende kracht van spot 
kon worden aangetast. De ruwheid van de snel op elkaar 
volgende commentaren (‘Als ik thuis ook zo lang zou prak
kiseren bij moeder de vrouw in bed…!’) schokte uiteraard 
haar gevoelige natuur, maar terwijl de stortvloed van grap
pen die elkaar in lompheid probeerden te overtreffen wat 
afnam, begon mevrouw Pflaum zich ook een beetje te ont
spannen, en bij een enkele enigszins geslaagde opmerking 
kon ze soms ook zelf een preutse glimlach niet helemaal 
onderdrukken, terwijl uiteraard ook niets beschutting bood 
tegen het ruwe geschater dat erop volgde. Voorzichtig waag
de ze het om snel een paar steelse blikken te werpen, welis
waar niet op de mensen naast haar, maar op diegenen die 
verder weg zaten, en nu, in deze absurde sfeer van sullige 
vrolijkheid probeerde ze – aangezien het publiek van de 
wagon met de dijenkletsende mannen en uitgelaten lachen
de leeftijdloze vrouwen nog steeds enigszins afschrikwek
kend leek, maar bij lange na niet zo gevaarlijk als aanvanke
lijk – haar verontruste fantasie tot matiging te manen en 
zichzelf ervan te overtuigen dat ze misschien toch niet ge
confronteerd hoefde te worden met die sluimerende bedrei
gingen van de grimmige groep van afschuwelijk schorre
morrie om haar heen, en dat het slechts aan haar grote 
gevoeligheid voor boze voortekenen en haar overmatige 
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eenzaamheid in die ijzig onbekende entourage te wijten zou 
zijn als ze weliswaar ongeschonden, maar door de gespan
nen waakzaamheid toch volkomen uitgeput zou thuisko
men. In werkelijkheid had een dergelijke hoop op een gun
stige afloop geen enkele reële grond, maar mevrouw Pflaum 
kon de valse bekoring van optimisme plotseling niet meer 
weerstaan: hoewel de trein, wachtend op een sein voor ver
trek, weer minutenlang stilstond in de woestenij, stelde ze 
opgelucht vast dat hij ‘wel vooruitkwam’, en haar nerveuze 
ongeduld vanwege de elkaar helaas snel opvolgende keren 
dat de trein afremde en werkeloos stilstond, werd ook ge
temperd door het feit dat dankzij de kennelijk bij vertrek 
aangezette verwarming de temperatuur aangenaam was 
geworden en zij ook eindelijk haar bontjas uit kon doen, 
waardoor ze niet meer bang hoefde te zijn dat ze kou zou 
vatten als ze bij aankomst uitstapte in de ijzige wind. Ze 
streek de plooien uit de jas achter haar rug, legde haar nep
bonten kraag op haar schoot, omklemde haar handtas, bol 
door de erin gestopte wollen sjaal, en keek met rechte rug 
weer uit het raam, toen ze in de weerspiegeling van de vuile 
ruit plotseling ontdekte dat een ‘opmerkelijk zwijgzame’ man 
met een stoppelbaard, die stinkende pálinka zat te drinken 
– nu zij slechts nog een bloes en een mantelpakje aanhad – 
(‘met verlekkerde ogen!’) zat te staren naar haar misschien 
al te pronte, stevige borsten. ‘Ik wist het!’ – ze draaide haar 
hoofd bliksemsnel terug, en hoewel ze een golf van hitte over 
zich heen voelde komen, deed ze alsof ze niets merkte. Mi
nutenlang zat ze zonder te bewegen blind naar de duisternis 
buiten te staren, en toen het haar niet lukte om zich op grond 
van die ene oogopslag van daarnet het uiterlijk van de man 
voor de geest te halen (ze herinnerde zich alleen het stop
pelige gezicht, de ‘ja, smerige’ lakense jas en die walgelijke, 
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achterbakse en toch schaamteloze blik, die haar zo diep had 
geschokt), liet ze heel langzaam – hopend dat ze het intussen 
zonder risico kon doen – haar ogen over de ruit glijden en 
draaide ze ook meteen terug, want ‘die daar’ volhardde nog 
steeds ‘in dat onbeschofte gedrag’, waardoor hun blikken 
elkaar zelfs kruisten. Haar schouders, nek en achterhoofd 
deden pijn door de stijve houding, maar zelfs al had ze ge
wild, dan nog had ze nergens anders heen kunnen kijken, 
want waar ze zich ook maar naartoe had gedraaid, die angst
aanjagend onbewogen blik, die alle hoeken van de wagon 
vrijelijk beheerste, behalve de begrensde duisternis van het 
raam, zou haar onmiddellijk ‘gevangennemen’. Hoelang kijkt 
hij al naar me? schoot het door haar heen, en de mogelijk
heid dat de man haar al vanaf het begin van de reis had af
getast met zijn weerzinwekkende aandacht maakte die blik 
nog afschuwelijker dan daarnet, toen ze hem in een flits had 
doorzien. Die ogen spraken namelijk niet alleen van een 
‘klamme lust’ maar ook van een misselijkmakende verzadi
ging, en zelfs – ging het in een schok door haar heen – ‘alsof 
er een droge verachting in brandde’. Ze kon zichzelf ‘heus 
nog niet’ als een oude vrouw zien, maar ze wist dat ze de 
leeftijd al gepasseerd was waarop een dergelijke – hoe dan 
ook ordinaire – attentie nog natuurlijk was, en afgezien van 
haar walging voor de kerel (‘Welke man heeft immers der
gelijke begeerten met betrekking tot oude dames?’) besefte 
ze ook verschrikt dat die naar pálinka stinkende schoft mis
schien niets anders wilde dan haar te kijk zetten, bespotten 
en te schande maken en vervolgens lachend weg te gooien 
‘als een oud vod’. Met een paar moeizame schokken kwam 
de trein nu op gang, de wielen denderden woest over de rails, 
en zij werd bevangen door een lang vergeten, verwarrend 
gevoel van bijtende schaamte, toen onder die ongegeneerde, 
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opdringerige blikken haar volle, zware borsten pijnlijk be
gonnen… te… gloeien. Haar armen, waarmee ze ze had 
kunnen bedekken, gehoorzaamden haar wil gewoonweg 
niet: alsof ze vastgebonden was en niets tegen haar onbe
dektheid kon doen, voelde ze zich steeds weerlozer en naak
ter, terwijl ze machteloos ondervond dat haar vrouwelijke 
rondingen, die ze… wilde… verbergen, juist des te zicht
baarder werden. Bij de kaarters werd er net met luid gekra
keel een potje beëindigd, en het lawaai dat de verlammende 
monotonie van het vijandige gegons onderbrak en voor haar 
geknevelde wil als het ware een opening bood naar de be
vrijding, zou haar beslist geholpen hebben om die onzalige 
bedwelming te overwinnen, ware het niet dat onmiddellijk 
daarna nog iets ergers gebeurde, als toppunt van haar be
proevingen, zoals ze wanhopig dacht. Toen ze namelijk, door 
een instinctief schaamtegevoel gedreven, als een soort van 
onwillekeurig verzet haar hoofd boog om met een behoed
zaam gebaar haar borsten te verbergen, kromde zich haar 
rug en klapten haar schouders naar voren, en ze besefte ver
schrikt dat, vermoedelijk als gevolg van de ongewone li
chaamshouding, haar beha aan de achterkant was losgescho
ten. Onthutst keek ze op en ze was in werkelijkheid niet eens 
meer verrast dat de twee ogen haar nog steeds onverstoor
baar aanstaarden, de ogen van de man die haar, alsof hij wist 
welk lachwekkend ongeluk haar was overkomen, op dat 
moment een samenzweerderige knipoog gaf. Ze wist precies 
wat er nu ging gebeuren, maar dit fataal te noemen ongeluk 
bracht haar zo in de war dat ze verstijfd bleef zitten, terwijl 
ze in het onregelmatig schokkende gedreun van de steeds 
sneller rijdende trein weer machteloos en met van schaamte 
gloeiende wangen de zelfverzekerde ogen moest verdragen, 
die vol leedvermaak en tegelijk minachting aan haar borsten 
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kleefden, die, bevrijd uit de beknelling van de beha, vrolijk 
op en neer sprongen met het hotsen van de trein. Nog een 
keer opkijken om zekerheid te krijgen durfde ze niet, maar 
ze wist dat niet alleen die man, maar alle ‘walgelijke boeren
pummels’ zich aan haar agonie vergaapten, en voor haar 
geestesoog zag ze hoe al die gretig grijnzende, verwrongen 
tronies haar omringden… en misschien zou aan die verne
derende kwelling nooit een eind zijn gekomen als op dat 
moment niet de conducteur – een slungelig uitziende jongen 
met een puistenkop – van de achterkant de wagon was bin
nengekomen; de schetterende puberstem (‘Uw kaartjes als
tublieft!’) bevrijdde haar eindelijk uit die beschamende situ
atie; snel pakte ze haar kaartje uit haar handtas en vouwde 
haar armen onder haar borsten. De trein stopte weer, dit keer 
ergens waar het hoorde, en toen ze – om niet naar de intus
sen werkelijk angstaanjagend geworden gezichten te hoeven 
kijken – werktuiglijk de naam van het dorp op het slecht 
verlichte stationsgebouw las, had ze het willen uitschreeu
wen van opluchting, omdat ze uit de allang bekende maar 
voor haar reizen toch nog elke keer doorplozen dienstrege
ling wist dat het vanhier nog een paar minuten was tot de 
provinciehoofdstad, waar ze (‘Daar gaat hij uitstappen! Hij 
móét daar uitstappen!’ praatte ze zich moed in) waarschijn
lijk haar belager kon afschudden. Krampachtig volgde ze 
met haar ogen de conducteur, die vanwege de spottende 
vragen van de passagiers over de reden van de vertraging 
slechts langzaam naderde, en hoewel ze vastbesloten was 
hem onmiddellijk als hij bij haar gekomen was om hulp te 
vragen, was het kindergezicht, verschrikt door de krijsende 
mensen, zo anders dan de blik van een persoon in functie 
met de belofte van bescherming, dat zij, toen hij naast haar 
bleef staan, in haar verwarring niets anders kon uitbrengen 



19

dan de vraag ‘Waar is het toilet?’ ‘Waar zou het moeten zijn?’ 
zei de jongen nerveus en hij knipte haar kaartje. ‘Waar het 
altijd is. Voorin en achterin.’ ‘O ja, natuurlijk,’ stamelde ze 
met een verontschuldigend gebaar; ze sprong meteen op en 
liep met haar tas tegen zich aan geklemd door de beweging 
van de alweer rijdende trein heen en weer slingerend tussen 
de zitbanken haastig naar achteren, en tegen de tijd dat ze 
besefte dat ze haar bontjas aan de haak bij het raam had laten 
hangen, stond ze al in de smerige ruimte van de wc, hijgend, 
met haar rug tegen de deur geleund. Ze wist dat ze zo snel 
mogelijk moest handelen, en toch duurde het minstens een 
minuut voordat ze – na het plan om direct terug te gaan voor 
de dure jas te hebben laten varen – zich kon vermannen: 
wankelend van het gehobbel deed ze het jasje van haar man
telpakje uit, en ze deed in een oogwenk haar bloes uit en 
terwijl ze het jasje, de bloes en de tas onder haar arm klemde, 
trok ze haar roze onderjurk met een ruk omhoog. Met han
den die trilden van nerveuze haast draaide ze de beha om 
rond haar lichaam, en toen ze zag dat de sluiting (‘God zij 
dank!’) niet kapot was, haalde ze opgelucht adem en sloot 
het haakje, en ze begon zich net haastig, stuntelig weer aan 
te kleden, toen achter haar rug iemand voorzichtig, maar 
toch duidelijk hoorbaar op de deur klopte. Er zat iets in dat 
geklop, een bepaalde nuance van vertrouwelijkheid, die haar 
na alles wat ze had doorgemaakt begrijpelijkerwijs deed 
schrikken, maar daarna bedacht ze dat het waarschijnlijk 
alleen een spel van haar over haar toeren geraakte fantasie 
was en voelde alleen nog ergernis omdat ze werd opgejaagd; 
ze zette de onvoltooide beweging voort, wierp een opper
vlakkige blik op de vuile spiegel en stak net haar hand uit 
naar de grendel om naar buiten te gaan, toen het geklop 
ongeduldig herhaald werd, waarna vrijwel meteen een stem 
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zei: ‘Ik ben het.’ Verbijsterd trok ze snel haar hand terug, en 
toen ze met ontzetting besefte wie het was, werd haar gevoel 
van machteloosheid nog overtroffen door radeloos onbe
grip, want in die gedempte, hese mannenstem viel geen 
spoor van brute, primitieve agressie te bespeuren, eerder 
klonk er een verveelde aansporing in door dat dat zij einde
lijk eens de deur open moest doen. Een tijdlang verroerden 
ze zich geen van beiden, alsof ze allebei uitleg van de ander 
verwachtten, en mevrouw Pflaum begreep pas dat ze het 
slachtoffer van een weerzinwekkend misverstand was ge
worden toen haar belager zijn geduld verliezend geïrriteerd 
aan de deurkruk rukte en nijdig riep: ‘Zeg, wat nou? Wel 
opgeilen, maar neuken, ho maar?’ Met ogen vol paniek keek 
ze naar de deur. Alsof ze het niet wilde geloven, schudde ze 
vol ongeloof haar hoofd, haar keel dichtgeknepen door ver
bijstering, alsof ze ‘met helse praktijken erin was geluisd’ en 
uit een volkomen onverwachte richting was aangevallen. Vol 
walging over de onterechte beschuldiging en de onverhulde 
obsceniteit besefte ze slechts langzaam dat de kerel met de 
stoppelbaard – hoe ongelofelijk het ook was aangezien zij… 
in werkelijkheid… al die tijd verzet had geboden – vanaf het 
begin had gedacht dat zij juist degene was die zich aanbood, 
en stapje voor stapje werd het haar duidelijk hoe ‘dat verdor
ven monster’ het uittrekken van haar bontjas had opgevat… 
het pijnlijke ongeluk… haar vraag over het toilet: als een 
aanbod, als een eenduidig bewijs van haar bereidheid, kort
om, als een gênante opeenvolging van trucjes om zondige 
driften te kunnen uitleven, waardoor ze nu niet alleen een 
dergelijke laaghartige aanval op haar eerbaarheid en fatsoen 
moest afweren, maar ook moest verdragen dat zo’n walge
lijke, stinkende, vieze kerel van het laagste allooi met haar 
kon praten ‘als met een of andere slechte vrouw’. De veront


