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Min ien

Hy skrikt. Der strûpt him wat oer de klompe. In rôt? In 
protte ljocht komt der net troch de lytse kowerútsjes fan it 
stjonkende skuorke, mar hy sjocht al wat yn de hoeke fan 
de âld stâl sitten. It is in kat, dy rotkat fan de buorlju, wit 
er. Hat dat bern de doar wer iepenstean litten. Sjanina moat 
better op him passe. Grimmitich skopt er de klompe yn de 
hoeke. It read fan de kat en in giel stik fan de kappe fan de 
klompe spatte fuort. Ja, sa soe hy ek mei dy rotfint dwaan 
moatte. Nee, tinkt er as hy op ien sok en de oare klompe 
wer nei foarren rint, dit giet te rap. Sa’n kat hat gjin pine 
hân. Immen deameitsje, moatst langer oer dwaan. Net krekt 
as dy âld húskemelker in klap mei de moker jaan, mar earst 
alles om him hinne wei brekke en as hy letter bewust wurdt 
fan it feit dat hy it brânpunt is fan alle ellinde, dan starichoan 
djipper stekke. Hast ek mear oan it genietsjen neitiid. As in 
pyromaan op ôfstân de brân besjen. Hoe frettend fjoer alles 
delhellet en it mei giel-reade klauwen ta jiske bringt en noch 
inkel in pear swarte stokken neilit. 
Júst, dêr moat er oan tinke. 

Tichtby bliuwe.
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Ien

De sinne is fan doel om de dei fleurich te begjinnen en 
Bontebok te befrijen fan in tryste mist, mar de flarden griis 
litte harren net samar fuortbrâne. En dat hoecht om Ale 
Alema ek noch net. It hat wol wat, fynt er, want it foarjier 
tikket ûngeduldich yn grûn, gers, beamen en loft. Kinst it 
fiele en hearre mar it lêste fan de kâlde tiid set noch in dizige 
blokkade, dy’t koppich is.
Unyk hjir, it Frysk hynder yn dy mysterieuze flarden focht. 
Bysûnder, de grutte beammen mei it jonge grien fan it 
foarjier dêr’t de stammen fan fuortgomme lykje yn in griis 
neat. Helder wol, it lûd fan de hoanne dy’t foar master 
opslacht. Grutte roeken binne drok mei it nêst en litte dat 
de buorlju witte mei harren skrassende lûd.
By de hikke fan it lân hat Ale Alema hast alle dagen syn 
Brandaris yogamomint. No ek. Earst yn it waar sjen, 
ûntspannend in sjekje draaie en nergens oan tinke. Blanko 
begjinne, genietsje fan de natuer, de frisse moarn en boppe-
al it frije gefoel. Ek al binne it úteinlik mar in pear minuten.
En dan komme starich de taken fan in nije dei boppedriuwen. 
Hokker setten sil er hjoed dwaan op it skaakboerd fan it 
resjerzjewurk en wat foar stikken kin er ynsette? In pear 
setten stiet hy by elk begjin fan it spul al achter, dat wit hy yn 
’t foar, want de tsjinstanner spilet altyd falsk en dat sil hjoed 
net oars wêze.
Troch de mist hinne tekenje harren ek de kontoeren ôf 
fan wat it nije hûs wurde moat. De stegers dêr’t aanst de 
mitselers oerhinne moatte, jouwe no noch in aparte foarm 
oan it bouwurk, mar as de muorren stean en it dak der op sit 
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is alles wer sa’t it wie. It lytse foarhûs en de skuorre is oplutsen 
yn in krekt wat gieler stientsje as earder, mar de bûtenkant 
is hast lyk oan syn âld spultsje. Hoewol, achteryn komt no in 
grutte glêzen sko-pei.
Fan binnen sil it hiel oars wurde. Dochter Jelly wol har der 
mei bemuoie en dat fynt Ale al lang bêst. Hoecht er der ek 
net op út om in kar te meitsjen út alderhanne materialen en 
kleuren foar de ynrjochting.
Ale hie alles lyk ha wollen oan it âlde. It wie it noflikste paad, 
want it wie goed sa’t it wie wat him oanbelange, mar doe wie 
de dochter yn it ferset kaam.
‘Heit is net wiis! Dy yndieling wie sa ûnhandich as wat, 
âlderwetsk ek. Allegear lytse hokjes. Nee, achteryn moat in 
grutte keamer komme mei in breed útsicht op Jonkerslân en 
der moat in moaie grutte keuken yn.’
Jelly wist wol hoe’t it moast, as hie se der al faak en lang oer 
neitocht.
Se tekene it sa út foar Ale.
‘Hjir de badkeamer, dêr de hal, hjir foaryn in kantoarke foar 
heit en hjir myn diel,’ hie se sein.

Letter sei se dat it in grapke wie. Se woe graach earst noch by 
har heit ynwenje, mar ridlik gau soe sy in eigen stekje sykje. 
Lykwols, Ale fûn it in strak plan. Romte genôch, foar elk in 
eigen hoekje. Hiest ek gjin spul. Krekt as de Dútsers en de 
Italianen dienen, de famylje moai byelkoar, koest de kosten 
diele en it like him ek hiel libbendich. Famylje en fee op ien 
hiem. Pakesizzers tusken de hintsjes en skiep en in skoansoan 
foar it swiere wurk, it meanen en it ferfelende skilderwurk.

Mei in protte geweld rydt der in buske it hiem op. Doarren 
slaan, muzyk knalt troch de iere moarn. It binne de mitselers. 
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Fiif man sterk yn ien buske, jonge mannen noch. Der wurdt 
sein dat de jeugd net mear fan oanpakken en bealgjen wit, 
mar dêr is Ale it net mei iens. Dizze jonges dogge net ûnder 
foar harren heit en pake en mei in soad enerzjy fersette se 
hiel wat wurk. Foar safier’t Ale it beoardielje kin, leverje se 
knap wurk en romje alles oan de ein fan de wurkdei kreas 
op. It is in moai groepke. Der sit humor yn en mei nocht 
krûpt er moarns earst by harren yn de keet as se it earste 
bakje kofje dogge.
‘Fertel do dy bak nochris, Hette. Fynt Alema fêst ek wol 
aardich.’
It is Hindrik dy’t it freget. Hy is de âldste fan de ploech, mar 
ek de lytste. In fûl baaske, hy draaft hast oer de stegers.
Hette is in grutte grouwe fint en de opperman fan it stel. 
Hy soarget der foar dat de mannen hieltyd foarút kinne mei 
stien en speesje. Swier wurk, wit Ale mar dat soest net sizze 
ast Hette skôgest op de bou. It is net allinne syn krêft en 
spierballen, moatst der gefoel by ha en in goede timing.
No gnysket er: ‘Hokker grap?’
‘Dy’tsto krekt ûnderweis ferteldest.’
‘O, fan ús heit? Dat wie gjin bak, dat is histoarysk.’
Hette hellet it deksel fan de plestik bôlebak en blêdet troch 
de plakjes bôle as in amtner dy’t yn de argyfkast siket nei de 
goede map en makket dan in kar nei in dûbel stik mei tsiis.
‘Mem wie juster lilk op ús heit. Hoe kin it, frege se, datsto 
dyn sokken geregeld stikken hast. Der sitte wol fiif gatten 
yn elke sok, knipsto dyn nagels wol? Fansels, sei heit. Mar 
miskien moat ik dan earst de sokken útdwaan.’
Hette laket er sels it hurdst om. It is in heech en oansteklik 
lûd, dat elkenien yn de keet hat wille. 
Noflik om de dei sa fleurich te begjinnen.
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De âlde direksjekeet dy’t nei de brân ferboud is ta 
tydlike wenning foar Ale en dochter Jelly hat wat fan in 
fakânsjewenning. It is ynrjochte mei rotanmeubeltsjes, 
dy’t minsken út Bontebok spontaan beskikber stelden doe’t 
er nei de brân wat regele wurde moast. Fjouwer nachten 
hienen Jelly en Ale yn in hotel oernachte, mar doe hienen 
de buorlju it yn oerlis mei dochter Jelly samar foar elkoar. 
De oannimmer hie wol in keet oer en Jelly selektearre 
mei buorfrou út it oanbod in ynrjochting. It wie Jelly ek 
dy’t stomme graach it hotel út woe. Sy moast werom nei 
Bontebok en de dieren op it hiem en yn de hokken. Om Ale 
hie it sa rap net hoegd. Oerdei wie er dochs op it wurk en 
jûns kaam Nanke. It befoel him sa wol, it hie de sfear fan 
fakânsje. 
As meiwurkster fan justysje wie Nanke Niesting taheakke 
oan syn ûndersyksteam yn de Lykspulsaak. In geskink fan 
in fleurich ferljochte planeet en se wienen fereale rekke as 
pubers. It team wie nei de bekentenis fan de fertochten opheft. 
Nanke en Ale ferdjipten harren allinne noch yn elkoar en dat 
gie geweldich goed. As hienen se jierren byelkoar west, sa 
fertroud, sa eigen, sa fleurich. As it wurk it mar eefkes taliet 
wie Ale yn Ljouwert, of ieten se ergens healwei yn Terherne, 
Snits, Akkrum of Grou. Ien kear hie hy Nanke meinaam nei 
Bontebok, mar dat hie gjin súkses west. Sis mar in ramp. De 
oanblik op de ferbrânde oerbliuwsels fan it hûs dêr’t Nanke 
noch in trauma fan hie, rekke har djip. En dochter Jelly hie 
ek nuver ôfhâldend dien. Syn freondinne en kollega wie sa 
wer fuort nei Ljouwert en Jelly hie de hiele jûn ek neat mear 
sein.

Unhandich, fûn er it sels. Syn skuld, it gie te hastich. Hy hie 
in kar makke en wie der út en entûsjast, mar it moast weakje. 
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By de bern, mar ek by Nanke. Hy snapte it wol, mar fûn it 
tagelyk idioat. Fereale wêze mei de hânrem der op, yn in 
Hawaii-shirt it iis op, yn rockstimming nei in pianokonsert. 
Sa fielde dat.
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Twa

As er yn syn buske by de feart delrydt yn De Knipe op wei nei 
it plysjeburo op It Hearrenfean, hat Ale de muzyk lûd oan. 
De radio-cd spiler is de iennichste lúkse dy’t der op en oan 
de âlde folkswein Transporter sit en de ynstallaasje is hast te 
swier foar it tinne Dútske blik. It is stoere muzyk fan Beth 
Hart en Joe Bonamassa. De cd hat er fan Jelly, hie sy kocht 
yn Itaalje en sy fûn dat it krekt wat foar har heit wie. De 
earste nûmers koe er net oan wenne, dat Gurbe Douwstra, 
Pieter Wilkens en Randy Newman hienen de foarkar yn de 
auto, mar doe’t er it al ris wer besocht mei Beth Hart en it 
nûmer I’d Rather Go Blind oanklikte, wie er ferkocht.
Wat in stim. As in wyld rôfdier dy’t op jacht is nei in proai 
dûkt Beth Hart op en ûnder de snaren fan dy begenedige 
gitarist Joe Bonamassa. Wat in geweldich hearlik geweld, 
fynt Ale, en it nûmer duorret ek noch hast de ôfstân fan 
Bontebok nei it plysjeburo. It is dat hy sa út en troch in grize 
toefe hier yn it spegeltsje fan de VW hippen sjocht, oars koe 
der sa mar it besef wêze dat er ûnderweis is nei in ferkearing 
yn Lúkswâld. Dat kin, in goed gefoel kin samar tritich jier 
oersljochtsje.

Wytske de Boer, de neiste kollega fan Ale, fisket resjersjeur 
Gauke út de kantine, ferstûket har ankel as se de lêste treden 
fan de trep oerslacht en stroffelet hast oer de wurden as se 
útlizze wol wêr’t se sa rap hinne moatte.
Dit is myn dei net, betinkt se as se sels muoite hat om de 
feilichheidsriem om te dwaan. Oars hat se dat sa yn ien 
floeiende beweging klear.
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‘Fertel nochris moai stadich wêr’t wy hinne moatte,’ freget 
Gauke as se de earste rotonde by it Kuperusplein hân ha. 
Gauke is de rêst sels, yn alles is hy starich en kalm, útsein it 
tinken. Hy hat samar ferrassende en orizjinele oplossingen, 
oeral foar. Ale seit wolris dat Gauke oars tinkt as in gewoan 
minske. Neffens him sit der in fertraging yn de harsens by 
Gauke dy’t der foar soarget dat lytse ûnbelangrike bysaken it 
tinkproses net beynfloedzje. 
Wytske skoot har ljochte hier achter it ear, mar dat slagget 
ek net yn ien kear. Se lit it gaspedaal wat omheech komme. 
It riden moat net ferkeard gean. 
Se leit út: ‘Yn de Brouwersleane is in man fûn. Hy wennet 
allinne, it is in wat âldere man fan 57. In buorfrou hat him 
fûn mei in grutte wûne oan ’e holle. Se tocht dat er stoarn 
wie.’
It is eefkes stil dan seit Gauke: ‘Sân en fyftich jier is net âld.’
Se sjocht him net-begripend oan. ‘Sânenfyftich? Nee, 75 jier 
âld, sei ik.’
‘Dat seisto net, mar makket neat. Min sliept?’
Se wit eefkes net oft se it fertelle sil. De heale nacht hat se 
wekker lein te prakkesearen en te draaien. Justerjûn is se 
belle troch justysje. Oft se sollisitearje wol op in baan as 
haad fan in ûndersyksteam en se is de iennichste sollisitant.
‘In pracht kâns,’ hie de frou sein dy’t har belle.
Dat fûn se sels ek. Ferbjustere wie se earst eefkes, doe 
geweldich bliid. Dat sy sa’n kâns krige! Wat betsjutte sa’n 
promoasje? Yn in hegere skaal mei it lean, ja fansels, mar 
koe se soks oan? Earst binne der gjin twivels. Wis al koe se 
dat. Sa faak hie se dat al sjen litten, mar dan komme al rap 
de grutte twivels. Se koe no rêstich har wurk dwaan yn it 
skaad fan Ale. Feilich skaad as fan in grutte stoere toer dy’t 
noait ynstoart. No soe se dan sels yn it iepen fjild stean, mei 
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kâns op krityske stoarmen út alle wynstreken en soe se dan 
stevich genôch stean?
Earst sil se entûsjast Ale belje, mar se klikt syn nûmer net 
oan. Se wit sa wol wat syn advys wêze sil: Altyd dwaan, 
mei beide hannen oangripe en mislearret it dan kinst altyd 
werom komme. Dat lêste is se net wis fan. Dat hopet se dan 
mar. 
Nee, earst net belje.
It nijs moat earst mar ris yndale.

Krekt foar it Tolhûske komme se in ambulânse tsjin. Blauwe 
lampen knipperje oerdreaun fanatyk.
‘Komt dy dêr ek wei?’ freget Gauke him lûdop ôf.
‘De Brouwersleane is ienrjochtingsferkear, mar is dat fan 
dizze kant?’
‘Ja, hjir by It Tolhûske der yn.’
It is in smelle strjitte, in soad romte om de auto kwyt te 
reitsjen is der net. It hûs is foar in grut part út byld troch 
grutte konifearen. Meastal as se ergens byroppen wurde 
is der in soad drokte. Kollega’s, nijsgjirrige lju en folk dat 
belutsen is, mar hjir is neat. Sels de doar sit op slot.
‘Ferkeard húsnûmer, oare strjitte? Hast sa starich riden dat 
sels de kremaasje al achter de rêch is?’ freget Gauke.
Wytske hat har oandacht by it hûs der neist.
‘Hy is al noch nei it sikehûs rekke, tink. Wolsto by de buorlju 
hearre?’
Wytske rint om it hûs hinne en ek de achterdoar sit fêst. As 
se troch it grutte rút op de achterkant sjocht, wiist allinne in 
omfallen stoel op wat aparts.
As se wer nei de foarkant rint, heart se in frou oankommen 
dy’t Gauke wat útleit. Har lûd is skel.
‘Ik ha in stoofpot opstean en wist eins net oft it gas noch op 
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fol stie. Boppedat moast de wask ek noch op de line, dat ik 
ha de doar hjir mar op slot dien.’
Buorfrou is in lyts froutsje en se waggelet in bytsje. De 
hannen hat se yn in blau blomkeskelk. As se Wytske sjocht 
fernuveret se har: ‘Och, hjir is noch ien oan it sneupen,’ en 
dan wer tsjin Gauke, ‘Nee, myn man is mei nei it sikehûs.’
Se wiist nei it hûs. ‘Dokter hat noch oan it reamputearjen 
west. Of hoe hjit dat? Doe ha de broeders buorman Hille 
meinaam en myn man is ek mei gien.’
‘Wolle jo de doar iependwaan?’ freget Wytske.
Dat wol buorfrou wol dwaan, mar se hat al in betingst: ‘Ik 
gean der net mei yn, hear. Ik ha buorman fan ’e moarn fûn. 
Och, wat bin ik skrokken. Allegear bloed. Ik tocht, ik tink...’
Dan skodhollet se en stapt op de foardoar ôf en as se de doar 
iepen hat stapt se fansiden om de plysjes troch te litten. Se 
seit: ‘Ik sil fan ’e middei de flierbedekking wol skjinbjinne.’
Och, wat leaf, fynt Wytske. Wat flink ek. Se is de jongste 
ek net mear - miskien wol 70 - mar dan noch fielt se de 
ferplichting om de flier skjin te bjinnen foar buorman. Mar 
dat skjinmeitsjen moat mar net. Wytske pakt har eefkes by 
it skouder en seit dat se aanst noch by har sjocht.

As Ale by it Abe Lenstrastadion rjochtsôf slacht, is Beth 
Hart krekt útraasd en heart er de telefoan. De sintrale. Der 
is in ûngemak bard op de bou. Hy hat it earst net iens troch 
dat it by himsels, thús yn Bontebok is, mar as er fernimt dat 
Jelly belle hat, skrikt er allemachtich. Se hie him ek besocht 
te beljen, mar blykber koe it tingeltsje net boppe de muzyk 
út komme.

Yn De Knipe, by de feart lâns, komt ek Ale in ambulânse 
tsjin. It gas trapet er hast ûnder de auto. De hiele bousteger 
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oan de achterkant is omfallen, neffens Jelly. Twa man 
ferwûne en mei ien fan harren like it net bêst. It docht Ale 
daliks tinken oan it drama, trije moanne lyn. Doe fleach er 
ek yn in nuvere panykstimming nei Bontebok, nei hûs. As 
dit no mar tafalt, wa fan de jonge mannen is slim ferwûne? 
Hoe koe dit no barre? Steger ynstoard? In spesjaal bedriuw 
hie de konstruksje opboud. Sokken witte hoe’t it moat.
Kollega’s Klaas en Wiepie binne der al. Se stean mei de 
mitselers te praten. Hette sit der by op in stienkroade, mei 
de hân oan de holle.
It is in ravaazje, hy skrikt der fan. As hie der in grutte stoarm 
oerhinne west. Buizen stekke alle kanten út, planken binne 
knapt as yskostokjes, stien liket der tuskentroch struid as 
giele klontsjes en speesjekûpen binne as lege grize doppen 
alle kanten útrôle.
In rampgebiet yn it lyts.

Ale is samar bypraat. Hette hie krekt in pellet stien mei de 
fierriker op de steger setten, doe’t de hiele boel ynstoarte. 
Lammert, ien fan de jonge mitselers wie der ôfsprong, mar 
hie de hiele lading stegerplanken, stien en buis oer him 
hinne krigen. Se ha him der foar dea ûnder weihelle. It 
ambulânsepersoniel tocht dat it noch wol tafalle koe, lykwols 
wienen se der allegear ôf. As Hette syn holle optilt, sjocht 
Ale dat er in iepen wûne by de noas hat.
De ein fan in buis wie krekt de kabine fan de fierriker 
ynsketten, fertelt kollega Klaas.
‘Moat dat net behannele wurde?’ freget er.
Hette sjocht Ale mei grutte eagen oan en begjint dan te 
flokken. 
Hy wiist: ‘Der hat ien mei syn fikken oan de keppelingen 
sitten. De hiele hoeke is losmakke!’
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Ale sjocht skrokken nei syn kollega’s. ‘Nee, wol? Is dat sa?’
‘No ja, sjoch mar,’ seit Wiepie.
Se rinne nei de sydkant en litte Ale de keppelingen sjen.
‘Sjoch hjir, oan dizze kant binne de pinnen der út.’
Ale wol der wat tsjinyn bringe: ‘As se no net goed fêst sitten 
ha, kinne se dan net troch it geweld fan dat ynstoarten der 
útflein wêze?’
Kollega Klaas seit daliks: ‘Dat tink ik net.’
Wiepie seit: ‘We moatte der in spesjalist by roppe. 
Teminsten, it liket my ek net dat soks kin, mar dat kinne wy 
net goed beoardiele en sjoch!’
Hy docht in pear stappen achterút en wiist. Ut de gevel 
binne hjir en dêr stiennen fuortlitten en dêrút stekke einen 
stegerbuizen fan twa meter. Se fungearje gewoanwei as 
ekstra steun foar de steger.
‘It liket wol as binne fan dy buizen de klemmen ek losmakke, 
oars hienen se wol in diel fan de muorre meinaam.’
Ale kin it net leauwe.
‘Of mei de opbou fan de steger is der wat mis gien of it besjut 
dat hjir midden yn de nacht of iere moarn immen west hat 
dy’t de boel sabotearre hat.’
In aaklik gefoel krûpt by de Bontebokker yn ’e lea en set him 
op de mage.
Dit is dat trauma-gefoel dat slachtoffers fan oare delikten 
ek ha, betinkt er. Dat beklamjende gefoel dat dy jierren 
achterfolget, dy eangst datsto sels yn dyn eigen fertroude 
boarch net feilich bist.

As hy de TR regele hat, sjocht er wer by Hette. Hindrik is 
der no ek en slacht Hette op it skouder.
‘Kom maat. Net sa krimmenearje, wy sille de brot opromje.’
De Bontebokker leit út dat se dat earst wol út de holle sette 
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kinne fanwege it ûndersyk en om him kinne se wol op hûs 
oan.
‘Om de donder net,’ seit de lytse foarman, ‘dan begjinne wy 
mei de binnenmuorren.’
Hette giet stean. ‘Fyn ik ek, mar oars kinne wy aanst noch 
wol eefkes yn ’t sikehûs sjen. Earst mar ris sjen hoe’t it giet 
mei Lammert. Us oare maat is by him.’
Hy sjocht op syn mobile telefoan.
Is it dreech te lêzen of kin er net leauwe wat er lêst? De 
opperman giet wer op de kroade sitten.
‘Wat?’ freget Hindrik.
Hette hellet de holle wat achteroer en dan lêst er it wer.
‘Nee! Allemachtich!’
‘Wat?’ freget Hindrik nochris en docht er in stap nei him ta.
‘Allemachtich!’
Hindrik pakt de telefoan ôf en lêst.
‘Allemachtich!’ 
‘Ja. Lammert ha se nei Intensive Care brocht.’

Wytske hat om deselde tiid hast deselde erfaring. Sy kin in 
beropsmjitige ôfstân hâlde, mar it bliuwe tryste berjochten. 
Yn de ambulânse wie der noch in hertslach konstatearre, 
mar yn it sikehûs hie âlde Hille it net mear oprêden.
‘Earnstich harsensletsel en tabrocht mei in swier gefal,’ 
melde de assistint fan de dokter dy’t Wytske oan de telefoan 
krige.
Se ûndersykje it hûs, mar by de yntree is de ferbjustering 
al grut by beide resjersjeurs. Oeral wêr’t se sjogge stean 
boeken. It hiele hûs fan Hille liket dêrfan opboud, as rêsten 
de solders op boeken. Mar net mei de regelmaat fan in strak 
mitsele muorre, se binne gaoatysk opsteapele. De grutte 
pillen binne de boekesteunen fan rigels en steapels boeken 
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op meters en meters planken en hast alle muorren binne 
brûkt.
Sûnder wat oan te reitsjen skowe Wytske en Gauke yn 
ferwûndering foarby de kolleksje, as binne se yn in bysûndere 
biblioteek of memorabel museum.
Yn de hal stean allegear doazen, guon iepen en dêr sitte ek 
boeken yn en dat sil net oars wêze mei de tichte, betinkt 
Wytske.
‘Wat hat sa’n man by de ein hân?’ freget Wytske har lûdop 
ôf.
‘Ik siet al te rekkenjen,’ seit Gauke, ‘asto alle wiken twa 
boeken lêst, binne dat der sa’n hûndert yn ien jier. Kear in 
fyftich jier is sa’n 5000 boeken.’
Hy sjocht by de rigels lâns en knikt dan.
‘Safolle stean hjir wol!’ beart Gauke.
De froulike kollega fynt dat in enoarm getal, mar begjint ek 
rûchwei te tellen. Gemiddeld tritich boeken op in meter, 
kear seis rigels yn de hichte. Fierder komt se net. Op de 
twadde planke fan ûnderen sjocht se in reade pinne tusken 
twa boeken útstekken. As se troch de knibbels sakket tinkt 
se earst oan in hânsel, mar no’t se langer sjocht twivelet se.
‘Hast wat fûn?’
Gauke sakket ek troch de knibbels.
‘Ik tocht earst oan in hânsel,’ flústeret Wytske, ‘mar it hat 
wol wat fan in moker mei in plestik read hânfet dy’t tusken 
twa boeken yndrukt is.’
‘Dat is it ek.’ seit Gauke en hy wiist: ‘Liket wol in nijen, sa 
glimket er.’
Wytske pakt har telefoan en makket der in foto fan.
‘Litte we moai sitte foar de technyske kollega’s.’
Se dogge noch in slach troch it hûs en al fine se fierder 
gjin bysûndere dingen, it jout wol in yndruk. It húshâlden 
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liket aardich op regel. Alles netsjes opromme en skjin. Soe 
buorfrou dat foar him dwaan, freget Wytske har ôf.
Yn de keamer dêr’t in stoel oer de kop leit, falt in donkerread 
plak it meast op. It is in aaklik oantinken yn in fierder romme 
lege keamer. Ien grutte noflike fauteuil mei in steande 
skimerlampe en in steapel boeken der neist, in grutte kast en 
dêr tsjinoer, ûnder in fjouwerkant rút in dressoir en fansels 
ek yn dizze keamer wer allegear planken mei boeken.
‘Wat mis ik hjir?’ freget Wytske har ôf.
Gauke is skerper: ‘Dat sjochst nergens mear, in keamer 
sûnder telefyzje.’
‘Júst. Goed sjoen. De man hie it te drok mei lêzen fansels, 
mar hoe hat er dan tiid fûn om immen lilk te meitsjen?’
Gauke seit earst neat, aait in pear kear mei de hân oer it 
fierder glêde kin en sjocht ris by de túndoarren.
‘Miskien hat er in ynbrekker betrape?’
‘Oan de bûtenkant seach ik sa gjin bewizen foar dy teory en 
sa’n moker,’ Wytske wiist nei de hal, ‘nimst gewoanwei net 
mei om yn te brekken.’
Sa as gewoanlik duorret it in setsje foardat Gauke antwurdet. 
‘Ja, dat is sa. Sa’n moker is krekt as in foarsittershammer, dy 
brûkst om definitive saken ôf te slaan.’

Se slute de boel ôf oant de TR komt, sjogge wilens by 
buorfrou en fertelle har it tryste nijs fan it ferstjerren fan har 
buorman.
‘Hat er it net helle?’
Sûnder te freegjen jit se de plysjes in kopke kofje yn, skoot 
der in pakje molke en de sûkerpot by, giet sitten en leit de 
hannen yn de skoat.
Se is der eefkes ôf. ‘Och och, dat hy sa oan de ein komme 
moast.’


