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Hoofdstuk 1
Heden
Julia

Het is niet een van mijn meest elegante en-
trees ooit. Struikelend over een kleine oneffen-
heid in de vloer weet ik me amper staande te
houden. Het kost mijn hart moeite om weer in
het juiste ritme te komen. Iets wat niet veroor-
zaakt wordt door mijn eigen klunzigheid, maar
door de lichtgroene ogen van de man die mij
nog altijd, langs een groep mensen, intens aan-
staart. Pas wanneer ik een génante tuimeling
heb weten te voorkomen Kkijk ik van hem weg,
te laat om de glimlach die op zijn gezicht is ver-
schenen te missen. Mijn ongegeneerde fascina-
tie maakt plaats voor schaamte. Onzekerheid.
Met een rood hoofd wend ik mij tot de dame
achter de balie die even daarvoor de telefoon
heeft neergelegd.

‘Goedemiddag, welkom bij Grand Hotel
Krasnapolsky. Kan ik u helpen?’ zegt ze harte-
lijk.

Ongemakkelijk schraap ik mijn Kkeel.
‘Goedemiddag, weet u misschien of dit de men-
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sen van Barron Manufacturing zijn? Zij zouden
te gast zijn bij Menzing & De Raad.’

De vrouw neemt me van top tot teen op, haar
blik is iets minder vriendelijk dan even daar-
voor. ‘U komt de rondleiding geven? De groep
staat namelijk al een poosje te wachten.’

‘Ik weet het, ik ben wat verlaat,” antwoord ik
schuldig.

‘Uw contactpersoon is die meneer in het
zwarte pak.’ Uiteraard wijst ze naar de knappe
man met het donkere, rommelige haar en de
indrukwekkende ogen. Inwendig krimp ik in
elkaar.

Met uitgestoken hand komt hij op me af en
ik merk op hoe zijn spieren zich in zijn zwarte
jasje aanspannen. Een sportieve man, schiet er
nutteloos door mijn hoofd. Zijn stevige hand-
druk beantwoord ik met een glimlach, waarna
we tegelijk beginnen te praten. Net als hij, heb
ik me voorgesteld, maar ik heb met geen mo-
gelijkheid zijn naam weten te verstaan. Een
nerveuze lach weet ik niet te onderdrukken.
Opnieuw voel ik een blos naar mijn wangen
trekken.

‘Dames eerst,” klinkt zijn diepe stem en hij
buigt zich glimlachend iets naar mij toe.

‘Dank u wel. Ik ben Julia Lindeman van
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Amsterdam Best Tours. Ik verzorg vandaag de
rondleiding. Het spijt me dat ik zo laat ben.

Zijn ogen knijpen iets samen. Hij lijkt plot-
seling afwezig. ‘Het maakt niet uit. We hadden
nog genoeg te bespreken. Mijn naam is Justin
van der Erve.

Ik vermoed dat hij geirriteerder is dan dat
hij me wil laten geloven. De lach is uit zijn ogen
verdwenen en zijn lippen hebben iets wreeds
over zich gekregen.

Hij laat mijn hand los, waarna ik deze samen-
knijp en in de jaszak van mijn wollen trench-
coat steek.

‘Erik, deze dame verzorgt de rondleiding.
Wil jij het vanaf hier overnemen?’ Een Kkleine,
kalende man van een jaar of veertig loopt di-
rect naar ons toe.

‘Eh, uiteraard,” verbaasd neemt de man hem
op. ‘Jij zou toch de hele middag bij ons blijven?’

‘Dat was wel het plan, maar ik moet... eh...
er is iets tussen gekomen.’ Justin van der Erve
draait zich om en verlaat zonder verder nog iets
te zeggen het hotel.

Dat is het moment dat ik eindelijk weer nor-
maal kan functioneren. Zelfverzekerder dan
even daarvoor steek ik mijn hand opnieuw uit
en stel mij voor aan de iets oudere man.
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‘Ik ben Erik de Vries, zegt hij met een brede
glimlach op zijn gezicht. ‘Excuses voor mijn col-
lega, ik weet niet wat hem plotseling bezielt.’

Hij grijnst nog altijd wanneer hij voor de
groep mensen gaat staan. In het Engels spreekt
hij iedereen toe, waarna hij mij voorstelt en ik
het van hem overneem. De groep bestaat uit
mannen, met uitzondering van twee vrouwen
die achterin zijn gaan staan. Hun luidruchtige
gelach maakt me duidelijk dat ze zo vroeg in
de middag al redelijk wat alcohol hebben ge-
nuttigd. Eén van de vrouwen steekt haar hand
op. Ik laat haar weten dat ze haar vraag mag
stellen.

‘l was wondering why that lovely Justin has
left.’ Een deel van de groep draait zich geirri-
teerd naar haar om, waarop ze hen uitdagend
aankijkt en hooghartig haar lange, bruine haar
over haar schouders werpt. ‘A girl has a right to
be curious,’ laat ze hen onverstoorbaar weten.
Ik weet zo snel niet wat ik met haar vraag aan
moet en besluit deze vooralsnog te negeren.

Eén van de mannen draait zich naar mij toe
en vraagt of we de world famous Wallen ook nog
gaan bezoeken. Ik laat hem weten dat als die
wens er is, we dat uiteraard kunnen doen. Hij
draait zich om en laat de aangeschoten vrouw
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weten dat als ze door blijft gaan met haar aan-
stellerige gedrag richting “lovely” Justin, ze
haar aan het eind van de dag achter een van
de ramen op de Wallen zullen achterlaten. Dan
kan ze eindelijk weer eens wat geld opleveren
voor het bedrijf.

De rest van de groep barst daarop in lachen
uit, maar ik bespeur aan de toon van de man
dat de vrouw, na het bezoek aan Amsterdam,
niet meer zeker zal zijn van haar baan.

Als iedereen weer is bedaard, neem ik ze
mee naar buiten en wandel in de richting van
de Dam. Mijn telefoon trilt in mijn tas en al lo-
pend pak ik hem eruit. Het blijkt een sms van
Arnoud te zijn met de vraag of hij me kan bel-
len. Ik laat hem weten nu een rondleiding te ge-
ven en dat ik hem aan het eind van de middag
zal bellen. Er komt geen reactie terug, maar dat
verbaasd me niet. We zijn nu drie maanden sa-
men en ik weet inmiddels dat mijn vriend een
hekel heeft aan typen op zijn smartphone.

Arnoud is een rustige man die misschien niet
shel voor een verrassing zorgt, maar daardoor
voor mij perfect is. In mijn leven heb ik genoeg
verassingen gehad waardoor voorspelbaarheid
voor mij inmiddels belangrijker is dan de over-
waardering van het onverwachte. Daarnaast
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mag mijn vader hem graag, wat ik ook belang-
rijk vind.

Vanavond zullen we elkaar, na een paar
drukke weken, eindelijk weer zien. De twee af-
spraken hiervoor heeft hij moeten annuleren.
Hij is chirurg en moest onverwachts op beide
avonden spoedoperaties uitvoeren. Deze keer
zal hij er niets tussen laten komen heeft hij mij
stellig beloofd.

Ik berg mijn telefoon op als Erik de Vries
naast me komt lopen.

‘e moet veel van Amsterdam afweten om dit
werk te kunnen doen. Komt alles uit schoolboe-
ken of woon je hier?’ vraagt hij belangstellend.

‘Mijn ouders zijn hier naartoe verhuisd toen
ik acht was en ik ben nooit meer weggegaan.
Net als hen ben ik verliefd geworden op de
stad.’

‘Ze zullen wel trots op je zijn dat je van de
Amsterdamse historie je werk hebt gemaakt.’

De stoplichten bij het drukke oversteekpunt
staan op rood, dus ik laat de groep even wach-
ten. ‘Mijn moeder is op mijn twaalfde overle-
den, maar mijn vader vindt het leuk, hij hoort
graag de oude verhalen wanneer we door de
stad lopen.’

Mijn vader is mijn held. Ik heb er veel be-
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wondering voor hoe hij me heeft opgevangen
na het overlijden van mijn moeder. Zijn eigen
verdriet zette hij op een zijspoor in een poging
mij zo min mogelijk te laten lijden onder het
verlies. De eerste zomer dat ze niet meer bij
ons was, heeft hij een deel van zijn spaargeld
aangesproken en zijn we voor een maand met
z’n tweeén door Zuid-Amerika getrokken. Een
onvergetelijke reis na een paar heftige maan-
den vol verdriet.

Mijn groep hoeft niet lang te wachten tot
het licht weer groen wordt en we weer verder
kunnen.

‘Is het niet irritant, iedere dag dezelfde
domme vragen te moeten beantwoorden?’

Erik zijn vraag maakt me aan het lachen.
‘Dat valt wel mee, maar ik ben niet van plan
dit mijn hele leven te blijven doen. Een paar
weken geleden ben ik voor de opleiding kunst-
geschiedenis geslaagd. De tijd van rondleiden
ligt dus bijna achter me.’

‘Gefeliciteerd. Ben je goed geslaagd?’

‘Ik mag niet klagen.’ Ik weid er niet verder
over uit, maar het voltooien van mijn opleiding
had wel wat voeten in aarde. Tijdens het eerste
jaarwerd mijnvader ziek. Hij kreeg prostaatkan-
ker. Gelukkig kon hij snel geopereerd worden,
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maar hij verzwakte enorm door de chemothera-
pie die hij na die tijd nodig had. Een groot deel
van de zorg kwam op mijn schouders terecht,
waardoor ik met mijn studie achter raakte en
noodgedwongen moest stoppen. Meer dan een
jaar later werd hij genezen verklaard en ben ik
als gids gestart bij Amsterdam Best Tours. In
de avonduren ben ik verder gegaan met mijn
opleiding.

Nadat ik bij een aantal bezienswaardighe-
den wat verteld heb, wandel ik met de groep
naar het Anne Frank Huis, waar zoals altijd een
lange rij voor de ingang staat. Op een bankje
zit de persoon die ik al had verwacht aan te
treffen.

Nadat ik de groep aangeef even te wachten,
loop ik naar de dakloze man toe. ‘Dag meneer
Jan, alles goed met u vandaag?’

‘Dat zit wel snor, schoonheid,” antwoordt hij
met een zwaar Amsterdams accent en zijn ty-
perende, hese stem.

‘Deze keer geen ruzie gemaakt, hoop ik?’
De laatste keer dat ik hem sprak, had hij net
iemand een klap verkocht. Hij kon nogal snel
boos worden wanneer iemand onrecht werd
aangedaan.
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‘Ach, er was gisteren weer zo’n lulletje ro-
zenwater, compleet kachel, die dacht dat hij
meer recht op mijn prakkie had dan ikzelf. Ik
heb mijn bord bij hem weggetrokken en dacht
bij mezelf, maak je maar niet te sappel, Jan.
Je hoeft je niets van dat geteisem aan te trek-
ken. Je ken je voorstellen dat ik erg trots op
mezelf ben. Ik heb hem niet eens een optater
verkocht.” Hij lacht hardop, waarna hij in een
ongemakkelijke hoestbui uitbarst.

De zwart leren tas die ik bij me draag laat ik
van mijn schouder glijden. Ik pak er een pakje
voorverpakte boterhammen uit die ik die och-
tend bij de supermarkt heb gekocht. Het is in-
middels een ritueel geworden dat, als ik in deze
buurt moet zijn, ik wat te eten voor meneer Jan
meeneem. Hij heeft een speciaal plekje in mijn
hart sinds hij me een paar maanden geleden
van een opdringerige Britse toerist afgeholpen
heeft. Sindsdien probeer ik hem hier en daar
wat te helpen. Ik weet dat hij ’s nachts in een
kraakpand slaapt, maar bij goed weer is hij over-
dag vrijwel altijd op het granietstenen bankje
schuin voor het Anne Frank Huis te vinden. Hij
heeft me verteld dat hij het geweldig vindt om
al die verschillende mensen te observeren die
in de rij staan. Daarnaast houdt hij ervan om zo
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