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De familie

Terwijl Marianne, op de stoep staande, na een laatste
knik en glimlach zich naar de huisdeur keerde en Instede
schuinweg de straat overstak in de richting van het
plantsoentje met de felrode perken en het sprietend
fonteintje, overkwam haar opeens de =zonderlinge
sensatie van een snelle gedaante-verwisseling. Het was
alsof ze, zichzelf door het stompe eind van de
toneelkijker beschouwd, zichzelf verkrimpen,
ineenslinken zag tot het nietige figuurtje van een
onbelangrijk en onbetekenend kind, nadat ze tot even te
voren volwassen mens was geweest, vol beloften, vol
mogelijkheden. En dit schier lichamelijk gevoel was haar
in die graad van duizeligheid z6 nieuw en z6 verrassend,
dat ze naar Instede omkeek, ten einde zich nog eens
weer in zijn gezelschap te voelen en dan in het
omwenden nog eens weer dezelfde sensatie te
ondergaan. Maar de kleine, donkere oude-mans-
gedaante - licht alleen de handbreedte van zijn
geligwitte lokken, tussen jaskraag en flambard-rand,
over het halsboord heen - was alreeds in de zonnige
straat tot een ‘figuurtje’ verkrompen, van Instedes wezen
vervreemd, doch nu ze zich weer tot de huisdeur keerde
had ze toch, minder verrassend, schoon pijnlijker, die
sensatie van te loor te gaan en verschrielen in
onaanzienlijkheid.

Ze belde niet dadelijk nog, ze leunde tegen de deurpost,
ze liet in de verte turend, de rode en smaragden
gloeiingen van felle geraniums en fonkelgroen gras
tussen haar half-toegenepen wimpers te zamen vloeien
tot €én schier-verdovende geconcentreerde wemeling,
ze dacht aan Instede en aan de innigheid en de volheid
van hun verkeer.

Ja, bij hem voelde ze zich mens, aan zijn aandacht en
belangstelling realiseerde ze zichzelf als
persoonlijkheid, een eigenheid naar ziel en geest; door
hem kon ze zich gelaten voelen in het heden, tegelijk



hakend naar het opengaan der gesloten toekomst die
haar vervulling brengen, haar vervulling zijn zou. Niet z6
fel en plotseling als daareven, maar altijd toch vielen die
zachte kracht en dat warme vertrouwen van haar af,
zodra ze haar woning betrad, waar ze was het nichtje-in-
huis, onder de voogdij van Everard van Doude - lid van
de firma Van Doude en Beelaerts - en het ‘wel-aardige’
zusje van de knappe student Evert van Doude. In de
eerste tijd van haar kennismaking met Instede had het
haar geérgerd en verontrust, dat anderen haar z6 ‘maken
en breken’ konden, zo maar weer ontnemen, wat ze door
hem bezat, dat anderen haar gevoelens, haar bestaan,
haar zijn, door hun gevoelens, hun bestaan, hun zijn zo
algeheel bepaalden - en toen Instede in die tijd naar
Davos was gegaan om zijn enige dochter te bezoeken,
had ze dit alles, dat haar zo benauwde, het verwarrend
resultaat van zelfonderzoek en zelfbetwijfeling, in een
lange brief tot hem uitgesproken.

En hij had haar gerustgesteld. Het was, had hij
uiteengezet, volkomen redelijk en natuurlijk dat zij zich
nu nog aan haar omwereld realiseerde, en wat ze in Evert
en de anderen zozeer benijdde, die schijn van
zelfverzekerdheid, dat was juist het tegendeel en het
spotbeeld van datgene waarvoor zij het hield: zichzelf-
zijn! Neen, Evert en zijn vrienden waren juist zichzelve
niet - doch rondom hen stonden de algemene dogma's,
de overal geldende stelligheden waarin ze zonder
vragen geloofden en opgingen, onverbrekelijk vast
opgetrokken, daaraan spiegelden ze zich, daaraan
ontleenden ze hun bestaan, daaruit waren hun
persoonlijkheden - die dus eigenlijk onpersoonlijkheden
moesten heten - opgebouwd, en dat was het geheim van
hun twijfelloos optreden en hun feilloos aplomb -, maar
Marianne zou wel dwaas doen hun dat te benijden! Zij zou
het voorzeker moeilijker hebben, maar dan ook zou zij in
waarheid eenmaal zichzelve zijn. Niet uit algemene
dogma's en blind-aanvaarde gangbaarheden, maar uit
haar eigen wezens kern zou zij dan haar omwereld om



zich leren opbouwen - doch daartoe moest ze eerst die
diepste kern van zichzelf in zelfkennis hebben
blootgelegd, en daar wachtte de arbeid allerzwaarst,
allermoeizaamst, daarin weerstreefde elke mens zichzelf
het felst - en aan die omwereld - uit haar eigen ik
gegroeid - zich altijd door wijzigen en ze zou leren, in dat
altijd-door anders zijn het ware zichzelf-zijn te
herkennen. En dat beduidde dan haar ‘aandeel in het
eeuwige leven,’ dit in haar eigen spanne levens gestadig
meebeleven van het altijd-door wisselende en
vervloeiende, dat zij deelachtig was en de anderen niet,
die van de schoolbanken af reeds ‘zichzelve’ wanen en
ook anderen schijnen te zijn.

Ze voelde wel dat ze dit alles voorlopig meer had in zich
ter latere verwerking en vertering opgenomen dan nu
reeds tot haar waarachtig eigendom gemaakt, maar dit
scheen de bekoring en de betekenis nog te verhogen
van de lange brieven, die ze 's morgens naast haar bord
vond, waar ‘lieve vriendin’ boven en ‘uw trouwe en
toegenegen vriend’ onder stond, en waarvan het haastig
doorlezen - dat ze toch niet laten kon - haar werd vergald
door oom Everards houding achter de krant, die ze niet
zag, maar voelde, door Everts zijdelingse
schimpscheuten tegen de dichtbeschreven blaadjes met
de licht te herkennen versregels hier en daar. Oom
Everard voelde tegen de hele verhouding, de bezoeken
en de correspondentie de wrevele afkeer van de
praktische zakenman tegen alles wat nutteloos en
overbodig, daarbij dan nog excentriek en mallotig is -,
maar in Evert was een acuter, zuurder nijdigheid: wat
blies de oude toch het kind al niet in! Ze ging zich op die
manier misschien nog heel wat verbeelden, ze konden
nog last met haar krijgen. Je moest wel een vrouw, een
meisje zijn om je te laten inpalmen en imponeren door
het gebazel van een halfgare ex-boekhandelaar, die ze
uit meelij bibliothecaris - ‘over dat rommelzootje daar,
godbetert!’ - van de openbare leeszaal hadden gemaakt.



Marianne wist precies dat Evert zo dacht over f‘je
geleerde vrind’ en met hem het ganse heir van heel- en
half academisch-gevormden in de stad. Instede wist het
ook en als Marianne soms aandrong dat hij toch eens iets
zou publiceren van het vele dat hij haar voorlas in zijn
klare, eenvoudige stijl, dan glimlachte hij en heette
zichzelf te oud om het met drommen van welonderlegde
bevoegdheden aan de stok te krijgen, zo vol van
beproefde wetenschap en esprit-de-corps!

Ze had wat gewacht, voordat ze belde en moest nu nog
wat wachten voordat er werd opengedaan. De ogen
waren haar in 't halfbewuste staren van rode en groene
fonkeling volgelopen en nu ze, door tante Clara zelf
ingelaten - ‘maar je weet toch, kind, dat Geertrui de hele
dag beslag legt op Nel, voor vanmiddag’ - de lange gang
binnenkwam, waar aardbeiengeur stond vermengd met
de hartige reuk van pas-opengebroken doperwten, zag
ze overal dat rood en groen, maar verwisseld met de
werkelijkheid, in de schemer voor zich uit zweven,
geruisloos stuiten tegen de matglazen keukendeur en
weer tot vlak voor haar ogen terug. Dit boeide haar zo,
dat ze niet verstond wat tante Clara tegen haar zei.

In de achterkamer, waar oom Everard gebogen zat over
de ronde tafel vol papieren - Marianne zag dadelijk de
rechtstandige rimpel die op druk-bezig =zijn of
verbolgenheid duidde, tussen zijn ogen - hing de
stemming van een onplezierige discussie, misschien juist
geéindigd, misschien door haar komen afgebroken en
terwijl ze na een groetgrom van oom Everard zitten ging
aan het raam, dat uitzag op prieel en tuin, het blinkend
water der gekanaliseerde rivier traag vlietend op de
achtergrond, gaf ze zich rekenschap van het verschil in
atmosfeer tussen de ouderwetse kamer, die ze juist
verlaten en die, welke ze nu net betreden had. Beide
waren zwaar gemeubeld en donker gestoffeerd, ruim en
laag van zoldering, hier rijker, ginds kaler maar deftiger
-doch daar leek de ruimte vervuld door een geest van
onpraktische belangstelling in bovenpersoonlijke



aangelegenheden, hier was het nuchter en droog, als om
't hoofd koel te houden voor ‘de Zaken’. Daar zette ze zich
uit als in een element dat aan haar wezen voegde, hier
verkromp ze, als onder een vijandige aanraking.

‘Kind,’ begon tante Clara, een beetje haperend, nog voor
Marianne haar peinzende blik van het blinkend water op
de achtergrond had losgemaakt en het deeltje Ruskin,
waarmee haar vingers speelden, opengeslagen op haar
knie, ‘Evert heeft gevraagd, of jij vanmiddag nog eens
boven wilt komen theeschenken, nu Nel onmogelijk weg
kan uit de keuken.” Marianne begreep, dat dit het
onderwerp was geweest van de onplezierige discussie,
ze antwoordde niet dadelijk en keek naar Everard die
met gebogen rug naar haar toegekeerd zat - ze zag
alleen de voor zijn brede schouders te schriele,
geelbleke nek, met het kortgeknipte zwarte haar dat als
een wig zijn halsboord scheen binnen te dringen, maar
ze wist dat de rimpel tussen zijn ogen zich verdiepte en
dat die ogen nu over de papieren heen naar de wand
tegenover hem staarden. Ze raadde ook zijn gedachten,
als las zij ze af van zijn gezicht: ‘tot niets capabel en dan
nog om elke kleinigheid bereddering’ -, ze lei het boek
naast zich in de vensterbank, en wilde opstaan.

‘Hebt u misschien de thee al gezet, tante? Dan breng ik
ze dadelijk even boven. Als ik straks in mijn boek zit, is
het zo vervelend.’

Ze zag tante Clara weer aarzelen en iets als een blos naar
de bleke wangen stijgen.

‘Hij vroeg, of je niet komen wilde voordat hij belt...
anders mocht je eens storen.’

‘Wat storen? Die prul-vergadering?’ Het ontviel haar tot
haar eigen ergernis en spijt - en ze schrok even, zo
plotseling zag ze, in plaats van de gele nek met de wig
zwart haar een geelbleek zwart gebaard gezicht in een
snelle wending als uit gespannen waakzaamheid naar
zich toegekeerd.

‘Wat weetje ervan? Ben je er ooit bij?’



‘De resultaten...” ze kon dit niet, maar wel scherper
woorden binnenhouden.

‘Afgunst...” Oom Everard hoefde niets binnen te houden.
Baas in zijn huis, hoofd van zijn firma!

Het felle woord stak als een beet, bonsde tegen haar op
als een onverhoedse golf bij het baden in zee, even
scheen haar bloed in haar te schiften van machteloze
giftige wrok, toen keerde ze zich tot haar tante.

‘Ik wil niet dat Evert mij belt als een meid,’ ze temperde
haar drift tot een gesmoord fluisteren, ‘en terwijl hij weet,
tante, zo goed als u, dat ik zelf nooit de meisjes wil bellen,
dat ik het niet kan. Druk op de knop en er verschijnt een
mens!’

‘Te kunt toch niet altijd door 't huis lopen gillen, kind,’
suste tante Clara. ‘Geertrui houdt er zelf helemaal niet
van.’

‘Omdat de meid beter weet hoe 't hoort dan zij. Mallotige
aanstellerij. Net zo lang tot het mij verveelt en ik er een
stokje voor steek.’

Marianne wist precies wat oom vervelen en waarvoor hij
dan een stokje steken zou, maar ze bleef met de rug naar
hem toe bij de theetafel en antwoordde niet, doch tegen
haar tante:

‘En dan zeker over een kwartier nog eens voor 't tweede
kopje?’

Tante keek bijna verheugd naar haar op en ze zag, achter
de bril, de zwakke, grijsbruine ogen wazig van
ingehouden tranenvocht.

‘Neen kind -, Evert heeft juist speciaal gevraagd of je dan
het eerste kopje bij hem boven wou blijven drinken... Je
kent ze allemaal, die er zijn. Gu Velsing en Ab Bordewijk,
die blijven eten, dan verder Lampe en Tielenius... Na het
tweede kopje zou je dan weer beneden komen.’ Het
laatste zinnetje deed ze haastig, als achteloos, de ogen
weer neer, op de langzame opsomming der namen
volgen, als wilde ze er elke bijzondere betekenis aan
ontnemen en Marianne, naar haar smalle, lenige handen
uit de blanke mouwplooisels kijkend, voelde als met een
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dauw van vertedering het ingehouden branden van haar
drift beslaan, ze had niet de moed snerpend-sarcastisch
te zeggen, dat ze wel begreep, een volledige invitatie tot
zulk een illustere kring onwaardig te zijn.

‘Zo kind, nu heb je het potje maar mee te nemen als er
wordt... als Evert het nodig heeft. En boven weet je alles
te vinden, de koekjes zijn er al.’

Marianne stond stil, de onwil verdikte zich in haar tot een
walm van tegenzin. En tegen beter oordeel in, als
gedreven, zette ze 't nutteloos gesprek nog voort. Altijd
wanneer zo'n driftbrok in haar lag als een onweerswolk,
moest zich dat ontladen, al was het maar even; geheel uit
zichzelf zich oplossen en verteren kon het niet.

‘Waarom haalt Evert niet zelf even dat potje van
beneden? Waarom schenkt hij niet boven zelf zijn thee?
Zoveel jongens doen dat tegenwoordig. Maar hij laat zich
altijd bedienen op een manier...’

‘Dat zijn geen jongens, die zelf hun thee schenken,
verwijfde apen zijn het, zoals die vent uit dat toneelstuk,
dat we verleden week hebben gezien - heette het niet
‘De Veroveraar’, vrouw? - maar Evert is een man, en een
echte man laat viouwenwerk aan vrouwen over.’

‘Evert een echte man... hij...” Ze hield in; ze had het
zwakke maar duidelijke klingelen gehoord van het
antieke koperen tafelbelletje, door Evert in gebruik
genomen sinds hij redacteur was van et
studentenblaadje en op zijn beurt redactie-vergadering
bij zich ontving; een honende triomf scheen er haar uit
toe te klinken. Zonder iets meer te zeggen, blij om de
stoornis, die juist bijtijlds onvruchtbaar getwist
voorkwam, nam ze de theepot. Tante Clara stond
fluisterend over haar man gebogen en ze verstond iets
van... ‘er haar op aanzien.’

‘Erop aanzien? Waarop? O, daarop? Gaat ze zich dat
inbeelden? Alsof zulke jongens niet wat anders aan het
hoofd hebben.’

De schampere lach joeg haar als een ruwe stoot in de rug
de gang door en naar boven.
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Voor de deur van Everts kamer toefde ze even en ze
hoorde binnen het rustig-deftig, wetenschappelijk-
bedachtzaam praten, zoals dat een clubje uit de besten
der intellectuelen onder de studenten voegt - dan klopte
ze en het praten verstomde op het ‘binnen’ van haar
broer. Ze zag ze even rond de tafel, als poserend voor de
studenten-fotograaf, de stramme ruggen wat achteruit
tegen de stoelleuning, de haren in het midden
gescheiden en aan weerszijden geplakt, de iets-
geblaseerde glimlach van bescheiden
zeligenoegzaamheid, omdat ze tegelijk zo correct waren
en zo intellectueel - als een ‘tableau vivant’ van de
andere studentenkieken op Everts tafel en aan de
wanden, van andere jaren en andere universiteiten, maar
allemaal gladgeschoren, scheiding in het midden,
tegelijk correct en intellectueel! - dan sprongen ze
overeind om haar te begroeten. En nu ze daar niet meer
als een geheel, een gesloten gemeenschap, redactie-
vormend, rond een tafel zaten, maar één voor één zich
losmaken moesten en overeind gekomen, Gu en Ab en
Lampe en Tielenius werden, nu scheen er van dat straffe
en stramme zelfvertrouwen plotseling al een heel stuk
teloor gegaan, en vooral de gebrilde Tielenius, de
langste, met zijn vreemd-gevormde, aan één zijde veel
te dikke mond, was plotseling een-en-al verlegenheid,
schoon Marianne hem het beste nog lijden mocht. Juist
voor Gu Velsing en Ab Bordewijk, Everts bijzondere
vrienden, de enigen die in de familiekring kwamen,
voelde ze het minst, eer afkeer dan sympathie.

Gu Velsing ontnam haar de theepot en hielp haar kopjes
uitzetten met die bestudeerde en welbewuste
hoffelijkheid, die haar altijld zo vermoeide, de
hoffelijkheid van een jongen, die zichzelf ziet hoffelijk-
zijn en zichzelf dan goedkeurend toeknikt, omdat
hoffelijkheid tot beschaving behoort en de student die
tegelijk correct en intellectueel is, boven de ‘veebonk’
en de ‘tandenprol’ zo goed als boven de kantoorvlerk en
de schoolfrik onmiskenbaar verhetft.
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Marianne kende die soort hoffelijkheid - hem had ze op
een partij in zijn ouders huis tot driemaal toe
nieuwkomenden aan reeds aanwezigen horen
voorstellen en tot driemaal toe de aardige, beschaafde
kinderjuffrouw, bescheiden thee schenkend op de
achtergrond, zien overslaan, zonder zelfs te veinzen dat
hij haar niet zag, want links en rechts en vlak bij haar
jongelieden en zelfs kinderen noemend bij de naam -, en
het was haar geweest als had zij schuld aan dat al
scherper zich aftekenend blosje, die al strakker en
pijnlijker glimlach, waarmee het meisje was blijven
ronddienen en presenteren.

Oom Everard had grote verwachtingen van Gu Velsing,
hij verzuimde mnooit zijn ‘Boekenschouw’ in het
studentenblad te lezen en prees die artikelen deftig en
beschaafd als in zijn eigen studententijd. Geen vulgair-
familiare woorden, geen nieuwe spelling, geen d'r en 'n
en m'n, geen losse Nieuwe Gidserigheid, die de echt-
wetenschappelijke even weinig stond als een ruitjespet
een professor in de theologie, altijd degelijk doordacht!
Was oom er over uitgepraat, dan werden ze tante Clara
en haar ter onverdeelde bewondering in handen
gegeven, maar daar noch oom noch Evert enige uiting
daarvan begeerden, bleek het nooit, dat tante Clara er
over indutte en dat zijzelf ze pedant en hol-retorisch
vond, vol gecompliceerde geleerdheid, Latijnse citaten
en stereotiep-studentikoze - niet los- maar deftig- en
vooral klassiek-studentikoos, naar de trant van Vosmaer
en Beets! - zinswendingen. Ze vroeg nooit naar de
betekenis van de Latijnse citaten en Griekse woorden en
gaf nimmer uiting aan de mengeling van wantrouwen,
jaloezie en geirriteerd ontzag, die ze in haar opwekten.
Bijna had ze geantwoord: ‘Ik begrijp niet, waarvoor ik
moest worden gebeld, als je alles zo goed zelf kunt -,
maar ze zel alleen: ‘Ja, best. Hier, dit dan voor Ab, het
eerste kopje; slap en zonder melk.’
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Ab Bordewijk was met de anderen weer gaan zitten
achter de tafel, waarop beschreven blaadjes en
drukproeven lagen -, hij ook, als Velsing en Evert en de
overigen, een welopgevoed en véor alles correct student
van goede huize, maar in hem meer dan in Gu, het
intellectuele overwegend. Hij had een kleur gekregen
toen Marianne binnenkwam en bij het begroeten zo goed
mogelijk haar blik vermeden -, en ze had zich daardoor
ineens herinnerd dat hij een der voornaamste
deelnemers  was aan de in  verschillende
studentenbladen pas gevoerde en nog niet geheel
afgelopen polemiek over het wenselijke van
academische studie voor meisjes en hij een verklaard en
heftig tegenstander! Ook zijn artikeltjes had Evert haar
soms met schampere satisfactie te lezen gegeven, hij
schreef een gans andere toon dan Velsing, minder
klassiek-metaforisch en deftig-zwierig, meer kortaf-
wetenschappelijk - Bordewijk was bioloog - recht op het
doel af, niet opgesierd met citaten en met Latijn, maar
wel zwaar van statistische cijfers, en klinkende namen
van erkende autoriteiten - oom had hem onlangs aan tafel
goedkeurend een ‘kranige vent’ en een ‘overtuigd
positivist’ genoemd en haar tegelijk met een blik
verweten dat ze van dat moeilijke woord geen
opheldering vroeg. Instede had het haar later uitgelegd
en de verhouding met Bordewijk was er na die uitleg niet
hartelijker op geworden!

Hij had gepoogd een gesprek te beginnen over
vakantievooruitzichten en zomerplannen, ze ging er
maar flauwtjes op in - om thee te schenken was ze hier,
en om duidelijk te kennen te geven dat ze dit begreep,
zette ze zich buiten de kring apart op een lage divan.
Lampe en Tielenius hadden eerst wat in de papieren op
tafel gerommeld en zaten nu elk met een blad voor zich
verdiept te corrigeren.

‘Kunnen de gordijnen nu niet een beetje naar de
hoogte?’ vroeg Tielenius van zijn proefblad op. Evert
ging naar het linkerraam en trok het rolgordijn naar
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boven, een helder, hoog middaglicht dreef de schemer
heen en vulde met klaarte het vertrek onder de lage
zoldering.

‘Tegen wie maakte je daar zo'n pracht van een buiging?’
Bordewijk vroeg het en Marianne, zelf opkijkend, zag dat
ze allemaal ineens gespannen naar Evert keken.

‘Reina Nederbragt. Ze komt al hierheen. Wat vroeg!’

‘Ze zou tante met een en ander komen helpen.’

‘Innig is dat ineens.’

Achter Evert stonden nu de vier anderen
saamgedrongen en tuurden over zijn schouder.
Marianne bleef zitten. De vrouwenverachters in actie,
dacht ze.

‘Knappe vrouw...” bewonderde Bordewijk.

‘Tullie zult haar vanmiddag aan tafel zien. Ze schildert.
Exposeert bij de “Stormwind” of hoe dat troepje zich
noemt. Hypermodern. En geen jury, vat je de wortel?’
‘Toch een héél interessante vrouw,’ wist Gu Velsing.

‘O, dat ontken ik niet... ofschoon... interessant... maar als
artiest...’

‘Als artiest... nu ja...I” Velsing haalde de schouders op,
alsof dat vanzelf sprak en er ook volstrekt niets toe deed.
Marianne had een dissertatie van het tafeltje naast de
divan genomen en sloeg half-gedachteloos het schutblad
op. ‘Jacobus Lodewijk Gerard van Lelieveld... Aan mijn
Ouders en aan mijn aanstaande Vrouw.’ En ze dacht: de
‘Plaats van de Vrouw’ is op het schutblad van haar mans
proefschrift...

‘Hoe oud is Reina Nederbragt, Marian?’ vroeg Evert van
't raam.

‘Laat 's kijken. Vijfendertig, meen ik.’

‘Zie je wel?’

“k Had haar minder gegeven.’

‘Ik eerder meer -, je moet maar eens goed kijken,
vanmiddag.’

‘Dan is ze maar net voor de bui binnen.’

‘Ze heeft er ook hard genoeg voor gelopen...’

‘Is hij niet tien jaar jonger?’
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Marianne lei het boekje neer en ging langzaam naar de
theetafel. Beneden hoorde ze de luide, vriendelijke
begroeting van Reina, tante's zachte, maar heel-
opgewekte stem.

‘Dat begrijp ik nu van jou helemaal niet, Ab,’ trachtte ze
rustig-schertsend te zeggen. ‘Jij zegt en je schrijft altijd
dat de ware roeping van de vrouw het huwelijk en het
moederschap is en je lacht altijd het hardst, als een
vrouw een beetje haar best doet om tot de vervulling van
die hoogste roeping te komen.’

‘Die zit, Bordewijk!’ lachte Tielenius.

‘Heel aardig, zusje!’ prees Evert lachend, als was de
opmerking een ‘snedigheid’ om de inhoud waarvan
geen mens zich hoefde te bekommeren.

‘En je bent de enige niet,’ sprak Marianne verder, ‘ik heb
het al zo vaak opgemerkt: de jongens die het hardst
praten over de roeping van de vrouw als echtgenote en
moeder en zo voort, die praten ook 't hardst en 't
schamperst over hengelen naar een man en hard lopen
om v6o6r de bui binnen te zijn en zo. Je bent heus de enige
niet!’

‘Dat 's dan weer zoveel gewonnen,” grapte Bordewijk,
toch wat in 't nauw, en Evert zei nog eens erachter: “k
Wist niet dat je ons de eer aandeed, z6 precies te
luisteren. En hoe verklaar je dat interessante verschijnsel
dan wel?’

‘Verklaren? Ik verklaar niets. Ik constateer het alleen.’
Maar in haar hoofd formuleerde het fel en scherp: Het
komt allebei voort uit dezelfde redeloosheid, die blind
op strijdige instincten leeft en altijd aan anderen maar
eisen stelt, zonder zelfs te merken dat ook die eisen
tegen elkaar strijden.

‘Een geschikt onderwerp voor een debating-club!’
Lampe vond blijkbaar nodig ook eens wat te zeggen.
Marianne stond nu met de rug naar de jongens over de
theetafel gebogen. De woorden ‘onderwerp voor een
debating-club’ troffen haar als pas gehoord of pas ergens
gelezen. Haar vingers rustten even om het lepelvaasje,
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haar ogen peinsden uit -; de dagbladkolom en de zin
midden-in ‘uitstekend geschikt voor een debating-club,
maar zonder betekenis voor het werkelijke leven’
leefden voor haar op en ze had weer hetzelfde gevoel dat
haar het lezen van de zin had gegeven. Ja, - het was zo,
ze had het wel al begrepen en wist het van Instede ook,
hoe er in hun disputen de lange avonden werden
verdaan met beschaafd en vooral ‘wetenschappelijk’
praten over uit-de-lucht gegrepen onderwerpen,
waarvoor niemand enige levende belangstelling voelde,
terwijl rondom de eindeloos-gecompliceerde, de uit alle
richtingen opdringende Werkelijkheid onontraadseld
en onontrafeld bleef - hoe ze daar disputeerden zoals ze
tennisten, bij wijze van sport, waarin iedereen zijn
aandeel nam, zijn partij vervulde, pro Bacon of pro
Shakespeare naar believen en hoe dat
‘wetenschappelijke objectiviteit’ werd genoemd, terwijl
in haar het stormde en bonsde om verruiming, om
verwijding van haar wezen tot alomvattendheid, als
moest het alles barsten en breken, terwijl zij zich voelde
voor het tot begrijpen haar toevertrouwde Leven als voor
een massieve rots, die ze heel alleen doortunnelen
moest, in het korte moment van haar persoonlijk bestaan.
‘Denk je aan héél slap voor mij, Marian?’

Gu Velsing reikte weer de kopjes, maar plichtmatig en
afgemeten, nu zijn hoffelijkheid zo onopgemerkt in het
water viel.

‘Nog iemand iets nodig? Dan ga ik nu maar. Mij even
verkleden en dan beneden helpen dekken. Ab, Gu, jullie
zie ik straks aan tafel..., Lampe... Tielenius...” ze maakte
haastig haar hand uit de kleffe greep van Tielenius los en
spoedde zich naar haar eigen kamertje, dat vol stond van
koel, groen licht door de wilde wingerd die als een
wemelende en zacht-wuivende omlijsting om de open
ramen hing gedrapeerd.

Ze nam haar japon, maar kon tot verkleden niet besluiten
en ging even zitten aan het open raam, de witte jurk over
de knieén. Ze voelde een pijnlijke spanning in haar hoofd
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en tegelijk een voldoening als iemand, die zich van een
netelige zaak vrijwel gekweten heeft.

Zouden ze nu over haar als over Reina Nederbragt...
neen, natuurlijk niet, al om Evert niet... Dan ineens steeg
een gloed naar haar slapen en ze dacht aan de woorden
van oom Everard... ‘er haar op aankijken.’ Hadden ze dat
gedaan? Hadden ze daaraan wellicht voortdurend
gedacht? Evert het meest? En hij mocht toch eerder
dankbaar zijn, om die onvergelijkelijke triomf, door haar
toedoen behaald, oom en hij, allebei mochten ze
dankbaar zijn, om dit stillen wvan hun laatste
gewetensverwijten -, ze wisten immers beiden hoe
anders Vader het had gewild! Gezakt voor de lagere-
akte, voor dat snert-examen, als Evert zei, en daarmee
oom en hem in het gelijk gesteld, glorieus, zonder
voorbehoud; vaders illusie - zij studeren, zo goed als
Evert - als eens dromers dwaasheid voorgoed van de
baan, uit de praat. De deur erachter toe. Wat zou 't
gegeven hebben, al had ze gezegd, dat ze 't glad had
kunnen halen, was 't niet dat Instede haar nodig had
gehad, in die moeilijke periode met zijn dochter, in die
eerste tijd van zijn eenzaamheid? Nog schoner triomf
dan, nog klaarder bewijs voor haar totaal gebrek aan
‘wetenschappelijke aanleg’ - je studie verwaarlozen om
sentimentele malligheid! En dan Instede misschien de
schuld en nog meer verwikkelingen. Nu was er alleen de
voldoening voor hen, en een knauw aan haar trots, die ze
voor de goede oude vriend toch wel verduren wilde.
Maar behalve dat - de hele zure berg nog opnieuw weer
door, voor 't volgend jaar! Doch daaraan hoefde ze
voorlopig niet te denken.

Ze sloot even de ogen in het koelgroene licht - alle
gedachte trok nu weg uit haar hoofd, niets bleef dan
zalige wezenloosheid als zoete dommeling over -, vogels
floten zoet en hoog en 't klonk als kwam 't uit de avond en
van heel ver weg. Zo bleef ze even en de ogen weer
openend, voelde ze een frisse lenigheid plots als had ze
geslapen. Vlug zich gekleed, en die veerkracht bleef,
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dan naar beneden, in de zomerreuk van aardbeien en
opengebroken peulen.

‘Kan ik helpen?’

Tante Clara en Reina Nederbragt keken op -, en
Marianne kon niet anders dan Reina aanzien met een
nieuwe nieuwsgierigheid om de woorden van de
jongens. Ze was blank en groot en blond, en haar kleding
was, dacht Marianne, noch jurk, noch japon, maar kon
onmogelijk anders dan ‘toilet’ geheten -, ze had een
gulle mond, zacht bloesemwaas over de wangen, maar
de ogen drukten weinig uit en de neus was nietig en
onbetekenend.

Ze kwam Marianne tegemoet met een armvol klaar-
paarse iris en als-beslagen blauwe lupinen, reikte haar
lachend een natte hand.

‘Ik breng hier de boel een beetje in 't honderd.’

Tante Clara, bezig de glanzende wijnkelken voorzichtig
na te wrijven, keek met wat pijnlijke aandacht toe. Reina
had gevraagd hier en daar aan de bloemen een
kleinigheid te mogen verschikken als ‘een concessie aan
haar moderner kleurgevoel’, maar ze zag het er
voorlopig nog niet mooier op worden. En Marianne
merkte bij zichzelf op, dat de bezigheid Reina agiteerde.
‘Wat een aardig zilveren speelgoedje hebt u daar op dat
kastje staan. Antiek?’

“t Is helemaal niet van ons, we pronken maar met een
anders veren. Marianne heeft het geérfd, uit het ouderlijk
huis, met nog veel meer. Ze laat het ons maar en 'k geloof
dat ze nauwelijks meer weet wat van haar is en wat van
ons.’

‘Geef je dan niet om mooie dingen?’

‘Niet zo heel veel, tot mijn schande, neen... Hoogstens om
nu en dan er naar te kijken, maar in geen geval om te
hebben.’

Reina liet van een zilveren wagentje de wieletjes tussen
haar vingers draaien. ‘Dat zal dan een makkelijke
verdeling geweest zijn. Je hoort het meestal anders.
Onlangs nog in mijn eigen familie, twee broers,
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tweelingen nog wel, volslagen gebrouilleerd om antiek
porselein en schilderijen en meubels en zo, die ze samen
geérfd hadden.’

‘Over zulke dingen zul je 't met Marian niet gauw aan de
stok krijgen,” verzekerde tante Clara lachend. ‘Marian
kibbelt alleen om dingen waar ze zelf niemendal mee te
maken heeft. Maar dan kan ze soms wel heel erg
kibbelen, is 't niet, kind?’

‘Licht u nu maar niet zo mijn doopceel, tante. Ik vind
mezelf nogal erg braaf en inschikkelijk tegenwoordig!’
‘Met zo'n engel van een tantetje ook!” kwam Reina,
opnieuw bloemen uit een der vazen opsjorrend en
andere in de plaats stekend - het bloesemwaas over haar
wangen werd gaandeweg donkerder.

‘En wat ziet je tante er schattig uit in dat oud-groen, met
de witte plooisels.’

‘Mijn gewone dracht, die plooisels,” tante Clara
knipperde even de ogen achter de bril om dat ‘schattig’
op haar toegepast. Marianne wist dat Reina haar wat
overstelpte met veel bezoek en overdadige hartelijkheid
- ze was de dochter van een heel oude vriendin, en pas
hier komen wonen -, maar nu ineens voelde ze dat tante
het wel prettig vond ook. Werd er eigenlijk wel ooit veel
notitie van tante genomen? Oom Everard overschitterde
haar overal, met alles. Een gestudeerd man, een man van
de praktijk, deftig-welgesteld en toch niet ‘poenig-rijk’,
zoals Evert het noemde, steunpilaar van de ene grote en
verschillende kleine maatschappijen, daarbij, als hij
wilde, een zeer onderhoudend causeur. En nooit, nooit,
dacht Marianne ineens, zou hij tante eens een
gelegenheid geven, nooit eens haar naar voren
schuiven. Wel makkelijk voor de man, die ‘Plaats van de
Vrouw’.

‘Is Lotje er al om open te doen, tantetje?’

Haar toon moest ongewoon-zacht geklonken hebben,
want tante Clara, van nature gevoelig voor nuancen van
stem en bedoeling, en bovendien getraind door oom
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