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“Deep pockets and empty hearts rule the world.

We unleash them at our peril.”

- Stefan Molyneux





‘Lina, kijk me aan. Waarom ben je weggegaan?’ Ze wist dat 
hij haar die vraag ooit zou gaan stellen. Ze had het scenario 
al tientallen keren in haar hoofd afgespeeld, zodat ze goed 
voorbereid zou zijn. Maar ze was vergeten welke uitwerking 
zijn aanwezigheid op haar had, of ze had het in ieder geval 
verdrongen. In alle hevigheid kwam dat gevoel nu weer 
ontzettend rauw op haar dak. Het zorgde ervoor dat ze haar 
adem inhield.

‘Kijk me aan’, zei hij nogmaals en dit keer pakte hij haar 
kin beet. Ze draaide haar betraande gezicht naar hem toe en 
hief haar hoofd omhoog. Zijn donkere ogen werden verlicht 
door de lantaarnpaal waar ze onder stonden. Hij keek haar 
aan en direct flitsten er flarden van herinneringen aan hem 
voorbij. Ze liet haar adem ontsnappen en het vormde een 
wolkje van condens in de koude avondlucht. Hij liet op zijn 
beurt zijn greep om haar kin verslappen en bracht zijn 
handpalm naar haar wang. Haar hele lijf reageerde op zijn 
aanraking en ondanks de kou kreeg ze het ineens 
aangenaam warm. Jarenlang had ze gewacht op dit moment. 
Ze had er naartoe geleefd en het was het enige geweest wat 
haar op de been had gehouden.
Hij, die haar grote liefde was. De enige man aan wie ze als 
laatste dacht voordat ze haar ogen ’s avonds sloot en de 
eerste aan wie ze dacht wanneer ze ze ’s ochtends weer 
opende. Hij was geen seconde uit haar gedachten geweest.

‘Nou?’ Zijn harde stem had haar terug gebracht naar het 
hier en nu. Hij en zij eindelijk herenigd in die koude 
winternacht. Hij liet zijn handpalm langzaam van haar 
gezicht glijden.



‘Ik had geen keus’, mompelde ze zacht. ‘Ik…’ Hij liet haar 
haar zin niet afmaken.

‘Je moest wel’, zei hij terwijl hij haar gezicht in zijn beide 
handen had genomen. ‘Ik ben niet meer bang om van je te 
houden Lina. Ik ben hier nu en ik hou van je.’ Hij schudde 
haar gezicht licht heen en weer om zijn woorden krachtiger 
over te laten komen. Ze keek naar zijn lippen, de lippen die 
ze zo vaak had geproefd en waar ze zo vaak aan had gedacht. 
In slow motion zag ze zijn gezicht op haar af komen.

‘Gebeurt dit echt?’, vroeg ze hem, met het gevoel alsof 
haar hart uit haar borstkas wilde bonzen. Tot aan vanavond 
had daar niet meer dan een gapend gat gezeten en leek ze 
verdoofd te zijn geweest. Maar op dit moment voelde ze zich 
meer in leven dan ooit tevoren. Ze zag zijn overheersende en 
alleszeggende glimlach verschijnen. Het leek alsof ze na 
jaren van heimwee weer thuis was gekomen. Alsof haar 
lichaam zich nu eindelijk, na al die tijd, weer kon 
ontspannen. Ze glimlachte terug en voor ze het wist had hij 
zijn lippen op die van haar gedrukt.

‘Hoe echt voelt dit voor je, Lina?’, had hij gevraagd tussen 
hun passievolle kus door. 

Doordat ze zo in elkaar op gingen hadden ze de schaduw aan 
de andere kant van de straat niet opgemerkt. Ook de loop 
van het geweer dat op hen gericht was niet.

‘Iene, miene, mutte…’, fluisterde de gedaante terwijl het 
pistool van Lina naar Younes heen en weer bewoog. Bij Lina 
stopte het. Wat volgde was een oorverdovende knal.
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1.

'Muis?' Slaperig kijk ik op in het liefdevolle gezicht van 
mijn vader. Kennelijk ben ik weer eens in zijn atelier in slaap 
gevallen. Ik krabbel overeind en sla het boek dicht dat voor 
me op de hoge houten tafel ligt. Ik glimlach wanneer ik merk 
dat hij nog steeds bedenkelijk naar me zit te kijken. Zijn 
armen heeft hij over elkaar heen geslagen en de 
onmiskenbare dikke deuk tussen zijn grijze wenkbrauwen 
kenmerkt hem.

‘Wat is er pap?’, vraag ik lachend terwijl ik van de kruk af 
spring. In het atelier van haar vader voelt ze zich op de een 
of andere manier altijd op haar gemak. Ik kijk om me heen 
door de grote vierkante ruimte heen. Het is een ruimte 
zonder ramen en alle muren zijn gitzwart geverfd. Het is dan 
ook geen atelier van een schilder of beeldhouwer dat veel 
licht behoeft, maar het atelier van een wereldberoemde 
dichter. Zijn poëzie schrijft hij al sinds zijn zestiende en 
inmiddels prijkt het wereldwijd op muren, monumenten en 
zelfs in bundels die nog steeds als warme broodjes over de 
toonbank gaan. In het midden van de donkere ruimte staat 
de grote houten tafel waar je met gemak met twintig man 
aan kan zitten. Op de vloer ligt hoogpolige witte 
vloerbedekking en het enige licht dat er twinkelt is 
afkomstig van tientallen kaarsen die langs de muren 
bevestigd zijn, in van die antieke kandelaars.
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De ruimte lijkt zich te baden in een warme oranje gloed van 
de grote open haard die zich tegenover de twee kleine 
openslaande deuren bevindt, die uitkomen in de grote tuin 
van mijn ouderlijk huis. Mijn vader wil zo min mogelijk 
poespas in zijn werkomgeving omdat hij vindt dat het hem 
alleen maar afleid van zijn werk. En ondanks dat er amper 
frisse lucht de ruimte binnen lijkt te komen ruikt het er altijd 
fris. Misschien komt het wel door het dennenhout dat hij 
altijd brandt in de open haard. Voor de open haard liggen 
tientallen grote en kleine sierkussens op de vloer en ernaast 
staat een oude platenspeler met zijn collectie lp’s.

Ik word uit mijn gedachten gehaald door mijn vader die zijn 
keel schraapt.

‘Ik zei dus, kom het zelf maar eens lezen.’ Lachend loop ik 
naar hem toe en plof naast hem neer tussen de tientallen 
kussens. ‘Je moet echt wat meer slapen liefje’, zegt hij terwijl 
hij een arm om me heen slaat. ‘Ik maak me zorgen om je. En 
mam ook.’
Ik trek een wenkbrauw op terwijl ik het notitieblok uit zijn 
handen gris. Ondanks dat mijn ouders al jaren geleden 
waren gescheiden hebben ze nog steeds een goede band. Het 
komt ook regelmatig voor dat wanneer ik al op bed lig, -ik 
woon in het appartement naast het atelier- ik mijn vader en 
moeder giechelend van de teveel genuttigde wijn samen 
naar binnen hoor vertrekken. Zo ook gisteravond. Voor mij 
is het fijn dat mijn ouders op deze manier met elkaar 
omgaan. Het had ook heel anders kunnen zijn en dat 
realiseer ik me heel goed.

‘Speaking of, jullie hadden het gisteravond weer erg 
gezellig of niet?’
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‘Ik hoor het al, het wordt tijd dat er ook eens een man in 
jouw leven verschijnt.’ Ik trek een vies gezicht.

Ik ben vrijgevochten en maal totaal niet naar een man in 
mijn leven. Ik vind de meeste mannen maar afhankelijk en ik 
heb geen zin om me daar om te moeten bekommeren. 
Natuurlijk heb ik, net als iedereen, mijn behoeftes. Maar daar 
heb ik Daan voor. Op Daan kan ik altijd rekenen wanneer ik 
behoefte heb aan een beetje plezier. Ik laat mijn vingers over 
het papier glijden.

‘Mooi, pap.’ Net zoals ieder nieuw gedicht van zijn hand 
intrigeert het me.

‘Dat krijg je na zulke nachten’, zegt hij terwijl hij al 
voorbereid is op de reactie die daarop volgt van zijn dochter 
en wegduikt voordat ik het grote kussen tegen zijn gezicht 
aan kan slaan.

‘Gatver pap, gross!’ 
Wat volgt is een kussengevecht. Mijn vader is mijn beste 
vriend, degene aan wie ik alles kwijt kan en de enige man die 
ik heb toegelaten in mijn leven en in mijn hart.

‘Kinderen, kinderen’, weergalmt het door de ruimte. Mijn 
moeder komt binnen gelopen met een groot dienblad met 
daarop verschillende lekkernijen.
Mijn moeder is een succesvolle chef-kok en runt twee van 
haar eigen met drie Michelin sterren bekroonde restaurants. 
Eentje daarvan bevindt zich in Amsterdam en de andere in 
België, net over de grens. Ze probeert nog zoveel mogelijk 
mee te draaien, maar door haar spierziekte wordt dat steeds 
moeilijker. Ze kan het maar moeilijk accepteren en ze wil 
vooral dat er niet over wordt gepraat.
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Ze wurmt zich tussen mij en mijn vader in en we eten in 
stilte totdat pap opstaat en zijn gedicht triomfantelijk begint 
voor te dragen. Mijn moeder verslikt zich vervolgens bijna in 
een dadel totdat haar blik verandert wanneer ze doorheeft 
dat het gedicht over haar gaat. Ze is altijd zijn muze geweest 
en gebleven. Zelfs na de scheiding. Wanneer ik de gevleide 
blik van mijn moeder zie voel ik me teveel en besluit ik om 
richting mijn appartement te vertrekken.

Zoals het al maandenlang iedere nacht gaat, lig ik wat te 
woelen in bed. Geïrriteerd schop ik de dekens van me af en 
vervolgens gris ik mijn telefoon van het nachtkastje. Het 
display geeft aan dat er een nieuw bericht van Daan wacht. 
Met een glimlach open ik het.

‘Lientje, ben je nog wakker?’

‘Yes, nog wakker.’ 

In de verte hoor ik mijn ouders zingen.

‘Doe dan even de deur open, 

ik sta voor je appartement.’
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2. 

Zoals altijd kijkt Daan naar me met een blik die ik nog niet 
eerder heb opgemerkt bij iemand wanneer ze haar hoofd om 
het hoekje van mijn voordeur steekt. Ik schijn op te vallen 
door mijn volle bos met donkere krullen in combinatie met 
mijn felblauwe ogen. Ik snap niet dat iedereen zegt jaloers te 
zijn op die krullen. Ze hebben me al heel wat frustraties 
bezorgd. Na de zoveelste ruzie met mijn stijltang heb ik mijn 
onhandelbare krullen geaccepteerd voor wat ze zijn. 
Sindsdien bungelen ze sierlijk langs mijn smalle, bleke 
gezicht.

‘Ik was in de buurt’, hoor ik haar mompelen terwijl ze 
haar arm tegen de deurpost aanlegt en haar gezicht schuin 
houdt. 

‘Je was in de buurt’, zeg ik met mijn meest zachte en 
verleidelijke stem. Ik zie hoe Daan een stap richting mij zet. 
Ik was Daan twee jaar geleden weer tegengekomen op een 
reünie van onze middelbare school. Waar ik vroeger altijd 
heimelijk verliefd was op haar was ik aangenaam verrast 
geweest toen de vonk die avond wederzijds leek over te 
slaan bij ons weerzien. Daan hoorde altijd bij de ‘populair 
kids’ van de school, terwijl ik altijd stil en teruggetrokken 
was. Tegenwoordig was daar trouwens niets meer van te 
merken: Ik werk als verslaggever bij de lokale krant en mijn 
werk heeft al menig onderscheiding ontvangen. Ik word 
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gewaardeerd in mijn dorp en ver daarbuiten en sta bekend 
als ‘dat wijffie met haar op haar tanden.’

‘Blijf je daar staan staren of kom je naar binnen?’
‘Alleen al naar je kijken is een genot, Lien. Maar je hebt 

gelijk.’ Ze pakt mijn hoofd vast en drukt een kus op mijn 
voorhoofd. ‘Ik wil je liever voelen.’ We vervolgen onze weg 
naar binnen die direct richting het bed leidt. Op onze weg 
naar het bed toe vormt zich een pad van uitgetrokken 
kledingstukken. Mijn appartement was eveneens een 
vierkante ruimte. De enige deuren die zich erin bevinden 
zijn de voordeur en de deur naar het toilet. Voor de rest is 
het een open en lichte ruimte door het grote raam dat 
bevestigd is in het hoge, platte dak. Ik heb het appartement 
destijds zelf laten bouwen in de tuin van mijn vader. Omdat 
ik mijn vaders rechterhand ben qua pr-werkzaamheden vind 
ik het fijn om in de buurt te zijn. Daarnaast werk ik het liefst 
aan mijn artikelen in zijn atelier. 

We waarderen elkaars privacy. Mijn vader laat me met rust 
als ik in mijn appartement ben, hij zou nooit zomaar binnen 
komen wandelen, ook al ben ik op loopafstand. En andersom 
was dit precies hetzelfde. In tegenstelling tot het atelier waar 
ik graag werk is mijn appartement niet donker. Al mijn 
muren zijn strak wit geverfd en al mijn meubels zijn ook wit. 
Mijn lievelingsplek is het eveneens witte kookeiland dat de 
vierkante ruimte een soort van in tweeën deelt. In mijn vrije 
uren –al zijn dat er niet veel- bak ik het liefst van allerlei 
soorten taarten. Iedere keer probeer ik mezelf weer uit te 
dagen met een nieuwe en moeilijkere creatie. Tot nu toe heb 
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ik nog nooit iets weg hoeven gooien en waren alle 
probeersels gelukt.

Tegen de achterste zijde van het appartement achter het 
kookeiland staat mijn bed wat eigenlijk iets te groot is en 
daardoor afsteekt in de ruimte. De spijlen van mijn bed zijn 
het enige zwarte wat te bespeuren is. Rechts ervan bevindt 
zich de grote inloopdouche die omringt is met doorzichtig 
glas. Ik kan intens genieten van de momenten waarop Daan 
een douche neemt en ik het stiekem vanuit mijn bed kan 
aanschouwen. Niet dat ik met die intentie voor deze douche 
en opstelling heb gekozen. Ik vind het eerder praktisch om 
direct mijn bed in te kunnen rollen nadat ik een warme 
douche heb genomen na een lange werkdag. Maar die 
douche had dus wel een extra betekenis voor me gekregen 
sinds de eerste keer dat Daan eronder had gestaan.
Daan, ze wil absoluut niet bij haar volledige naam genoemd 
worden, is in alle opzichten precies het tegenovergestelde 
van mij. Ze heeft kort opgeschoren, fel geblondeerd haar en 
zit onder de tatoeages. Degene die het meest opvalt is de 
schorpioen tussen haar schouderbladen. En niet te vergeten 
de vele piercings. Ze heeft er niet altijd zo stoer en wild uit 
gezien. Toen we nog samen op school zaten, was ze het 
populairste meisje uit de klas. 

Arrogant is ze altijd al geweest en dat is ze niet verleerd. De 
jongens lagen altijd aan haar voeten, maar het was me 
opgevallen dat ze nooit echt een vriendje had. Totdat ze 
ineens werd gespot met een jongen van een andere school. 
Stiekem had ik dat vreselijk gevonden. Ik weet nog dat ik ze 
een keer ben gevolgd na schooltijd omdat ik ze met eigen 
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ogen samen wilde zien. Ik was ze gevolgd tot aan Mona’s, het 
koffiehuis waar je in dit dorp eigenlijk al je afspraakjes hebt. 
Ik kom daar nu nog geregeld wanneer ik een interview moet 
afnemen. Ik had een kop rooibosthee besteld en ze vanaf een 
tafeltje in de hoek geobserveerd. Al was het inmiddels tien 
jaar geleden, ik kan me de steken van jaloezie nog goed 
herinneren toen de jongen door haar lange blonde haren had 
gestreken. Ik had niet eens naar hem kunnen kijken. Maar 
het ergste moment moest toen nog komen: Nadat Daan en de 
jongen besloten om te vertrekken merkte ze mij op. Ze had 
naar me gezwaaid en van schrik had ik de kop thee 
omgemaaid toen ik terug wilde zwaaien. Ik merk niet dat ik 
glimlach door de gedachte en ik besef me dit pas wanneer 
Daan vraagt waar ik met mijn gedachten zit.

Ik bewonder haar naakte lichaam terwijl ze zich op haar zij 
rolt. Haar borsten zijn klein en stevig, in tegenstelling tot de 
volle ronde borsten van mezelf. Haar perfect afgetrainde 
lichaam, daar zou ik een moord voor doen. Maar ik hou 
teveel van Ben & Jerry’s en ik was niet bereid om mijn guilty 
pleasure op te geven voor een paar kilo’s minder. Je leeft 
tenslotte maar één keer, toch? En naar de sportschool gaan 
ben ik te lui voor en daarnaast heb ik daar geen tijd voor. 
Daan heeft inmiddels een sigaret opgestoken. Haar volle 
lippen glimmen van de vaseline die ik net voordat Daan 
sms’te op mijn eigen lippen had gesmeerd. Ja, in alles is ze 
het tegenovergestelde van mij. Waar ik nog altijd 
terughoudend ben en liever de kat uit de boom kijk, is Daan 
open en direct. Ze legt makkelijk contact met anderen en op 
de één of andere manier is iedereen toch altijd onder de 
indruk van haar verschijning. En al ben ik dan in mijn beroep 
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een pittige tante waar niet mee te sollen valt, privé ben ik 
een zacht gekookt eitje die zich probeert te verstoppen 
onder de harde schil. Misschien kun je me zelfs in de 
categorie naïef plaatsen. Daan is daarentegen bikkelhard en 
ik heb bij haar nog nooit een greintje van enige emotie 
bespeurd. Eigenlijk zou ik wel iets meer als haar willen zijn. 
Ik kijk tegen haar op omdat zij het stukje gevoeligheid mist 
wat ik teveel heb.

‘Eigenlijk is dat juist wat ik zo aantrekkelijk aan je vind 
Lien, weet je dat? Dat afwezige van jou soms. Die afwezige 
blik in je ogen. Ik weet nooit waar je aan denkt of waar je je 
op zo’n moment bevindt.’ Daan streelt door een lok krullen 
en rolt deze om haar vinger. Ze trekt er zacht aan en trekt 
me zo naar zich toe.

‘Je smaakt naar sigaretten’, zeg ik afkeurend wanneer ik 
vervolgens mijn lippen gewillig met die van haar verweef. Ik 
kijk op in Daan haar gifgroene ogen.

‘Dan smaak jij beter, denk ik.’ Ze duwt me terug op mijn 
rug en drukt me vervolgens diep in het matras. ‘Ik wil je 
proeven’, zegt  ze met een blik die pure lust uitstraalt. ‘Laat 
me je proeven.’
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3.

Ik word uit mijn concentratie gehaald wanneer de pieper 
van Daan afgaat. Ik kon de slaap weer eens niet vatten en 
besloot daarom een kruidencake te gaan bakken om de tijd 
te doden. Daan is meteen alert en grist haar kleding bij 
elkaar die nog steeds door het hele appartement verspreid 
ligt. Uiteraard oefent ze een beroep uit dat perfect bij haar 
past: Ze is één van de twee hoofdcommissarissen van het 
politiekorps in het dorp.

‘Ruikt heerlijk, sorry dat ik niet kan blijven om te 
proeven’, zegt ze met een verleidelijke glimlach en een 
knipoog terwijl ze haar kisten aantrekt en vervolgens haar 
leren jasje. Ik wiebel wat heen en weer van mijn ene voet 
naar mijn andere terwijl ik zelfs geniet van de manier 
waarop Daan zich aankleedt. Ze werpt me nog een handkus 
toe en verdwijnt dan via de voordeur.

Het is zondag en ik word gewekt door stemmen in de tuin. Ik 
rek me uit en zie op de stationsklok aan de muur dat het 
08:00 is. Terwijl ik gaap realiseer ik me dat ik al met al twee 
uur heb geslapen. Toen Daan vannacht in alle haast was 
vertrokken heb ik de halve cake die ik heb gebakken 
opgegeten terwijl ik tot een uur of zes aan een nieuw artikel 
over corruptie bij de politie heb gewerkt. Ik glimlach terwijl 
ik mijn hoofd in het kussen naast me duw en de geur van de 
politiecommissaris nog kan ruiken.
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Nadat we tijdens de reünie beiden onze neus hadden 
opgehaald toen we elkaar kenbaar maakten wat we 
tegenwoordig deden voor de kost hadden we elkaar weer 
getroffen bij de bar. Wat daar volgde was een vlijmscherpe 
discussie over hoe nutteloos Daan journalisten vond en hoe 
corrupt ik de politie vond. Het was niet duidelijk wie er 
uiteindelijk de discussie heeft gewonnen, maar wat wel 
duidelijk werd is dat we aan elkaar gewaagd waren. Nog 
geen uur later lagen we voldaan naast elkaar in het gras in 
het park achter de school en kon je wel stellen dat het ijs was 
gebroken. Ik had de brandende vraag die continu op mijn 
lippen lag maar ingeslikt, eveneens als de behoefte om Daan 
het hele girl crush verhaal te vertellen. Ik had tot op dat 
moment alleen maar kunnen dromen dat ik daar zou liggen 
met Daan onder de sterrenhemel en ik wilde het moment 
niet verpesten, gezien het tot aan daar, het beste moment uit 
mijn leven was geweest. Wat ik nu voor Daan voel is totaal 
anders dat tien jaar geleden. Ik was volwassen geworden en 
had mezelf voorgenomen om nooit meer verliefd te worden.

Ik trek mijn badjas aan en loop richting de grote 
steigerhouten banken die in het midden van de tuin staan, 
precies tussen mijn appartement en het atelier van mijn 
vader in. Ik zie mijn vader zitten in het gezelschap van een 
dame, die nu ik dichterbij kom duidelijk niet mijn moeder 
blijkt te zijn. Vreemd, denk ik bij mezelf. Ik weet toch zeker 
dat ik ze beiden gisteravond heb gehoord toen ik lag te 
woelen in mijn bed net voordat Daan had ge-sms’t. De zon 
brandt op mijn gezicht terwijl het nog vroeg in de ochtend is. 
Het belooft een warme dag te worden, ook al is het al eind 
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september. Ik kijk om me heen en zie hoe de bladeren van de 
grote eiken die langs de oprit staan al beginnen te 
verkleuren.

‘Muis!’, klinkt het vrolijk door de tuin heen. ‘Goed dat je er 
bent, ik wil je graag voorstellen aan Alexia.’ De dame wendt 
zich nu tot mij en iets in de manier waarop ze kijkt staat me 
niet aan. Ook haar strak gelakte nagels in dezelfde felrode 
kleur als haar lippenstift niet. Ze steekt haar hand uit om 
zich voor te stellen, maar ik voel aan mijn water dat er iets 
niet klopt. De gouden armbanden om de pols van Alexia 
rinkelen tegen elkaar aan wanneer ze me de hand schudt. 
Mijn intuïtie heeft me nog nooit in de steek gelaten en van 
deze vrouw gaan mijn nekharen recht overeind staan. Ik blijf 
mijn vader vragend aankijken terwijl ik de hand van Alexia 
weer los laat.

‘Liefje!’, weergalmt het vanaf de andere kant van de tuin. 
Mijn moeder komt eraan gelopen met een dienblad vol vers 
fruit, croissants en versgeperst sinaasappelsap. Mijn vader 
haalt zijn schouders op terwijl hij een arm om Alexia heen 
slaat. En ik weet niet hoe ik de glimlach die ze mij vervolgens 
toewerpt moet opvatten. Mam drukt een kus op mijn wang 
wanneer ze me passeert.

‘Ga zitten, ontbijt gezellig met ons mee’, zegt ze 
vervolgens vrolijk.

‘Sorry mam, maar ik heb geen trek’, zeg ik terwijl ik Alexia 
spottend aankijk. Er hoort hier geen andere vrouw te zijn. In 
al die jaren was er nooit een andere vrouw geweest dan mijn 
moeder. En ik weet niet wat me meer irriteert; het feit dat er 
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een vrouw zit of het feit dat mijn moeder kennelijk geen 
problemen heeft met deze situatie. Wat ik wel weet is dat ik 
hier momenteel geen onderdeel van wil uitmaken.

‘Ik moet nog een artikel afschrijven, als jullie mij willen 
excuseren.’

‘That’s my girl’, hoor ik pap zeggen terwijl ik zie dat Alexia 
bezitterig een hand op zijn been legt. ‘Altijd maar 
doorwerken, zelfs op zondagochtend. Ik ben trots op je! En 
oh ja muis, woensdag vliegen we naar Rome voor twee 
dagen. Een onthulling van mijn nieuwe werk op één van de 
fonteinen daar.’ Ik maak mijn blik los van die van Alexia, 
glimlach naar pap en loop dan terug richting mijn 
appartement.

Ik pak mijn telefoon en zie dat ik een nieuw bericht heb van 
Daan en van Felicia. Felicia is mijn beste vriendin sinds de 
basisschool. Ze vraagt of ik zin heb om vanavond te komen 
eten. Daar had ik zeker zin in, dan kan ik haar gelijk op de 
hoogte brengen van de rare perikelen van deze ochtend. Ik 
stuur terug dat ik er rond 17:00 zal zijn. Dan heb ik in ieder 
geval de middag nog om mijn artikel af te schrijven. Daarna 
open ik het bericht van Daan.

‘Lien ik weet dat het niet gebruikelijk is dat we elkaar 

vaker dan één keer per week zien, maar kan ik 

vanavond langskomen?           D.’

Het moet wel belangrijk zijn als Daan hun gouden regel wil 
verbreken, die ze overigens zelf in het leven heeft geroepen. 
Wanneer Daan vraagt of ze ’s avonds langs kan komen –


