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INLEIDING

Over sneeuw

Herinner je je nog de eerste sneeuwval tegen het einde
van de herfst of in de winter, toen je nog kind was? Het
was alsof zich een andere werkelijkheid aandiende. Iets
schaars, zeldzaams, dat ons komt bezoeken, dat neer-
daalt en de wereld rondom ons verandert, zonder ons
toedoen, als een onverwacht geschenk. Sneeuw is zo on-
geveer de zuiverste manifestatie van het onbeschikbare:
we kunnen haar niet maken, we kunnen haar niet afdwin-
gen, we kunnen haar niet eens voorspellen, althans niet
lang van tevoren. En sterker nog, we kunnen sneeuw niet
te pakken krijgen, we kunnen ons haar niet toe-eigenen:
als we haar in onze handen nemen smelt ze tussen onze
vingers weg, als we haar in huis halen vloeit ze weg, en als
we haar in de vriezer leggen houdt ze op sneeuw te zijn.
Misschien dat er daarom zo veel mensen — en niet alleen
kinderen — naar verlangen, vooral rond Kerstmis. Al we-
ken van tevoren worden de meteorologen belaagd met de
vraag: krijgen we dit jaar een witte kerst? Hoe groot is de
kans? En natuurlijk is er geen gebrek aan pogingen om
sneeuw te allen tijde beschikbaar te maken: winterspor-
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toorden adverteren met een sneeuwgarantie en presente-
ren zich als ‘sneeuwzeker’. Ze zetten sneeuwkanonnen in
en ontwikkelen kunstsneeuw die zelfs bij 15 graden plus
nog blijft liggen.

In onze relatie tot sneeuw wordt het drama van onze
moderne verhouding tot de wereld weerspiegeld als in
een kristallen bol: de drijvende culturele kracht achter
de levensvorm die wij ‘modern’ noemen, is het idee, de
wens, hetverlangen de wereld beschikbaar te maken. Maar
alleen in de ontmoeting met het onbeschikbare ontstaat het
gevoel dat we leven, dat we worden geraakt en werkelijk
ervaren. Een volledig gekende, geplande en beheerste
wereld is een dode wereld. Dat is geen metafysisch in-
zicht, maar een alledaagse ervaring: het leven voltrekt
zich als een wisselwerking tussen datgene wat voor ons
beschikbaar is en datgene wat voor ons onbeschikbaar
blijft, maar ons niettemin ‘iets aangaat’. Het speelt zich
als het ware af op het grensvlak daartussen. Neem een
massaverschijnsel als voetbal. Waarom gaan mensen
naar het stadion? ‘Omdat ze niet weten hoe het afloopt’,
zou Sepp Herberger, de West-Duitse bondscoach van
1954, ooit hebben gegrapt. Tegenover de veelgehoorde
klacht dat het in het voetbal ‘enkel om geld draait’, staat dat
het spel juist zo aantrekkelijk is omdat overwinningen
en nederlagen niet kunnen worden afgedwongen of ge-
kocht, omdat we er niet over kunnen beschikken. Het
voetbal blijft voor veel mensen zo opwindend dat het de
hele week, tot de volgende competitiewedstrijden, het
middelpunt van hun libidineus verlangen vormt, juist
omdat het fundamenteel onbeschikbaar is. Toch betreft
het geen absolute onbeschikbaarheid: natuurlijk kun-
nen we met geld het spel beinvloeden, maar ook met
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training. Elke amateursporter weet dat, niet alleen in het
voetbal, maar ook in tennis, basketbal, in alle spelspor-
ten. We kunnen onze kansen vergroten, bijvoorbeeld
op de tennisbaan, door een goede voorbereiding, door
mentale training, door ontspanning, maar de overwin-
ning en het volgende punt laten zich niet forceren. En
sterker nog, enkel door de inspanning te vergroten be-
reiken we zelfs helemaal niets: hoe meer we de volgen-
de goal of het volgende punt beschikbaar willen maken,
d.w.z. forceren, hoe kleiner de kans dat dit lukt. Daarom
voeren veel amateursporters allerlei vage, op magische
praktijken gelijkende rituelen uit, bijvoorbeeld voor de
opslag, om het onbeschikbare beschikbaar te maken.
Het zijn precies de strijd en de spanning op deze grens
die sport zo fascinerend maken.?

De wisselwerking van beschikbaarheid en onbeschik-
baarheid is niet alleen kenmerkend voor veel sporten,
maar voor spel in het algemeen. We zien het ook in het
kaartspel, bij het schaken en in andere bord- of kansspe-
len. De verhouding tussen het beschikbare en het onbe-
schikbare neemt verschillende vormen aan. Bij schaak
kunnen de winnaars en verliezers met een hoge mate van
zekerheid worden voorspeld, maar dat gaat niet op voor
mens-erger-je-niet of een kansspel. Dat geldt echter niet
alleen voor spel. De ontmoeting met het onbeschikbare
en het verlangen of de strijd om het beschikbaar te ma-
ken lopen als een rode draad door alle aspecten van het
leven. Neem het slapengaan: hoe meer we het willen,
hoe minder we het kunnen afdwingen. Toch kunnen we
er wel iets aan doen — bijvoorbeeld een wandeling ma-
ken of regelmatige routines ter voorbereiding ontwikke-
len — om te zorgen dat we makkelijker inslapen. Of de
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liefde. Hold the line, love isn’t always on time, zingt de band
Toto treffend. Of de gezondheid. We kunnen natuurlijk
proberen de kans op verkoudheid te verkleinen en ge-
zond eten. Maar of we verkouden worden, of we kanker
krijgen of een hernia, dat behoort tot de onbeschik-
baarheden — of zijn het misschien eerder gedeeltelijke
beschikbaarheden? — van het leven. Van het spel tot de
liefde en van de sneeuw tot de dood: onbeschikbaarheid
is essentieel voor het menselijk leven en de menselijke
ervaring, en als we willen begrijpen hoe de moderniteit
tegen de wereld aankijkt, hoe de instellingen en culture-
le praktijken van de hedendaagse maatschappij zich ver-
houden tot de wereld en hoe wij als moderne subjecten
bijgevolg in de wereld staan, dan lijkt de manier waarop
wij ons individueel, cultureel, institutioneel en structu-
reel verhouden tot het onbeschikbare een fundamente-
le focus van de analyse te moeten vormen. In wat volgt
zal ik trachten deze focus consequent toe te passen op
de alledaagse praktijken en sociale conflicten van laat-
moderne, hedendaagse samenlevingen, om na te gaan
wat er vanuit dit perspectief kan worden onderscheiden.
Mijn eerste hypothese hierbij luidt: aangezien wij laat-
modernen ernaar streven de wereld op alle genoemde
niveaus — individueel, cultureel, institutioneel en struc-
tureel — beschikbaar te maken, is de wereld voor ons
steeds een ‘punt van agressie’ of een reeks punten van
agressie, dat wil zeggen een reeks objecten die gekend,
bereikt, veroverd, gedomineerd of gebruikt moeten wor-
den. Juist daardoor lijkt ‘het leven’, dat wat de ervaring
van levendigheid en van ontmoeting vormt — datgene
wat resonantie mogelijk maakt — ons te ontglippen. Dat
leidt vervolgens weer tot angsten, frustraties, woede en
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zelfs wanhoop, die onder meer tot uiting komen in po-
litieke agressie, ingegeven door een gevoel van machte-
loosheid.
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