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Deel 1

EL PELUSA



Don Diego, de vader

‘Don Diego’s vader liep op blote voeten.” Met die uitdrukking
benadrukten de mensen, ook zij die hem nooit hebben gekend, de
eenvoudige afkomst van Diego Armando Maradona’s grootvader.
Het is geen neerbuigende typering, maar een blijk van erkenning
voor een nederige levensstijl die herinneringen oproept aan de
oorspronkelijke bewoners van Argentinié, een vergeten Argentinié.
Don Diego Maradona bemocide zich nooit met die discussies —
misschien liep hij inderdaad op blote voeten, misschien ook niet.

In werkelijkheid is er maar heel weinig bekend over Don Diego’s
vader. Hij kwam ter wereld in een arme gemeenschap en werd de
vader van vele kinderen, onder wie een aantal buitenechtelijke.
Hij leidde een allesbehalve doorsnee leven. Hoewel hij in naam
katholiek heette te zijn, had hij een eigen kijk op het leven. Hoewel
hij ‘geloofde’, zou het heel wat moeite hebben gekost om met hem
een gesprek over de betekenis van het geloof te voeren.

‘Het lijkt erop dat hij van autochtone aftkomst was,’ zei Fernando
Signorini via WhatsApp. ‘Dat heb ik van een vriend van Diego’s
vader uit Esquina, een stad in de provincie Corrientes.” In de ge-
meentearchieven is er niets te vinden over de al dan niet inheemse
atkomst van Don Diego’s familie. Een complicerende factor in
het onderzoek naar die tak is dat hij de naam van zijn moeder
(Maradona) heeft aangenomen, aangezien zijn vader al heel vroeg
uit hun leven verdween.

Wat we wel weten is dat Don Diego, Chitoro voor zijn vrienden,
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geboren is op 12 november 1927. De achternaam is niet Italiaans,
hoewel je dat op basis van de klank wellicht zou denken: Mara-do-
na. Het heeft in elk geval dat Italiaanse ritme, zeker voor Napolita-
nen die de klemtoon op de ‘n’ leggen. De achternaam lijkt atkomstig
uit Lugo uit het Spaanse Galici€, wellicht uit een dorp ten zuiden
van Ribadeo of Barreiros. Dat kan Arante zijn, Vilamartin Grande
of Vilamartin Pequeno, waar veel Maradona’s wonen.

Een zekere Francisco Ferndndez de Maradona, geboren in het
Noord-Spaanse dorp San Pedro de Arante, trok in 1745 of in 1748,
athankelijk van het document dat je raadpleegt, naar het noord-
westen van Argentinié en vestigde zich in San Juan de Cuyo. We
weten dat hij de eerste Maradona in Argentinié was. In de jaren
twintig van de twintigste eeuw was een familielid van Francisco
Ferndndez, een ingenieur genaamd Santiago Maradona, gouver-
neur van de provincie Santiago del Estero en de enige Maradona
in het dorp. Santiago trouwde niet, maar had wel kinderen die zijn
naam kregen, onder wie Chitoro’s moeder, de grootmoeder van de
voetballer. Op grond van de schaarse foto’s, die de tand des tijds
hebben doorstaan, leek Diego’s overgrootvader, de ingenieur met
zijn ronde gezicht, geprononceerde kin en bolle wangen, op Don
Diego en dus op Diego zelf.

Een nazaat van die eerste Maradona in Argentinié heeft recen-
telijk een graad in de rechten behaald aan de Universiteit van Bu-
enos Aires. José Ignacio Maradona wist de website Enganche nog
meer details over de voorgeschiedenis van de voetballer te vertellen:
‘Omdat er zo weinig Maradona’s zijn, weten we precies waar we
vandaan komen. Toen Diego doorbrak, wist niemand echter bij
welke tak van de stamboom hij hoorde. Dus zocht mijn vader Don
Diego op tijdens een wedstrijd. Don Diego had zijn eigen vader
niet gekend en droeg de achternaam van zijn moeder, die atkomstig
was uit Santiago del Estero. Hij was op zeer jonge leeftijd met haar
naar Esquina verhuisd, in de provincie Corrientes.”

Er is altijd beweerd dat Don Diego uit Esquina kwam, maar het
blijkt dat hij er op elf uur rijden vandaan geboren is. Dat was in



DON DIEGO, DE VADER 27

die tijd een reis die ongetwijfeld veel meer tijd in beslag nam; mis-
schien waren Don Diego en zijn alleenstaande moeder zelfs dagen
onderweg. Waar waren ze voor op de vlucht? Waarom die lange reis?

Don Diego is dus geboren in Santiago del Estero, de hoofdstad
van de gelijknamige provincie aan de oever van de rivier de Dulce,
in het noorden van het land. Maradona’s grootvader van vaderskant
heeft slechts een zeer beperkt spoor nagelaten, dat door Chizoro niet
verder ingevuld kon worden.

Misschien behoorde hij tot de inheemse bevolkingsgroep die
daar al eeuwen woonde en was onderworpen en bekeerd door de
Spaanse overheersers. Uitgebuit. Verarmd. Genegeerd. Sterker, Ze
werden uitgeroeid naarmate de vlakten meer gekoloniseerd raakten,
en hun natuurlijke leefomgeving werd stukje bij beetje vernietigd
door de kolonisten die via de kersvers aangelegde spoorlijn werden
aangevoerd.

De inheemse bevolking werkte in de bergen van Santiago als
houthakker of sloper; andere mogelijkheden waren er amper. Ze
hadden hun eigen leefregels. Ze registreerden hun kinderen niet
en verhuisden veelvuldig. Hoewel ze wel degelijk wisten waar ze
vandaan kwamen, wisten ze niet waar ze heengingen.

Don Diego vestigde zich als puber in Esquina, waar hij Dofna
Tota ontmoette, met wie hij vastbesloten was te trouwen. En dat
markeerde het begin voor hem. Hij wilde over zijn verleden voor-
afgaand aan die ontmoeting weinig kwijt, alsof alle gebeurtenissen
in het leven (een leven zonder vader, het rondzwerven, het nieuwe
begin) voordat hij zijn vrouw leerde kennen, kleren waren die hem
niet pasten.

Een gebeurtenis die op grote afstand van Esquina plaatsvond, zou
Don Diego’s wereld op zijn kop zetten. In 1946 werd Juan Do-
mingo Perdn gekozen tot president van Argentinié. Hij was aan de
macht gekomen na populistische beloften over het aanbreken van
een nieuw industrieel tijdperk waarin er voor iedereen werk zou
zijn. Arbeiders profiteerden van zijn sociaal-economische politick en
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de toegenomen staatsinvloed op de economie. Hij en zijn (tweede)
vrouw Evita maakten zich sterk voor de rechten van immigranten.

Buenos Aires groeide in de jaren vijftig uit tot een magneet voor
de arme plattelandsbevolking, met name uit het noorden, die als
reactie op Peréns woorden de stad overspoelden. Onder hen bevon-
den zich Diego Armando’s ouders, die naar de hoofdstad trokken
in de hoop er werk te kunnen vinden.

Sterker nog, Dona Tota had in haar jeugd al in Buenos Aires
gewoond waar ze bij een familielid als hulp in de huishouding
werkte, maar de eenzaamheid en haar verlangen om dicht bij Don
Diego te zijn hadden haar weer teruggevoerd naar Esquina. Toen
haar zus later naar Villa Fiorito verhuisde, wist Dofa Tota haar
echtgenoot ervan te overtuigen dat ze het niet zouden redden met
changa (seizoensgebonden klusjes) die ze uitvoerden met hun kleine
boot, waarmee Chitoro vee en materieel naar de eilanden in de buurt
van hun stad vervoerde.

Ze besloten alles achter te laten, maar niet nadat Dofia Tota eerst
op verkenning was gegaan. Ze vertrok met hun dochter Marifa en
haar moeder, Salvadora Cariolicci, naar Buenos Aires. Toen ze haar
draai eenmaal had gevonden, schreef ze Don Diego met het verzoek
zich bij haar te voegen; ze had een onderkomen gevonden in een
plaats die Villa Fiorita heette. De dag brak aan waarop hij afscheid
moest nemen van zijn kleine boot, die hij verkocht voor 3500 peso’s,
en zijn oude leven. Hij huilde in stilte. Op een groot schip voer hij
duizend kilometer over de Parani-rivier, samen met hun tweede
dochter Rita, twee koffers en een groot laken dat gevuld was met
kleding en wat potten en pannen. Al het overige liet hij achter.

Chitoro ontdekte al snel dat Villa Fiorito een vervallen buurt was
vol krotten van karton, hout en golfplaten en onverharde wegen.
Het was een verzamelplaats voor migranten en een getto voor
paupers. De stad Buenos Aires, aan de andere kant van het zwarte
water van Argentiniés meest vervuilde rivier, lag vlakbij.

Toen de Maradona’s eraan kwamen, bleek het voor hen bestemde
huis al aan iemand anders verhuurd. Er was dichtbij een ander
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huis beschikbaar op 523 Azamor dat net als alle andere verstoken
was van elektriciteit en gas. Don Diego moest er direct op uit om
golfplaten te zoeken voor het dak en iets waar ze de eerste avond
op konden slapen. Hoewel het niet was waar hij op had gerekend,
onderging hij het gelaten. Het was niet het moment ‘om de indi-
aan in hem los te later’, zoals zijn vrienden dat noemden als hij af
en toe eens een scheldwoord liet vallen ten teken dat iemand de
grenzen van het betamelijke had overschreden.

Kort hierna vond Chitoro een baan bij Tritumol, waar beenderen
voor de chemische industrie werden vermalen. Hij vertrok om vijf
uur s ochtends en kwam om tien uur ’s avonds doodop weer thuis.
Toch volstond zijn salaris niet om alle kosten te dekken, maar hun
naasten — Dona Tota’s zus, of hun geliefde oom Cirilo — schoten
te hulp. Don Diego’s broer, die vanwege zijn geringe lengte Zapdn
(kurk) werd genoemd, was een amateurkeeper die in Fiorito dicht
bij hen woonde. Iedereen deelde met elkaar.

Dona Tota en Don Diego hadden al vier dochters — Ana, Rita,
Maria Rosa en Lili — toen op een zonovergoten dag op 30 oktober
1960 in het Evita-ziekenhuis in Lants Diego Armando ter wereld
kwam. Diego’s vroegste herinnering was dat zijn moeder hem zocht
om hem naar school te kunnen brengen, en dat hij zich net zo lang
in de maisvelden aan de rand van Villa Fiorito verstopte tot het tijd
was om weer naar huis te gaan.

Op sommige avonden dronk zijn vader thee en af en toe at hij
daar een stuk brood bij, terwijl zijn kinderen aan tafel zaten te
eten. Heel vaak had hij zogenaamd geen honger. Hetzelfde gold
voor zijn moeder.

De jongen voetbalde soms wel tien uur achter elkaar, soms schoot
hij in zijn eentje de bal tegen een stoeprand of plantenbakken en
creéerde tijdens die urenlange oefeningen onbewust neurorecep-
toren die zijn brein en talent verscherpten. “We speelden vaak
van zonsopkomst tot zonsondergang op de pozrero, zonder lijnen,
waarbij de modder alle kanten op vloog. Ik ging helemaal vies naar
huis. Ik zag er niet uit! En natuurlijk wilde mijn vader me dan een
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pak rammel geven omdat je zo niet met je kleding mocht omgaan,
en dan ontvluchtte ik hem en ontweek zijn slagen... wat me bij het
dribbelen goed van pas kwam.” Als kind sprak Maradona niet veel
met zijn vader, en als hij van hem weleens een klap kreeg was dat,
aldus Diego, omdat het toen andere tijden waren.

Diego herinnerde zich dat hij het leuk vond dingen met een bal
te doen die anderen moeilijk vonden. ‘Dat is niet mijn schuld, of
wel soms? Tk kan de bal met mijn hak controleren, en toen mijn
ploeggenoot dat ook wilde proberen, kwam die op zijn knie. Dat
heb ik niet van mijn vader want hij was een heel slechte voetballer.
Mijn oom zei tegen hem: “Pelu heeft zijn voetbalkwaliteiten zeker
niet van jou!”* Pelu is een atkorting van Pelusa, ‘Veel haar’, omdat
hij als kind zo’n weelderige haardos had.

Op de dag dat Francis Cornejo langskwam om Diego’s leeftijd
te controleren, was Chitoro in de fabriek aan het werk, hoewel het
zaterdag was — hij pakte elke mogelijkheid om extra te werken aan.
Hij ontmoette de trainer een keer toen hij met zijn zoon naar de
training kwam, na een reis per trein en diverse bussen.

‘Mijn vader ging met me in de bus naar de trein terwijl hij
doodop was, zei Diego op Infobae. ‘Hij hield zich vast aan de stang
en ik stond op mijn benen onder zijn arm om hem te ondersteunen
omdat hij staand in slaap viel. Zo reisden we, elkaar ondersteunend.’

Cornejo leerde hem kennen als een man van weinig woorden
maar met onwrikbare principes. Van meet af aan gingen Don
Diego en Dofa Tota mee naar alle wedstrijden van de Cebollitas,
in de cabine van José Trotta’s pick-up, terwijl trainer Francis bij de
jongens in de laadbak zat.

Dankzij die uitstapjes zag het gezin iets van de wereld. Maradona
herinnerde zich dat hij op ongeveer honderd meter van het huis
over de Alsina-brug liep en tussen de houten planken naar het
vervuilde rivierwater keek. De markt van Pompeya aan de overkant
behoorde anderen toe: speelgoedwinkels, schoenenkramen, shirts
die aan relingen hingen. ‘Shirts die mijn zus wilde, die ik wilde,’
wist Diego nog. Winkelen was niet iets wat ze vaak deden.
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Het WK van 1982 in Spanje

Vanaf het moment dat hij openlijk verklaarde te willen stoppen met
voetballen, moest Maradona uit een diep dal geholpen worden. Hij
ging gekwetst en gefrustreerd met zijn familie op vakantie naar Las
Vegas. Hij sloeg zelfs bijeenkomsten van het nationale elftal over —
een overtreding die bij Menotti goed was voor uitsluiting, al had
hij wel oog voor Maradona’s toestand. Toen hij een keer besloot
s nachts voor zijn zieke moeder Dofia Tota te zorgen, miste hij
weer een training van het Argentijnse elftal. Op zijn 21ste stond
hij op het punt emotioneel te breken.

‘Nadat we de verkoop hadden afgerond’, aldus de secretaris-
generaal van Argentinos Juniors, Alberto Pérez, ‘zei ik tegen Nunez:
“Luister, ik weet niet of Diego zich in Barcelona zal kunnen aan-
passen.” Hij keek me verbaasd aan. “Catalanen zijn vrij formeel,
moet je weten, en Diego komt uit een heel andere cultuur...” De
voorzitter van Barcelona kreeg een eerste waarschuwing.

“Toen alle onderhandelingen achter de rug waren, zei Jorge Cy-
terszpiler tegen me: “Barcelona heeft Diego een auto gegeven”,
vervolgt Peréz. ‘En hij verzocht me ook nog aan Nufez te vragen
de benzine te betalen. “Hij zal it zijn vel springen, Jorge, vraag jij
het maar.” “Nee, jij moet het vragen.” Dus ik ga naar Ntifiez en zeg
dat er nog één dingetje geregeld moet worden, iets heel kleins...
Barcelona moet ook de benzine betalen... Hij stond op en begon
te schreeuwen: “De benzine? De benzine? We hebben het hier over
miljoenen pesetas... en jij begint over benzine?”
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Jorge en Diego, twee jongens uit een wijk van Buenos Aires, zou-
den samen Europa gaan veroveren. Ze stonden op het punt om
vervuld van wantrouwen en spanning in Barcelona te landen waar
ze zouden worden verwelkomd door hun al even wantrouwige en
vijandig gezinde gastheren, klaar om de Eerste Wereld die de club
en Spanje vertegenwoordigden te trotseren.

Maar voordat ze aan dat avontuur konden beginnen, moesten
ze eerst nog even het WK in Spanje spelen. Hoogmoed komt voor
de val en tijd heelt vrijwel alle wonden. Toen de transfer naar Bar-
celona eenmaal op de rails stond, keerden de rust en concentratie
terug bij Maradona, waardoor hij zich adequaat op het WK van
1982 kon voorbereiden. Menotti had zijn selectie al op 14 februari
opgeroepen, vier maanden voor de openingswedstrijd. Hij koos
voor een mengeling van wereldkampioenen (Fillol, Passarella, Ar-
diles, Kempes) en jeugdspelers uit de Tokio-lichting (Ramén Diaz,
Calderén, Barbas en uiteraard Maradona). In Argentinié werden
vriendschappelijke wedstrijden gespeeld tegen Bulgarije, waarin
ze door het publiek werden uitgefloten, en Polen, een wedstrijd
waarin Diego zich voor het eerst als leider van het elftal profileerde.
‘Ik hoop dat onze fans begrijpen dat we een type voetbal spelen
dat beschermd moet worden. De fluitconcerten van de vorige keer
hebben me pijn gedaan,” gaf Diego toe.

Zijn genialiteit kwam steeds meer aan het licht en begon alles te
domineren, de trainer incluis. ‘Ga je de concurrentiestrijd aan met
Maradona?” werd Menotti tijdens een persconferentie gevraagd.
‘Ik speel niet en hij is de beste speler ter wereld, dus hoe zou ik
met hem kunnen concurreren?” antwoordde hij. Eerst moest er
tijdens de Europese tournee van de nationale ploeg afgerekend
worden met de op handen zijnde transfer van hun topspeler. Na-
dat hij erachter was gekomen dat Maradona tijdens hun bezoek
aan Londen tweeduizend dollar had gevraagd voor een interview,
verbood Menotti zijn sterspeler met de media te praten en stelde
dat zwijgen goud is’. Diego, die er niet aan gewend was dat men
hem de wet voorschreef, werd ongeduldig. Ook was hij niet gewend
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aan filters in zijn omgang met de omgeving, zijn gretige publiek.
Ook Cyterszpiler verzocht hem zijn toon te matigen, iets wat de
Argentijnse overheid ook al had geopperd. Het had er alle schijn
van dat de vrije geest onvoldoende getemd kon worden.

In interviews bezwoer Maradona dat hij nog altijd dezelfde was,
dat er sinds zijn vertrek uit de sloppenwijk niets was veranderd,
maar die uitspraken werden sleets en deden steeds geforceerder aan.

Gedurende de eerste groepsfase van het WK verbleef de ploeg
in Hotel Benidorm in Alicante. Maradona was een van de su-
persterren van het toernooi, samen met de Braziliaan Zico en de
West-Duitser Karl-Heinz Rummenigge. Diego prijkte op de covers
van tijdschriften en uitneembare posters, zijn konterfeitsel was in
allerlei advertenties in de Spaanse straten te zien. De Argentijnse
pers deed het in verscheidene bewoordingen voorkomen alsof hij
de uitverkorene was, van wie iedereen hoge verwachtingen had:
‘Hij is geen kind meer... hij moet “zijn belofte aan ons” inlossen.’
Pelé, wiens voetbalsuperioriteit onder vuur lag, zei dat hij twijfelde
of ‘de grootsheid van Maradona wel groot genoeg was om alle lof
die de wereld over hem uitstortte te rechtvaardigen’.

Ploeggenoot Ossie Ardiles was van mening dat Diego baat had
bij een omgeving die hem normaal behandelde en dat hij af en toe
weggehouden moest worden bij het kunstmatige rijk dat om hem
heen werd geschapen. Ze knepen ertussenuit om in de naburige
kustplaats Villajoyosa een kerk te bezoeken. Ardiles vertelde dit
verhaal aan Andrés Burgos voor diens boek £/ Partido. “Toen de
bewakers op het toernooi doorkregen dat we ontbraken, gingen
alle alarmbellen af. Er staken geruchten op over een mogelijke
gewapende actie of ontvoering door de SAS (speciale eenheid van
het Britse leger). Diego was met mij naar de mis, we zaten naar
een stel kinderen te kijken dat hun eerste communie deed toen
er plotseling in zwarte pakken geklede mannen met zonnebrillen
binnenkwamen, die een zucht van opluchting slaakten omdat ze
ons hadden gevonden.’

De wereldkampioen wilde goed voor de delicate, technisch zeer
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begaafde jongeman zorgen, die snakte naar succes met zijn nationale
ploeg. “Tijdens de warming-up ging hij midden op het veld een
balletje hooghouden,’ zei Ardiles in de Daily Mail. ‘Dan schoot hij
de bal omhoog en begon een gesprekje, alsof hij hem vergeten was.
“Hoe gaat het met je, Ossie?” En dan, boem, lag de bal weer op zijn
voet. De tegenstanders onderbraken vaak hun eigen warming-up
om te kijken, in de wetenschap dat ze het tien minuten later tegen
dit monster moesten opnemen. Dat wist hij... De tegenstander
had zoiets van: “Allemachtig!” En wij: “Hallo, deze jongen doet

’)’31
met ons mee.

Aan de andere kant van de Adantische Oceaan was Argentinié
in rep en roer vanwege het conflict met het Verenigd Koninkrijk
met als inzet de Falklandeilanden, Brits overzees gebied waarvan
Argentinié, waar de afgelegen groep eilanden bekendstaat als Las
Malvinas, de soevereiniteit altijd heeft betwist. Op 2 april 1982
bezetten Argentijnse troepen de hoofdstad van het eiland, Port
Stanley, wat in het land met instemming werd begroet. De militaire
dictatuur vertaalde die reactie als brede steun voor hun regime en
als een kans om met het Verenigd Koninkrijk te onderhandelen
over de betwiste soevereiniteit van de eilandengroep. Net als vele
andere beroemdheden destijds, haalden Maradona en Cyterszpiler
geld op voor de militaire actie.

De oorlog drong ook door tot de kleedkamer van het nationaal
elftal: van sommige spelers waren familieleden erbij betrokken,
anderen waren verontwaardigd over het optreden van de junta,
terwijl een iets grotere groep het door de dictatuur verkondigde
patriottisme als zoete koek slikte. Er werd geen overeenstemming
bereikt over een gezamenlijk standpunt, maar de overheid wilde
greep houden op wat ze erover naar buiten brachten. Het team
kreeg van een ambtenaar een document met instructies over wat ze
over het conflict mochten zeggen. Menotti’s mening was glashelder:
hij liet hem weten dat geen document ter wereld moedige mannen
ervan kon weerhouden hun gevoelens uit te spreken.
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‘We wilden Belgié¢ verslaan voor ons land, dat zoveel te lijden
heeft,’ zei Maradona naar aanleiding van hun eerste groepswedstrijd,
maar in werkelijkheid werd er in het openbaar niet veel meer over
de oorlogssituatie gezegd omdat de spelers er geen betrouwbare
informatie over kregen. Menotti legde jaren later in £/ Grdfico uit
waarom ze zich destijds ogenschijnlijk emotioneel zo afzijdig hiel-
den van het conflict. ‘Het was een vreselijke periode. De spelers die
hun familie in Argentinié spraken, kregen allemaal te horen dat we
in de oorlog met 4-0 voor stonden. We kwamen er in Spanje stukje
bij beetje achter dat er in werkelijkheid een slachtpartij gaande was.’

De dag nadat Argentinié hun debuutwedstrijd op een WK met
1-0 had verloren van Belgié, accepteerde de junta de beéindiging
van de vernederende vijandigheden. De Spaanse journalist Paco
Aguilar, die het Argentijnse elftal volgde tijdens het WK, vertelt
het volgende over die vreemde periode: ‘Hoewel iedereen de op-
dracht had gekregen binnen te blijven, was Ramén ‘Pelado’ Diaz
na de wedstrijd naar een nachtclub gegaan waar hij het flink op een
drinken had gezet. Osvaldo Ardiles’ neef, José Ardiles, piloot bij het
Argentijnse leger, was diezelfde dag gesneuveld. Toen aanvoerder
Daniel Passarella het nieuws over José hoorde en zich realiseerde
dat Diaz weg was, ging hij hem zoeken, en toen hij hem gevonden
had, gaf hij hem een klap, gooide hem op de grond en bracht hem
terug naar het hotel.’

Menotti gebruikte Maradona op het veld als pure spits, terwijl
Mario Kempes, in werkelijkheid een echte goalgetter, iets naar
achteren speelde om de opbouw te assisteren. Menotti’s speel-
plan zorgde ervoor dat Diego niet op de posities in het veld werd
aangespeeld waar hij het gevaarlijkst kon zijn. Hij was geen zui-
vere afmaker, maar iemand die acties die hij voor zichzelf of voor
ploeggenoten opzette kon afronden. Bovendien slaagden de oudere
spelers er niet in hem in het team op te nemen.

Het gebrek aan synergie in de ploeg en de tactick weerhielden
hem er niet van een leidinggevende rol op te eisen. ‘Een wedstrijd
was voor hem een show. Als hij op z'n best was, hoefde hij geen
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warming-up te doen of zich te concentreren,” zei Ardiles in de
Daily Mail. ‘Maar voorafgaand aan een wedstrijd verkeert hij bijna
in een staat van razernij, dan scheldt en vloeke hij om zichzelf en
ons te motiveren. Dan pas laat hij zien hoeveel het werkelijk voor
hem betekent.’

Diego begon Menotti’s tactiek te negeren en probeerde zelf aan-
vallen op te zetten, al ontbeerde het hem aan rijpheid om dit op de
juiste momenten te doen. De Belgen hadden hem in Camp Nou
met agressieve dekking uit de wedstrijd gehouden, en een doelpunt
had de Europeanen de overwinning bezorgd. ‘Maradona mag niet
klagen,” schreef Pelé naar aanleiding van de stringente tactiek van
de Belgen. De Braziliaanse mascotte van de FIFA was ogenschijn-
lijk niet moedig genoeg om te eisen dat artisticke baltovenaars in
bescherming zouden moeten worden genomen.

Argentinié won hun volgende twee groepswedstrijden en over-
leefde de eerste ronde, hoewel de ploeg een verzameling van elf
individuen leek en elke vorm van chemie ontbeerde. Maradona
kende zijn beste momenten tijdens de 4-1-overwinning op Hon-
garije, waarin hij twee keer scoorde en een doelpunt voorbereidde.

Hierna volgde de eliminatiegroepsfase met poules van elk drie
landen, waarin Argentinié twee van de sterkste ploegen van het
toernooi trof, Italié en favoriet Brazili¢. De wedstrijden zouden
in het Sarrid-stadion in Barcelona worden gespeeld, en slechts één
ploeg zou doorgaan naar de halve finale. De eerste wedstrijd tegen
[tali€¢ wordt gezien als een keerpunt in de voetbalgeschiedenis.
Claudio Gentile, de beroemde, spijkerharde Italiaanse verdediger,
week niet van Maradona’s zijde. De Italiaan beging 23 overtredin-
gen tegen de Argentijn, oftewel een per vier minuten, nog steeds
het hoogste aantal in de geschiedenis van het toernooi. De twee
vochten een wedstrijd in een wedstrijd uit; een parmantig elfje dat
in een fascinerende en ongeévenaarde dans aan de voorhamer van
de smid probeerde te ontkomen.

‘Gentile?” luidde de vraag die Maradona na afloop werd gesteld.
‘Prima, prima, hij heeft me goed verdedigd.”



is de nieuwste, definitieve biografie van een wereldwijd
voetbalicoon, geschreven door de gerenommeerde voetbaljournalist

Maradona was een van die zeldzame individuen die tijdens zijn leven
al een legende werd. Nadat zijn genialiteit en vaardigheid allang ver-
dwenen waren, bleef hij vele generaties fascineren.

Diego Armando Maradona wordt gezien als een van de grootste
voetballers ooit. Tijdens zijn internationale carriére won hij 91
interlands, maakte 34 doelpunten en kwam uit op vier wereld-
kampioenschappen. Met zijn onvergetelijke ‘Hand van God’-doelpunt
en een onovertroffen tweede goal besliste hij in 1986 de kwartfinale
tegen Engeland. Daarna leidde hij Argentinié naar de overwinning
tegen West-Duitsland in de finale in Mexico. Zijn visie, balcontrole,
passes en dribbels, gecombineerd met zijn aanwezigheid, uitstraling
en leiderschap op het veld, brachten de prestaties van zijn team
naar grote hoogten.

In Europa, waar Maradona speelde bij Barcelona, Napoli en Sevilla,

maar ook bij de clubs in zijn thuisland, wist hij de toeschouwers

met zijn spel te betoveren. Toch was er ook een keerzijde en werd

zijn leven beheerst door ongenadige media-aandacht, verhalen van
drugsgebruik en gezondheidsklachten.

Dit boek is een ontdekkingsreis door Argentinié, Barcelona, Napels

en Sevilla. Een verhaal van een reeks kleine, grote en vormende

incidenten die plaatsvonden op specifieke momenten in zijn leven,

gebaseerd op verhalen uit de eerste hand. Zelfs na zijn voortijdige

dood in 2020 blijft Maradona de wereld fascineren en dat zal hij nog
lang blijven doen.

KOS

NUR 491
Kosmos Uitgevers,
Utrecht / Antwerpen

WWW. kosmosmtgevers nl





