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De Overeenkomst

Ergens, ver in het noorden, staat tegen de deltadijk een
boerderij als een wachtend werkpaard met zijn kont naar
de zee. Het is een groot, bruin achterwerk van riet, zon-
der deur en zonder raam. Van de dakgoot op ooghoog-
te rijst het dak steil op naar de nok, die zo hoog is dat
hij boven de luwte van de dijk onbeschut in de zeewind
staat. Het dichtstbijzijnde huis staat vijf kilometer land-
inwaarts en aan de andere kant van de dijk wonen in een
verzande kreek enkel krabben en platvissen. Het is win-
ter en het is koud.

Onder het enorme dak staat Jan met zijn handen in
zijn zakken te wachten tot de soep warm is. Jan is boer,
landbouwer. Hij woont alleen en heeft niets omhanden.
De bieten zijn gehaald, het graan zit in de opslag, het
aardappelland heeft hij afgelopen jaar verhuurd zodat er
deze winter niets te sorteren valt, de klei ligt geploegd te



wachten, de machines zijn nagekeken en in goede staat,
de administratie is op orde. Als Jan zo meteen zijn bord
soep heeft leeggegeten en afgewassen, valt er niets meer
te verzinnen om te doen. Dan is het leven af.

Maar Jan is niet tevreden. Het is de eerste winter dat
hij heer en meester is op de boerderij, en zijn eerste win-
ter alleen. Zijn hele werkende leven ligt nog voor hem.
Toch is alles af. Dat inzicht geeft de dingen die hij doet
een lading van zinloosheid waar hij niet mee uit de voe-
ten kan.

Jan eet zijn soep, wast af en staat dan even besluite-
loos in zijn keuken. Langzaam loopt hij het huis door, be-
landt voor de tv en kijkt er een tijdje naar. De boerderij
heeft geen kabelaansluiting, en de zenders sneeuwen een
beetje. Hij is wel van plan geweest een schotelantenne te
kopen zodat hij wat meer keuze zou hebben dan alleen
twee landelijke zenders en één Duitse. Maar toen bleek
dat de inkomsten tegenvielen, besloot hij er voorlopig
van af te zien. ‘Veel tijd om te kijken heb ik toch niet, ver-
giste hij zich.

Jan zet de tv weer uit, gaat op de bank liggen en pro-
beert zich te herinneren wanneer hij voor het laatst iets
tegen iemand gezegd heeft en wat dat dan was. Dat zal
tegen de vrachtrijder geweest zijn die de bieten kwam
halen en dat was november, ruim een maand geleden. Hij
is ook nog een paar keer naar het dorp gegaan om iets
te kopen, maar of hij daar wat gezegd heeft, daar is hij
niet zeker van. De postbode komt sinds afgelopen herfst,



vanwege efficiency, niet verder dan de groene bus aan de
openbare weg, één kilometer hobbelen over de strook
betonnen platen kaarsrecht landinwaarts. De krant komt
per post, elke dag de krant van gisteren. Gas en elektra
worden pas in februari opgenomen.

Nadat Jan erin had toegestemd het bedrijf over te nemen,
waren zijn ouders in het dorp gaan wonen, naar ze zeiden
om hem op de boerderij de ruimte te laten. Ze besloten nu
het werken gedaan was op reis te gaan, naar Oostenrijk,
naar de bergen. Jans moeder had voor vertrek zeven dagen
onafgebroken op de boerderij staan koken: allerlei soepen
en stamppotten, maar ook gehaktballen met aardappelen
en groente, spaghetti, macaroni en gerechten waar grote
stukken vlees, stroop en bruine bonen in zaten. Ze ver-
deelde het in ruime porties over lange rijen klaargelegde
blauwe plastic zakken en vroor het in. Ze was, nu ze Jan
daar alleen liet aan de dijk, zo hardnekkig aan het koken
dat het leek alsof ze niet kon hebben dat in de nabije toe-
komst Jan, of erger nog: iemand anders in haar keuken de
pollepel zou zwaaien. Zodoende trof Jan zijn moeder die
dagen al aardappelschillend aan als hij ’s ochtends bene-
den kwam en was ze nog met afwassen in de weer als hij
’s avonds naar bed ging. Het werd een totalitaire hoeveel-
heid kant-en-klare maaltijden, die de twee vriezers in de
schuur tot aan de rand toe vulden en dus de noodzaak tot



zelfstandig koken een jaar of anderhalf opschortten.

De dag voor het vertrek kreeg Jan van zijn vader een
magnetron. Ze aten met z'n drieén (moeder kookte op-
nieuw) en daar gingen ze, de ouders in hun auto, het erf
af, om nooit meer terug te komen. In Oostenrijk raakten
ze van de weg, rolden in de auto gevangen een meer in,
en kwamen niet meer levend uit het water.

Dat is nu dus vier maanden geleden en Jan heeft nog

niet eens één halve vriezer leeg.

Jan plaatst een contactadvertentie: ‘Boerenzoon zoekt
vrouw. Woont alleen. 8o ha. Als hij het in de zaterdag-
krant ziet staan, vindt hij het raar dat hij ‘boerenzoon’
heeft geschreven, en niet gewoon man, boer, of land-
bouwer. Maar goed, het staat er en er komt nog respons
ook. Na een week krijgt hij vier brieven. Hij leest ze lang-
zaam tegen de wind in naar huis teruglopend, en voordat
hij op het erf is heeft hij er al drie afgeschreven. Over de
vierde (‘Tk weet hoe het is. Bel me. Wil”) twijfelt hij. Jan
vraagt zich af wat ze met ‘het’ kan bedoelen. Ze kan nooit
weten hoe het is om boerenzoon te zijn. Dat kan dus al-
leen over alleen wonen, of 8o ha. gaan.

Jan belt. Ze is aan de telefoon even kort van stof als in de

brief. Kordaat ook. Hij had haar willen vragen wat ze met
het bedoelt, maar het gesprek is voorbij voor hij er erg in
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heeft. En als ze de volgende dag in de stationsrestauratie
tegenover elkaar zitten, gaat Jans aandacht meer naar de
ober die net doet alsof hij hem niet ziet wenken dan naar
de vrouw tegenover hem die hij niet goed durft aan te
kijken.

‘Volgens mij willen we hier allebei niet zijn,’ zegt ze na
een tijdje. Neem me nou maar mee naar je huis. Je woont
toch aan zee?

Jan moet daar nog even over nadenken ook.

Ze wil niet naar binnen maar eerst op de dijk kijken. Ze
staan een tijdje naast elkaar over het water te turen. Dan
zegt ze: ‘Weet je wat het is met Nederland? Er is overal
zee, maar er zijn maar weinig huizen vanwaaruit je erover
uit kan kijken. Of er ligt een dijk voor, of duinen. Vanuit
jouw huis kan je ook niet op het water kijken, zeker?’ Jan
draait zich om en kijkt naar het enorme blinde dak op de
boerderij. ‘Nee, zegt hij. Tk geloof het niet”

‘Hou je van de zee?’

Jan steekt, geirriteerd nu, zijn handen in zijn zakken.
‘Tk weet niet goed wat ik tegen je moet zeggen, zegt hij.
‘Kom mee naar binnen, dan maak ik wat te drinken. Of
wil je wat eten? Ik heb zat in huis’

Eenmaal binnen groeit er in Jan een nukkigheid die
hij ternauwernood de baas kan blijven. Wil wil wel wat
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warms drinken en dat mag best een kom soep zijn. Dus
loopt Jan naar de vriezer. Maar halverwege keuken en
schuur blijft hij als een onwillige bok staan. Na kort in-
tern overleg keert hij terug naar de keuken. ‘Soep is op,
zegt hij.

Het duurt nogal voordat het ijs breekt. Ze zitten een tijd-
je in de kale huiskamer, met de bank, de stoel, de lage ta-
tel en de tv. Op de lege muren is te zien waar vroeger de
kalender, de klok, het geschilderde akkertafereel met de
bloeiende aardappels en de foto’s van de voorvaderen
hebben gehangen, totdat zijn ouders ze naar hun nieu-
we huis meenamen. Nu liggen ze, in dozen verpakt en te-
ruggebracht, in de schuur te wachten tot Jan weet wat hij
met al die dingen wil gaan doen.

‘Kijk eens hier, Jan, zegt Wil. ‘Je moet goed begrijpen
wat mijn inzet is.” Ze laat haar blik even door de kamer
gaan, haalt diep adem. Ik heb het tot nu toe in de liefde
niet kunnen vinden. Ik ben vaak teleurgesteld. Ik wil niet
dat me dat nog een keer gebeurt. Begrijp je dat, Jan?’

Jan doet geen poging het te begrijpen. De dwarsheid
in zijn kop heeft de aanvankelijke verlegenheid verdre-
ven en nu zit hij rechtop op de bank, kijkt strak naar de
jonge vrouw tegenover hem en vraagt zich af of hij haar
zou kunnen begeren. Hij zoekt op haar gezicht naar iets
dat hij zou willen strelen, kussen of desnoods slaan. Maar
Wil heeft een gezicht als een verdedigingswal, met opge-
trokken haren, een mond vol met onbegrijpelijke woor-
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den, vernauwde ogen en een harde, vooruitgeschoven
neus. Jan kijkt en kijkt en denkt: hoe ziet ze eruit, ver-
domme.

‘Wat bedoelde je met het?’ zegt hij.

‘Wat bedoel je met wat bedoelde je met het?’

‘In je brief. Ik weet hoe het is, schreef je.

Wil denkt even na. ‘Mag ik het huis zien?’ vraagt ze.

‘Het huis?’

Jan gaat Wil voor, de boerderij door. Ze blijft lang in het
souterrain hangen, waar onder de gewelven rijen met ge-
weckte groenten staan. Ze vraagt hoe die geweckt zijn
en hoelang geleden, hoe oud de tegels op de vloer zijn
en meer dingen waar Jan het antwoord zo gauw niet op
weet. De onttakelde kamers op de verdieping interesse-
ren haar niet, maar de grote hal en de zolder weer wel. Ze
zorgt ervoor dat Jan geen uithoek van de enorme boer-
derij overslaat, zodat hij met haar terugkomt op plekken
waar hij sinds hij klein was niet meer is geweest. Op gam-
mele trapjes en in nauwe doorgangetjes, waar ze noodge-
dwongen bijna lichamelijk contact hebben, probeert hij
haar lichaamswarmte te voelen en haar geur op te snui-
ven. Maar er is niets dan koele tocht en werveling van
geurloze lucht alsof er niet een vrouw passeert, maar er
alleen een raam is opengezet. Jan tast met zijn blik haar
kleren af, die alles verhullen waar zijn gedachten naar
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uitgaan. Ze draagt een sjaaltje om haar nek, een lang, on-
beroerd wollen vest dat tot op haar bovenbenen hangt,
een stevige broek en schoenen met veters. Op zijn stille
zoektocht naar zinnelijkheid komt hij alleen plooien, na-
den en stiksel tegen.

De schemer heeft ingezet als ze ten slotte de schuur
in lopen. Terwijl Jan korte mededelingen doet over de
sorteermachines en de trekker, staat zij met het hoofd in
haar nek omhoog te kijken.

‘Wat een enorm dak, en wat hoog, onderbreekt ze
hem. ‘Kan je vanaf het dak de zee zien?’

Jan denkt na. Hij probeert zich de laatste keer dat het
riet vervangen is te herinneren. Toen heeft hij op de nok
gezeten. ‘Tk geloof het wel,’ zegt hij. ‘Maar zeker weet ik
het niet. Wat heb je toch met de zee?’

Tij woont ernaast, en het doet je niets?’

‘Water en modder.

‘Maar dan mis je de helft van de wereld, zegt Wil. ‘Een
hele horizon met eindeloosheid, pal naast je huis. Jij
hoeft alleen maar op de dijk te gaan staan en je wereld
wordt twee keer zo groot’

Het lijkt alsof Jan toch nog iets van Wil te zien krijgt.
Er is iets in haar haar losgesprongen en ze kijkt Jan nu
recht aan. Doorgaan over de zee, denkt hij. “Tachtig hec-
tare is groot zat. Weet je wel hoe het is, tachtig hectare?

‘O ja? Waarom heb je dan de advertentie geplaatst?
Omdat je het zo druk had zeker’

Jan heeft nu voor het eerst zin gekregen om iets met
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Wil te doen, dat verdomde sjaaltje van haar nek trekken
bijvoorbeeld, of, of, of iets...

Even later staan ze weer op de dijk (Wils idee) en in de
vallende nacht blijkt dat er een vuurtoren op de horizon
staat.

‘Welk eiland is dat?’ vraagt Wil.

Jan noemt een eiland en zegt dan dat hij het niet zeker
weet. Wil draait zich om. Ze stoot Jan aan. ‘Kijk.’ Ze wijst
naar het houten bord boven in het wolfseind van het dak.
‘Zie je dat het vuurtorenlicht boven langs het dak strijkt?
Als je daar bovenin een raam zou hebben, zou je van bin-
nenuit over de zee kunnen kijken, zie je? Dan zou elke
nacht de vuurtoren in de gordijnen schijnen.

‘Daar slaapt al iemand,’ zegt Jan. ‘Dat heet een uilen-
bord’

‘Een uil slaapt overdag, wij ’s nachts, zegt Wil.

Jan en Wil rijden naar de stad. Ze eten voor de laatste
trein vertrekt nog wat in de stationsrestauratie. ‘Dat was
dan dat, zegt Jan. ‘Trein over een kwartier.” Hij strekt zijn
been onder tafel en raakt haar knie. Hij kijkt naar haar
gezicht.

‘Tk heb een voorstel’ zegt ze.

‘Zeg het maar’

Wil kijkt op haar horloge, haalt haar agenda tevoor-
schijn, diept een pen op uit haar tas en zegt: ‘Tk stel voor
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dat we het drie keer gaan doen..” Ze bladert in haar agen-
da.

‘Wat?’ zegt Jan. Maar ze is nog in haar agenda aan het
zoeken. ‘Wat doen?’

‘Het, zegt ze. Je weet wel. Zijn er dagen dat jij absoluut
niet kan?’

Jan zwijgt en kijkt haar donker aan.

‘Kijk Jan, ik ben nogal eens teleurgesteld en de liefde
heeft me nog nooit gebracht wat ik ervan wilde. Dus mis-
schien wilde ik wel het verkeerde. En nu heb ik geen zin
meer in getreuzel en onnozelheden. Drie keer, Jan, eerst
op mijn manier, tweede keer op jouw manier, en dan zien
we verder. Oké?’

Jan kijkt en zwijgt.

‘Begrijp je wat ik bedoel? Drie keer is drie verschillen-
de afspraken, op drie verschillende dagen. Dat je me niet
verkeerd begrijpt... Toe nou, de trein gaat zo.

Jan zit roerloos naar Wil te kijken en zegt dan: ‘Doe je
haar los’

Er gaat een schokje door haar heen, alsof ze schrikt. Ze
herstelt zich snel en wijst op haar horloge.

‘Eerst haar los,” houdt Jan vol.

‘Goed dan, zegt ze en ze zucht. Ze morrelt even en
dan valt het opgetrokken kapsel aarzelend uit model. Jan
kijkt.

‘Het is goed,’ zegt hij.
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II

Wils Manier

Wils voorstel aan Jan om het drie keer te doen — eerst op
haar manier, dan op zijn manier en ten slotte op een na-
der te bepalen manier — is niet uit de lucht komen vallen.
Ze heeft daar lang over nagedacht. Ze denkt de laatste
maanden overal grondig over na, heel anders dan vroe-
ger toen ze alle moeilijke gedachten uit de weg ging. Er is
zo veel veranderd, er is goddank al zo veel voorbij.

Wil heeft een meer dan gemiddelde portie tegenslag
gehad. Als ze terugdenkt aan haar kindertijd ziet ze zich-
zelf in haar slaapkamer, en hoe ze daar vanuit bed naar de
gordijnen ligt te kijken. Het is laat op de avond, ze is ze-
ven, ze is bang. Ze fluistert dat ze onzichtbaar is, en als ze
is opgestaan en op haar tenen over de overloop naar de
trap loopt en dan heel traag afdaalt, zeven treden naar be-
neden, dan wil ze dat geluidloos doen, zodat niemand kan
horen waar ze is of wat ze doet. Op elke tree houdt ze in,
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telt langzaam tot zeven of noemt zo langzaam mogelijk de
namen van alle meisjes uit haar klas, of alle dieren die ze
kent. Na zeven treden gaat ze zitten luisteren naar de ru-
zie beneden. Ze weet ongeveer wat ze gaan zeggen, of wat
ze gaan schreeuwen. Ze fluistert het mee, tot ze hoort hoe
haar moeder de huiskamer uit beent, de deur van haar ei-
gen kamer dichttrekt en in het slot draait. Dan wacht ze
op de knal van de voordeur, haar vader die zijn auto start,
de stilte die daalt, en de koude tocht die van boven over
de treden naar beneden stroomt, langs haar rug en haar
benen. Want de kou woont boven waar haar kamer is, en
ze is de koningin van de kou, haar bed is van sneeuw. Be-
neden is de ruzie verstomd, alles is stil geworden, er is nie-
mand meer, het is donker. En ze zit en wacht.

Breekt boven haar herinnering eindelijk het daglicht
door, dan ziet ze de lege keuken in de vroege ochtend,
de boterham die ze zelf smeert om mee te nemen naar
school, de deur die ze zachtjes dichttrekt om niemand te
verontrusten.

Of de erker waarin ze zich met opgetrokken knieén
achter het gordijn heeft verstopt en probeert tegen de
ruit te ademen zonder dat hij beslaat. Ze ziet ook de tuin
in de eindeloze zomervakantie, waar ze geknakte bloe-
metjes met satéprikkers spalkt of hommels vangt, in een
jampot doet en meeneemt naar haar kamer om zachtjes
tegen te praten en met haar vingertoppen te aaien.

Er waren natuurlijk ook de momenten, nu zo onom-

keerbaar voorbij, dat ze met hun drieén samen waren, va-
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der, moeder en zij, en dat ze met een ontwijkende maar
glimlachende voorkomendheid door de kamer liep, in
stilte de tafel dekte, de vorken en messen geluidloos op
het tafelblad legde en van een afstandje toekeek hoe er
niets gebeurde, hoe ze allebei lazen en er goddank nie-
mand iets zei. Verveling is goed, dacht ze. Verveling is stil.

Op haar kamer hing een poster van een berg op een land-
punt in zee, eeuwige sneeuw op de top. Het was een foto
van een slapende vulkaan, hoog in het noorden op IJs-
land. Heel diep beneden, wist ze, was een gloeiende kern,
een smeulende waakvlam in de aarde. Maar de berg sliep,
de berg verroerde zich niet, alles was onder controle, al-
les was stil. Het water eromheen was helder en heel erg
koud.

In de omgang met haar vriendinnen, de juffen, de lera-
ren, de winkeliers en later die paar jongens buiten school-
tijd, onderhield ze diezelfde vriendelijke afstand en stil-
te. Gaandeweg keerde zich dat tegen haar, als bleek dat
vriendinnen en vrienden eenvoudig misbruik maakten
van haar neiging problemen voor te zijn en ruzie te ontlo-
pen. Tijdens haar documentatie-opleiding maakte ze niet
alleen haar eigen werkstukken, maar ook minstens zoveel
voor diezelfde vrienden en vriendinnen, die opeens al-
lerlei andere dingen te doen hadden, of er gewoon onge-
geneerd te lui voor waren. Al dat extra werk werd door
de docenten steevast beter beoordeeld dan wat ze onder
haar eigen naam inleverde.
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Als er iets georganiseerd werd, nam ze meer dan ande-
ren voor haar rekening, maar haar eigen feestjes werden
maar zeer matig bezocht. Toen ze betaald werk kreeg,
nam ze genoegen met een te klein bureau op een te druk-
ke kamer en werk dat onder haar niveau maar wel veel te
veel was. Er waren een paar jongens, die haar verlieten.

Ze deed wat haar gezegd werd, met een glimlach maar
met typefouten. Ook toen de huisarts haar anderhalf jaar
geleden na haar ontslag, bij hardnekkige huidproblemen,
niet naar de dermatoloog maar naar de psycholoog ver-
wees, deed ze wat haar was opgedragen. Ze vond nieuw
werk op de afdeling kleine advertenties bij de krant. Eén
keer per week, op haar vrije middag, ging ze naar haar
therapeut, om erachter te komen waarom alles zo tegen-
zat en ze niet gelukkig was.

Dat kwam omdat ze een patroon had, zo bleek.

De therapeut tilde er niet zo zwaar aan. Hij wreef zelfs
in zijn handen en zei dat ze eraan gingen werken. Tk ga
je duidelijke opdrachten geven,’ zei hij, ‘iedere week op-
nieuw. En dan gaan we iedere week na hoe je het ervan
afgebracht hebt. Of het je gelukt is.

‘Zal ik opschrijven wat u zegt? vroeg ze.

‘Heel goed, prees hij. ‘Gewoon zeggen als je wat wil
opschrijven.” Hij ging achteroverzitten en dacht na. ‘Doe
nooit iets omdat iemand anders wil dat je dat doet, begon
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hij. ‘Doe iets omdat je het zelf wil. En weet je niet wat je
zelf wil, wacht dan tot je het wel weet. Ga na wat je eigen
wensen en verlangens zijn, en ga vervolgens na of dat echt
wel je eigen wensen en Verlangens zijn. Laat je niet van
de wijs brengen. Laat je nooit tot een uitspraak dwingen
voordat je zeker van je zaak bent. Zolang je je athankelijk
gedraagt, zullen anderen daar misbruik van maken. Weet
je niet wat je wil of hoe je iets wil doen, neem dan tijd. Ver-
mijd situaties waarin je kwetsbaar of te manipuleren bent.

Hij pauzeerde en keek hoe ze aan het schrijven was.
‘Heb je dat?’ vroeg hij.

Een jaar lang fietste ze elke vrijdag de stad uit, door de
stilte van de buitenwijken, langs waterkanten met wil-
gen en buitenhuizen, naar een boerderij waar ze soms al-
leen met de therapeut, soms met lotgenoten haar leven
besprak. Ze schoffelde er in de moestuin, voerde de drie
hobby-koeien, verschoonde het kippenhok, en sloeg op
stille dagen incidentele toenaderingen van de therapeut
met een glimlach af.

‘Tk ben hier voor mij en voor mij alleen,’ zei ze.

‘Heel goed, prees hij.

Langzaamaan vond ze een andere manier om in het leven

te staan; zeker niet gelukkig maar wel, afijn, wel wijzer,
of zoals ze het zelf formuleerde: ‘Met zelfkennis en haal-
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bare doelen.’ De verveling, die ze gaandeweg de therapie
had leren herkennen als een vergaarbak voor oude een-
zaambheid, teleurstelling en verdriet, verhardde zich tot
een woede die niet van wijken wist.

‘Die woede, dat is jouw hond, zei de therapeut. ‘Je hebt
'm kort aan de riem, iedereen voelt dat. Ik ook’ Hij lach-
te. ‘Het is je kracht.

Vooral op de terugweg, als ze door dat decor van wei-
landen, sloten en geknotte wilgen terugfietste naar haar
flatje in de stad, groeide in haar het inzicht dat ze, als ze
dat niet wilde, nooit meer de dupe hoefde zijn. Ze stel-
de zich tegen de kilte van haar jeugd teweer met een vi-
sioen van een huis aan zee, zoals de slapende vulkaan van
de poster, ver van iedereen die misbruik van haar wilde
maken, met een lege horizon, een ongecompliceerde man
die te hanteren viel, en dan de rest van de tijd de handen
vrij om te lezen, in de tuin te werken en voldoende gele-
genheid om eerst goed na te denken en dan te doen.

Toen ze de contactadvertentie van Jan intikte en zijn
adres zag, raadpleegde ze de kaart van Nederland, meld-
de zich ziek en reed de volgende dag met de trein en bus
naar het noorden. Vanaf de laatste halte was het nog ruim
een uur lopen. Ze liep tot ze vanaf de weg, in de verte, on-
der de dijk de boerderij zag liggen. Om haar heen diepe
kaarsrechte sloten en geploegd land tot de horizon. Een
vuur van hoop en verwachting laaide in haar op. Ze liep
de oprit voorbij en een kilometer verder stevende ze de
akker op, naar de dijk. Over de dijk liep ze achter de boer-
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derij langs. Het was ontzettend koud en de boerderij lag
er warm maar ongastvrij bij. Een hagelbui die over de dijk
tegen dat hoge dak had aangeblazen, had een laagje ijs op
de nok achtergelaten. De tranen sprongen haar warem-
pel in de ogen. ‘Dit is het, hier is het,’ zei ze tegen zich-
zelf. Ze probeerde het eerst nog tegen te houden, maar
begon toen te rennen. ‘Laat maar komen,’ zei ze, en toen
schreeuwde ze het uit van opvlammend geluk. Ze had
haar bestemming gevonden. Ze wist het zeker.

En nu is het de dag dat ze met Jan heeft afgesproken om
het te gaan doen, en nog wel op Wils manier ook. Ze is
wakker geworden en heeft de zenuwen. Ook al weet ze dat
dat fout is, toch heeft ze het moment waarop ze met zich-
zelf over Wils manier in detail is getreden, uitgesteld en
uitgesteld. En nu moet ze op het allerlaatste moment uit-
vinden wat dat dan wel is: Wils manier. Het was haar al va-
ker opgevallen dat het nog niet zo makkelijk was om eerst
goed na te denken en dan te doen. Want ondanks alle oe-
fening en alle voornemens pakt de werkelijkheid vaak net
iets anders uit dan ze heeft bedacht. Wat in concept een
geweldig plan lijkt, blijkt als het op uitvoeren aankomt er-
gerlijk vaak niet tegen de loop der dingen bestand te zijn.

‘Stop!” zegt ze. ‘Nu doorpakken, alles is tot nu toe goed
gegaan.

23





