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Proloog

Januari

‘Kom nou!’ Gejaagd veegde Melanie een uit haar vlecht losgeraak-
te haarstreng uit haar gezicht. Al een half uur stond ze bij de lo-
pende band te wachten. De ene koffer na de andere kwam voorbij
– alleen niet de hare.

Zo langzamerhand vreesde ze dat hij was zoekgeraakt. Wat haar
garderobe betreft was dat geen groot verlies, op reis en op haar
werk kleedde ze zich eenvoudig en praktisch. Spijkerbroeken, 
t-shirts, blouses, stevige schoenen en bij hoge temperaturen top-
jes, shorts en teenslippers. Op dit moment zat haar koffer voor zo’n
zeventig procent vol met dat soort bezwete bundeltjes. Haar came-
ra had ze gelukkig altijd bij zich in haar handbagage.

Ze was geen souvenirjager, maar van deze reis had ze wat aan-
denkens meegebracht, waarvan ze het verlies erg zou hebben be-
treurd: een kogelronde boeddha van jade die ze bij een straathan-
delaar in Saigon had gekocht, een eeuwenoude afbeelding op
rijstpapier van een vergezicht met een berg en twee fantastische
windgongen, een voor haarzelf en een voor haar grootmoeder.

Bijzonder trots was ze op wat ze voor haar verloofde Robert had
meegenomen. Ze had de hand weten te leggen op twee oeroude
drakenmunten, waarvan beweerd werd dat ze geluk brachten. Ze
stamden uit 1654 en waren haar door een straathandelaar aange-
boden.
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Zonder lang na te denken had ze toegehapt, om zichzelf vervol-
gens urenlang te martelen met de vraag of de munten niet ergens
gestolen waren. Nadat haar pensionhoudster haar had verzekerd
dat dergelijke munten vaak in oude huizen opdoken en het alle-
maal vast op de juiste manier was gegaan, had ze ze ingepakt en ze
had ze probleemloos door de douane gekregen.

Omdat ook het volgende stuk bagage niet haar koffer was, haal-
de ze haar mobiele telefoon uit haar jaszak en zette hem aan. Met-
een verscheen er een sms-bericht van Robert op het display. Dat
had hij om vijf over zeven geschreven, waarschijnlijk was hij toen
net op.

Melanie glimlachte. Als ze van een reis terugkwam, verwelkom-
de hij haar altijd met een berichtje.

‘Hallo, lieve thuiskomer, kan je helaas niet afhalen, maar in ge-
dachten ben ik bij je. Heb een afspraak, vanavond vieren we het
uitgebreid. Ik verheug me er zo op je eindelijk weer in mijn armen
te kunnen sluiten. Dikke kus, Robert.’

Wat zou hij deze keer bedacht hebben? Als ze lang weg was ge-
weest, maakte hij altijd plannen: voor een theatervoorstelling, een
film, of simpelweg voor een heerlijk knusse avond met kaarsen en
champagne.

Melanie toetste een antwoord in: ‘Hallo, lieve onbestorven we-
duwnaar, ben goed aangekomen, wacht alleen nog op mijn koffer.
Kun je hem niet op magische wijze laten verschijnen? Ik heb veel
te vertellen en te laten zien en verlang naar je. 1000 kussen, Mela-
nie.

Sinds vijf jaar werkte Melanie als modefotograaf, een hectische
baan die haar naar de mooiste plekken ter wereld bracht. Kleurrij-
ke sari’s voor de Taj Mahal, prachtige zijden kimono’s in de oude
keizerstad Kyoto, avondjurken in Venetië, gewaagde creaties in
New York en fantastische sieraden in Cairo vulden haar portfolio
en de pagina’s van diverse modetijdschriften. Met haar negenen-
twintig jaar was ze al de halve wereld over gereisd.

Toen ze een paar maanden terug van een groot modehuis het
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aanbod had gekregen een fotoshoot in Vietnam te maken, was ze
in de wolken. Allereerst omdat zulke aanbiedingen niet voor het
oprapen lagen, in de tweede plaats omdat ze een bijzondere band
had met dat land, want haar overgrootmoeder Hanna kwam er-
vandaan. Al sinds lang wilde ze het land van haar voorouders be-
zoeken, maar ze had er nooit de gelegenheid voor gehad.

Het liefst was ze er met Robert heen gegaan, maar zelfs als hij
niet had hoeven werken, zou het bij haar agentschap niet goed zijn
gevallen als ze de dag had doorgebracht met romantische wande-
lingen over het strand. Haar werkschema was heel strak geweest.
Het modehuis wilde de kosten zo veel mogelijk beperken.

Dus was er maar krap een halve dag overgebleven om in Ho-
Chi-Minh-stad, het vroegere Saigon, de tempels te bewonderen en
wat inkopen te doen. En ze had foto’s gemaakt: van vrouwen met
de typerende rijsthoeden, kinderen die dromerig speelden aan de
rand van de straat, marktkraampjes glimmend van specerijen en
kruiden in alle mogelijke kleuren en betelnoot kauwende mannen
die op bankjes voor hun huis zaten en af en toe hun roodgekleurde
tanden blootlachten.

Tijdens de retourvlucht kon ze één gedachte niet meer uit haar
hoofd zetten. Als ze Vietnam als bestemming voor hun huwelijks-
reis kozen, kon ze het land echt leren kennen – en het ook meteen
aan Robert laten zien. Omdat ze pas in augustus wilden trouwen,
hadden ze nog geen concrete plannen voor de reis. Misschien kon
ze haar verloofde overhalen.

Eindelijk, mijn koffer! dacht Melanie en haalde haar bagage van
de band.

In de wachtruimte was het een drukte van belang. Voor de lo-
ketten van de verschillende luchtvaartmaatschappijen stonden
lange rijen. Enkele wachtenden verdreven de tijd in de talrijke
winkels. Melanie was blij dat ze eindelijk uit het luchthavenge-
bouw weg kon.

Berlijn begroette haar met laaghangende bewolking en ijzige
temperaturen. Het januarigrijs kon ook door de kleurige reclame-
borden niet worden verdreven. Melanie trok huiverend haar jas
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dichter om haar schouders. Wat was het aan de Zuid-Chinese Zee
toch heerlijk geweest!

Tot haar geluk liet de bus niet lang op zich wachten, maar des-
ondanks was hij overvol. Drommen mensen drongen naar binnen,
en Melanie bleef uiteindelijk vastgeklemd tussen twee zakenman-
nen staan.

Ze verheugde zich al op een warm bad en een beetje rust. Om-
dat Robert gewoonlijk niet voor vijven van kantoor thuiskwam,
zou ze de tijd gebruiken om haar moeder op te zoeken. Die had
een hoedenwinkeltje in de Invalidenstraße. Ze had het vak van
Hanna geleerd, die in de jaren vijftig met haar hoedencreaties
enorm opzien had gebaard bij de Parijse chic. Met grote trots ver-
telde haar overgrootmoeder aan iedereen dat zelfs de jonge Engel-
se koningin Elizabeth bij haar inkopen had gedaan.

Opeens zoemde het in haar zak. Wie belde er om deze tijd? Ro-
bert? Nee, die had nu vast zijn afspraak. Haar moeder? Nee, dat
was niets voor haar. Waarschijnlijk was het Charlotte van het
agentschap, die wilde weten of ze goed was aangekomen.

Haar assistente bij het fotoagentschap was een beweeglijke mid-
dertiger die het talent had de beste fotografenbaantjes in de mode-
branche binnen te halen. Melanie zag haar voor zich, hoe ze tij-
dens het overgaan van het signaal haar verschillend gekleurde
nagels inspecteerde en vervolgens, als ze de voicemail kreeg, er op-
gewekt op los kletste.

Omdat ze niet op een van de zakenmannen wilde vallen als de
bus plotseling een bocht maakte, liet Melanie de telefoon rinkelen
en keek naar buiten naar de gevels van Reinickendorf. Bij een
bruidsmodezaak, die jurken aanbood die leken op in pasteltinten
geverfde dotten watten, moest ze gniffelen. Zou Robert haar in
zo’n jurk willen trouwen? Vast wel, maar eigenlijk was zoiets pom-
peus niets voor haar.

Ze had een eenvoudige, nauwsluitende japon voor ogen, mis-
schien gebaseerd op een historisch model. In het modemuseum
van haar overgrootmoeder bevond zich een prachtig model dat
niet draagbaar meer was, maar wel nagemaakt kon worden. In
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plaats van een sluier wilde Melanie jasmijnbloesem in haar haar
dragen. Robert zou dat zeker geweldig vinden.

Weer zoemde haar mobieltje. Lieve help, Charlotte, je bent wel
hardnekkig! dacht Melanie, en omdat het nog steeds zo druk was
in de bus, liet ze het maar weer rinkelen. Tegelijkertijd nam ze zich
voor terug te bellen zodra ze thuis was. Misschien was het belang-
rijk.

Een half uur later kwam ze eindelijk aan op haar halte. Ze tilde
haar koffer de bus uit, blij aan het gedrang te ontsnappen, en stapte
de straat op. Haar woonblok lag in de buurt van een kleuterschool.
Al van verre hoorde je het gekrijs van de kleintjes, die ondanks het
koude weer buiten speelden. 

Als we straks zelf kinderen hebben, zei Robert soms geksche-
rend, kun je ze daar onderbrengen. Maar Melanie was er nog niet
zo zeker van dat ze snel kinderen wilde. Natuurlijk had ze er de
goede leeftijd voor, maar kinderen krijgen betekende in haar geval
dat ze een tijd zou moeten ophouden met werken, en dat wilde ze
nu nog niet.

Het huis verwelkomde haar als altijd met warme kleuren en een
lichte rozengeur, die afkomstig was van een in wit gehouden boe-
ket naast het telefoontafeltje.

Glimlachend legde Melanie haar sleutels op het tafeltje naast de
deur. Het rode lampje van het antwoordapparaat knipperde.

Ze rook even aan de rozen, drukte op de afspeeltoets en droeg
haar tas naar de slaapkamer. Het geluid van het antwoordapparaat
was hard genoeg om de berichten in het hele huis te kunnen horen.

‘Er zijn drie nieuwe berichten,’ verkondigde het apparaat met
monotone stem, en vervolgens barstte het los.

‘Hi, hier is Charlotte, ik weet het, je zit vast nog in het vliegtuig,
maar als je er weer bent, neem je dan alsjeblieft even contact op? Ik
heb namelijk een fantastische opdracht voor je! Ik zeg alleen: twee
weken Cariben! Bel dus!

Piep!
‘Beste mevrouw Sommer, u bent de gelukkige winnares... Hallo?

Hallo? Tuut, tuut, tuut...’
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Piep!
‘Dit is brigadier Werner van de politie. Neemt u alstublieft on-

middellijk contact op met nummer...’
Melanie was nog aan het gniffelen over het warrige reclametele-

foontje, maar nu verstarde ze.
De politie op haar antwoordapparaat? Haar hart begon tekeer te

gaan. Vlug pakte ze haar mobieltje uit haar jaszak. De twee gemiste
oproepen kwamen van precies hetzelfde nummer dat de agent zo-
juist noemde.

Meteen belde ze terug. Daarbij schoot er van alles door haar
hoofd. Was er iets met Robert? Of met haar moeder? 

Na vijf keer overgaan werd er eindelijk opgenomen.
‘Met Melanie Sommer. U hebt me gebeld.’
De agent antwoordde bevestigend en legde uit hoe hij aan haar

nummer kwam. En nog geen minuut later stortte Melanies wereld
in.

‘Meneer Michaelis heeft rond half acht een ongeluk gehad op de
snelweg richting Oranienburg,’ verklaarde de brigadier.

‘Wat?’ vroeg Melanie verward. Ze had het duidelijk gehoord,
maar was niet in staat de informatie op te nemen. Robert zou een
ongeluk hebben gehad? Maar hij reed toch voorzichtig! En hij wist
met zijn Volvo om te gaan.

‘Hij is, waarschijnlijk door de gladheid van vanochtend, van de
weg geraakt. De Volvo is door de vangrail geschoten en over de
kop geslagen,’ vervolgde de politieagent, haar vraag negerend.

Melanie schudde haar hoofd. Haar knieën werden zo slap dat ze
op het bed neerzakte. Gladheid, vangrail... Nee, dat kon niet waar
zijn!

‘Weet u zeker dat het Robert Michaelis was?’ vroeg ze. Het was
immers mogelijk dat iemand de auto gestolen had en de papieren
toevallig in het handschoenenvakje hadden gelegen.

‘We hebben hem aan de hand van zijn papieren overduidelijk
kunnen identificeren. Bovendien had hij zijn mobiel bij zich.’

Het woord ‘identificeren’ bracht Melanie ertoe paniekerig te
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vragen: ‘Hoe is hij eraan toe? Leeft hij nog?’
‘Volgens mijn gegevens is hij naar het ongevallencentrum van

het Charité gebracht. Als u wilt, geef ik u het nummer.’
Melanie zei ja en noteerde de getallenreeks mechanisch, waarna

ze zonder verdere uitleg van de agent af te wachten ophing.
Robert had een ongeluk gehad. Om half acht! Melanie zocht

zijn bericht op. Vijf over zeven. Vijfentwintig minuten later was
het gebeurd. Had hij op zijn mobiel gekeken, in afwachting van
haar antwoord? Ze had toch altijd tegen hem gezegd dat hij van
zijn mobieltje af moest blijven als hij in de auto zat!

Melanie liet de telefoon in haar zak glijden, greep haar handtas
en stormde naar de deur. Ze wilde niet gewoon alleen maar bellen.
Ze wilde de arts spreken die nu voor hem zorgde. Ze wilde hem
zeggen dat hij goed moest letten op de man van wie ze hield.

Bij het Charité aangekomen parkeerde ze haar blauwe Toyota tus-
sen twee enorme terreinwagens op de parkeerplaats voor bezoe-
kers en rende toen naar de ingang. Tijdens de rit waren de tranen
een paar keer gekomen. Het kon gewoon niet waar zijn! Waarom
had dit nu juist Robert moeten overkomen? Hij deed geen vlieg
kwaad, was altijd aardig en beleefd... Maar waarschijnlijk deed dat
er bij een ongeluk niet toe. Het kon iedereen treffen, ongeacht of
het een engel of een klootzak was. 

Sissend gingen de glazen deuren open, geluiden uit het zieken-
huis kwamen haar tegemoet. De verpleegster bij de receptie keek
haar een beetje nors aan. Een man op een brancard werd net door
verplegers door een draaideur geloodst. Aan de grijsblonde haar-
dos zag Melanie meteen dat het niet Robert was.

‘Pardon, mijn naam is Melanie Sommer, ik ben de verloofde van
Robert Michaelis. De politie heeft me gebeld en gezegd dat hij hier
is binnengebracht.’

‘Gaat u maar zitten, alstublieft, ik zal het even navragen,’ ant-
woordde de verpleegster en ze pakte de hoorn van de telefoon.

Bijna had Melanie geroepen of ze dat niet uit haar hoofd wist 
– de noodgevallen werden toch bij haar langsgebracht en aange-
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meld. Maar ze zweeg en merkte nu pas de andere wachtenden op,
wie het onverschillig leek te laten wat er om hen heen gebeurde.
Een vrouw had haar dikke jas onder haar hoofd geschoven en lag
te slapen. Een oudere man hield een krant voor zijn gezicht, een
jonge vrouw zat druk op haar mobieltje te typen.

Melanie had geen zin bij hen te gaan zitten, dus bleef ze voor de
balie staan. 

Er verstreken enkele minuten. De verpleegster had blijkbaar tel-
kens een andere afdeling aan de lijn. Wisten ze niets over Robert?
Was er misschien toch sprake van een verwisseling? Had iemand
zijn mobieltje gestolen? Zijn papieren? Maar de agent had gezegd
dat ze hem zonder enige twijfel hadden geïdentificeerd. 

‘Mevrouw Sommer?’
De stem van de verpleegster rukte haar uit haar gedachten.
‘Meneer Michaelis is momenteel in de ok, het kan een tijd du-

ren voor ik u meer kan zeggen. Wilt u zolang hier wachten of lie-
ver naar huis gaan?’

Zou u naar huis gaan als uw verloofde misschien voor zijn leven
lag te vechten? was Melanie bijna ontglipt, maar daar had ze de
kracht niet toe. Ze kreeg een wee gevoel in haar maag, haar benen
werden slap. Hij leefde nog, maar ze voelde dat zijn leven aan een
zijden draadje hing.

‘Ik blijf hier,’ hoorde ze zichzelf zeggen en toen liep ze op een
drafje naar de andere wachtenden. Omdat ze het ineens heel warm
kreeg, deed ze haar jas uit en legde die opgevouwen op haar
schoot. Daarbij had ze het gevoel dat ze een luchtbel binnen was
gegleden die de tijd en andere mensen met een dun membraan
buitensloot. Ze dacht er niet aan iemand te bellen. Ze wilde in
geen geval haar moeder in paniek brengen. In plaats daarvan liet
ze haar gedachten ronddwalen, door de gangen van het zieken-
huis, hoewel ze die niet kende, en toen ze was aangekomen bij de
ok waar de artsen met Robert bezig waren, smeekte ze hem terug
te komen. Laat me alsjeblieft niet in de steek...

Nadat ze zo een uur had zitten kijken hoe nieuwe noodgevallen
werden binnengebracht, werd ze overmand door een allesdoor-
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dringende vermoeidheid. Hallo, meneer Jetlag, dacht ze, en ze
deed haar ogen dicht. Misschien is het goed om wat te slapen.

Toen leek alles te verdwijnen. Het weeë gevoel in haar maag, de
stemmen en zelfs de sirene van een aanstuivende ambulance. Alles
werd stil, en toen meende ze het ruisen van de zee te horen...

Melanie doopte haar vingertoppen in het aankomende schuim.
Met licht gesis gleed het water over het zand, omspoelde haar hand
en trok zich weer terug. Die ochtend was de zee heel kalm. De gol-
ven braken langzaam en brachten wat zeewier en mosselen aan
land. In overeenstemming met de tere stemming was de hemel be-
kleed met zachtroze sluiers. De rotsen staken als donkere wachters
boven de zeespiegel uit. 

Melanie zoog de warme, naar algen ruikende lucht diep op en
glimlachte in zichzelf. Dit was echt paradijselijk. ‘Melanie?’ De
zachte donkere stem die haar altijd aan nachtblauwe zijde deed
denken, haalde haar uit haar gedachten. Ze draaide zich om en zag
hem slechts enkele passen van haar vandaan achter zich staan. 

Zijn rijzige, goedgetrainde gestalte stak in een kaki broek en een
wit overhemd. Zijn baard gaf zijn markante trekken een stoutmoe-
dig accent. Zijn korte krullen waren in de war gebracht door de
morgenwind.

Met op de achtergrond het huis op palen en de zachte ochtend-
hemel leek hij een model dat op het punt stond in een glossy de
dameswereld te verrukken.

Melanie glimlachte, keerde de zee haar rug toe en liep op hem
af. Ze kusten elkaar, toen zei Robert: ‘We moeten naar de veerboot.
Die kan toch niet zonder ons vertrekken?’

Bij de steiger aangekomen zag Melanie meer passagiers die ook
de veerboot op wilden. Het was een heel gedrang.

‘Maak je geen zorgen, ik ben bij je,’ zei Robert terwijl hij haar
hand vasthield en haar door de menigte trok. ‘We zullen heus niet
zoekraken.’

Even later verscheen de veerboot. De pont meerde zijdelings
langs de steiger aan, een medewerker gooide de trossen uit. Er
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kwamen geen passagiers af, maar nu ging er ineens een schok door
de menigte.

Melanie kon niet ontdekken wat de oorzaak was, maar de men-
sen raakten in paniek, enkele probeerden de boot op te komen, an-
dere leken zich bedacht te hebben en wilden weer terug.

Er werd zo aan hen getrokken dat ze bang was Robert te verlie-
zen.

‘Hou me vast!’ riep ze, maar hoewel zijn hand strak om de hare
was geklemd, werden ze uit elkaar gerukt. Terwijl ze eigenlijk de
boot op wilde, werd Melanie meegezogen door degenen die rich-
ting land drongen. Roberts kuif verdween in de mensenmenigte.

Ze riep hem, maar er kwam geen geluid uit haar keel. Steeds
verder werd ze terug naar de wal gesleurd, terwijl Robert met de
menigte het schip op verdween.

Merkte hij dan helemaal niet dat ze niet meer bij hem was? Of
kon hij gewoon niet meer terug?

In paniek probeerde Melanie zich door de mensen heen te wor-
stelen. Toen haar dat eindelijk was gelukt, voer de boot al af. Ze zag
Robert op het bovendek staan, hij zwaaide naar haar en zei iets,
maar ze kon het niet verstaan. Vertwijfeld stak ze haar hand naar
hem uit, maar hij verdween.

‘Mevrouw Sommer!’
Melanie schrok op uit haar droom toen iemand haar schouder

aanraakte. Verward keek ze op. Intussen was het middag gewor-
den. De zon had het grijs van de regen enigszins verdreven, maar
te laat, want nu zakte hij weg achter de gebouwen van de kliniek.

Voor haar stond de verpleegster van de receptie. Pas nu drong
tot haar door dat ze zich niet, zoals ze in eerste instantie dacht, op
de luchthaven bevond, maar in de wachtruimte van de afdeling
Spoedeisende Hulp. Hoeveel uur had ze hier geslapen?

De verpleegster keek bezorgd. ‘Is alles in orde met u?’
Melanie knikte.
‘Meneer Michaelis is zojuist uit de ok gekomen en ligt nu op de

intensive care. Dr. Paulsen, de behandelend arts, wil u graag spre-
ken.’
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De woorden gingen als een elektrische schok door haar heen.
‘Hij leeft dus? Hoe gaat het met hem?’

‘U moet met dokter Paulsen praten, hij zal u alles precies uitleg-
gen...’ De verpleegster knikte haar bemoedigend toe en wees toen
naar de deur.

‘Dank u wel.’ Melanie stond op, pakte haar jas en liep weg.
Achter de gesloten deuren waarlangs de dienstdoende verpleeg-

ster haar leidde, piepte het in verschillende toonhoogten, daartus-
sen zuchtten en tikten allerlei machines. Achter een van deze deu-
ren ligt Robert, schoot het door haar heen. Daarbij werd haar keel
dichtgesnoerd, en ze kreeg weer een wee gevoel in haar maag.

De verpleegster bracht Melanie naar een spreekkamer en ver-
zocht haar daar te wachten. Een paar minuten later verscheen de
arts, een lange man in blauwe OK-kleding.

‘Mevrouw Sommer?’ Hij stak haar zijn hand toe, die naar zeep
en desinfecterende middelen rook. Zijn haar was aan de slapen
wat vergrijsd, zijn bruine ogen namen haar vriendelijk op. ‘Dokter
Paulsen, ik heb meneer Michaelis opgenomen en geopereerd.’

Melanie knikte, zoiets als ‘aangenaam kennis te maken’ kreeg ze
echter niet over haar lippen. Gelukkig leek de arts dat ook niet te
verwachten.

‘Hoe... hoe gaat het met hem?’ vroeg Melanie met bonzend hart
terwijl de arts achter het bureau plaatsnam.

‘Dat is op het moment moeilijk te zeggen. Hij leeft, maar zijn
toestand is zeer ernstig.’ Dokter Paulsen pakte Roberts status. ‘Hij
is tegen acht uur binnengebracht, met talrijke botbreuken en een
schedeldakfractuur. Röntgenfoto’s lieten een door letsel veroor-
zaakte bloeding in de hersenen zien, die we met een operatie
moesten verhelpen.’

Acht uur. Rond die tijd had ze tussen de andere passagiers ge-
perst in de bus gestaan.

Melanie was blij dat ze zat. ‘Is... is hij gewond geraakt aan zijn
hoofd?’

‘Ja, onder meer. Door de bloeding had zich grote druk onder de
schedel opgebouwd, we wilden niet dat de hersenen verder be-
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schadigd werden, dus hebben we de druk verlicht.’
Melanie deed haar ogen dicht. Ze kon zich zo’n ernstige ver-

wonding aan het hoofd niet voorstellen, maar druk op het schedel-
dak, bloeding en verlichten, dat klonk verschrikkelijk. ‘En hoe is
zijn toestand nu?’

‘Tot dusver stabiel, maar in dit stadium kan er elk moment ver-
andering optreden. We doen alles wat in onze macht ligt om hem
weer te genezen.’

Melanie kon daarop eerst niets zeggen. Wat dokter Paulsen zei,
deed haar denken aan doktersseries, en die zette ze meestal uit.

Er leek ineens een loodzware last op haar borst en schouders te
drukken. Tegelijkertijd voelde ze zich vanbinnen eigenaardig ver-
doofd.

‘Kan ik hem zien?’
Dokter Paulsen knikte. ‘Ja, maar heel even. Hij wordt intensief

verzorgd en bewaakt. En u moet weten dat hij in coma ligt. U kunt
dus niet met hem praten.’

Die woorden troffen Melanie als een klap in het gezicht. ‘Coma?
Bedoelt u een kunstmatig coma?’

‘Het coma is spontaan opgetreden. Het lichaam reageert daar-
mee op de verwondingen.’

‘En wanneer zal hij daaruit ontwaken?’ Melanie zocht in haar
geheugen koortsachtig naar informatie over coma die ze ooit had
opgepikt. Maar er wilde haar niets te binnen schieten.

‘Waarschijnlijk zodra het lichaam daar klaar voor is. Momenteel
doet het coma hem goed. Het ondersteunt zijn organisme zo goed
als het kan bij de genezing.’

‘En... zal hij er blijvende schade aan overhouden?’ vroeg Mela-
nie onzeker verder, en ze berispte zichzelf meteen. Wees blij dat hij
nog leeft!

‘Dat kan ik nog niet zeggen, daar is het nog te vroeg voor. Ik stel
voor dat u morgen of overmorgen nog eens langskomt of opbelt.
Misschien weten we dan meer. En mocht er verandering optreden,
dan zullen we u dat natuurlijk laten weten.’

Als verdoofd verliet Melanie een paar minuten later het zieken-
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huis. Ze merkte niet dat de kou haar in het gezicht sloeg toen ze
naar de parkeerplaats liep. Ze hoorde niet dat bevroren resten
sneeuw onder haar laarzen knarsten. Het beeld van Roberts roer-
loze, aan verschillende apparaten aangesloten lichaam stond op
haar netvlies gebrand, en wat de arts had gezegd was op dat mo-
ment het enige waar ze aan kon denken. Robert lag in coma,
zwaargewond. Voor hoelang, dat wist niemand. En of hij zou her-
stellen, stond in de sterren geschreven.

Die vreselijke droom... Die veerboot, waar stond die voor? Wil-
de de droom haar vertellen dat Robert verloren was? Dat hij zich
op weg naar gene zijde bevond? Nee, dat mocht niet! Hij mocht
niet weggaan, nu niet, nooit!

Ze slaagde er nog net in bij haar auto te komen voor haar benen
haar niet meer konden dragen. Angst snoerde haar keel dicht. Ze
ging op de bestuurdersplaats zitten, legde haar handen op het
stuur, en toen kwamen eindelijk de langverwachte tranen...
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1

April

Lieveling,

Sinds drie maanden ben je niet meer bij me. Dat wil zeggen, na-
tuurlijk ben je er, ik zie je lichaam in de kliniek, aangesloten op
machines die je in leven houden terwijl je slaapt. Maar ik hoor je
stem niet, voel je aanrakingen niet en je kijkt me ook niet aan.
Waar ben je? Dwaal je misschien door een labyrint waarvan je de
uitgang niet kunt vinden? Zo stel ik me je coma voor. Het is als
een doolhof die je gevangenhoudt. Misschien zoek je naar een uit-
gang, maar misschien heb je je ook neergelegd bij je lot en zit je
nu in een hoekje, te zwak om verder te gaan.
Zelf voel ik me elke dag zwakker en ik weet niet hoelang ik het al-
lemaal nog kan uithouden.
Hoor je misschien mijn stem? Probeer je die te volgen? Zo ja, dan
roep ik je in het vervolg elke dag. Ik probeer de hoop niet op te ge-
ven dat je de kracht vindt weer bij me terug te komen.
Je weet toch vast nog wel dat we in de zomer willen gaan trou-
wen? Dat weet je beslist. Dat is over vier maanden. Tijd genoeg,
nietwaar? Tijd genoeg om een manier te vinden. Ik zal proberen
vol te houden.
Als je kunt, geef me dan alsjeblieft een aanwijzing wat ik moet
doen om je hieruit te halen. Ik slaap momenteel weliswaar slecht,
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maar misschien vind je een gaatje in een van mijn dromen.
Kom alsjeblieft bij me terug, ik mis je zo!

In liefde,
je Mel

De villa was niet veranderd. De rood met witte muren waarboven
een torentje uitstak, rees op uit een zee van groen. De eerste licht-
groene bladeren vertoonden zich aan de bomen, in de weiden
glansde het geel van ontelbare boterbloemen.

Melanie begon langzamer te rijden om naar het meer te kijken
dat aan het terrein grensde en waarvan het oppervlak voor ruim
een derde was bedekt met waterlelies. Een zwaan trok majestueus
zijn rondjes. De avondwolken die in het water weerspiegelden, le-
ken net roze dotten watten.

Voor het eerst in maanden voelde Melanie warmte door zich
heen stromen. Wat was ze hier lang niet geweest! Ze herinnerde
zich gelukkige vakantiedagen en weekends, kerstvieringen in de
foyer en nachten met onweer waarin iedereen wakker was geble-
ven tot het gerommel van de donder voorbij was.

Waarschijnlijk had haar moeder gelijk gehad toen ze zei dat een
verblijf bij haar grootmoeders Melanie goed zou doen. Melanie
had eerst tegengestribbeld, maar daarna ingezien dat het beter was
wat afstand te nemen.

De afgelopen maanden waren een hel geweest. Vrijwel elke dag
had Melanie aan Roberts ziekbed gezeten in de hoop dat er iets
zou gebeuren. Maar het coma hield haar verloofde nog altijd in
een vaste greep. De artsen vonden dat niet ongewoon, maar met
de dag vervloog Melanies hoop hem ooit weer in de ogen te kun-
nen kijken en te kunnen zeggen dat ze van hem hield.

Nadat ze om het meer heen gereden was, reed ze de grindweg
op, langs het bord met het opschrift modemuseum blumen-
see. Haar grootmoeder en overgrootmoeder hadden het museum
ongeveer vijf jaar geleden geopend. Destijds waren ze samen uit
Vietnam teruggekomen nadat ze daar een naaiatelier hadden op-

20

Bomann De jasmijnzussen 9e  22-06-21  12:48  Pagina 20



gericht. Ze hadden behoefte aan een nieuwe uitdaging en het
kwam goed uit dat villa Blumensee, gelegen aan de rand van een
Brandenburgs stadje, een nieuwe eigenaar zocht.

Na de val van de Muur was het gebouw in verval geraakt, en ei-
genlijk was het niets voor twee alleenstaande oudere vrouwen.
Maar Hanna en Marie hadden ondanks alle bezwaren doorgezet
en er ook geen aandacht aan geschonken dat hun buren aanvanke-
lijk meewarig om hun plannen hadden geglimlacht.

Melanies grootmoeders hadden het hun laten zien. Sinds een
jaar of vijf was het museum rendabel – en het aantal bezoekers
nam nog steeds toe

Op de parkeerplaats naast het hoofdgebouw parkeerde Melanie
haar auto, pakte haar reistas van de achterbank en stapte uit. Het
grind knarste onder haar schoenen en de geur van de eerste voor-
jaarsbloesems drong haar neus binnen. Dichte jasmijnstruiken
scheidden het voorste gedeelte van de tuin af van het achterste, dat
niet toegankelijk was voor bezoekers.

Nu was het museum gesloten, het terrein was volkomen leeg.
Alleen een grasmaaier bromde in de verte.

Melanie beklom de trap die naar de ingang leidde en belde aan.
Haar overgrootmoeder Hanna had de oude belinstallatie laten res-
taureren. Het prachtige ouderwetse geklingel kon Melanie buiten
al horen.

Terwijl ze wachtte, keek ze naar de oude fontein in het midden
van het ronde plein. Vanwege de enorme kosten aan water was die
alleen in werking tijdens de openingstijden. De schitterende bonte
bloemenborders langs de paden zagen er zeer verzorgd uit.

Daar klonken voetstappen in de foyer. Een gracieuze gestalte
verscheen even in het raam naast de deur, toen werd er openge-
daan.

Marie Bahrenboom, Melanies grootmoeder, was ondanks haar
zevenenzeventig jaar nog altijd een schoonheid. Haar zilvergrijs
gemêleerde haar droeg ze in een elegante wrong. Zoals alijd na
werktijd droeg ze een van haar áo dàis, de traditionele gewaden die
ze in haar tijd in Vietnam had leren waarderen. Ze bezat er tiental-
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len van. Deze was van pruimblauwe zijde, versierd met zilveren
stiksels.

Glimlachend sloot Marie haar kleindochter in de armen. ‘Klein-
tje, laat me je omhelzen! Fijn dat je een paar dagen bij ons blijft.
Het zal je zeker goeddoen.’

‘Dat hoop ik,’ antwoordde Melanie. De herinneringen die ze aan
deze plek verbond waren prettig, maar ze wist heel goed dat het
gepieker weer zou beginnen zodra ze alleen in haar kamer was en
de nacht aanbrak. ‘De laatste weken waren... vreselijk.’

Ze schaamde zich er vaak voor dat ze niet geduldig en kalm aan
Roberts ziekbed kon zitten. Slechts met moeite was ze gewend ge-
raakt aan zijn toestand. Ze hield van hem, maar de ziekenhuisbe-
zoeken waren een belasting. Na drie maanden had haar lichaam
zich op zijn manier verweerd. Ze had paniekaanvallen gekregen en
haar huisarts was bang geweest dat zich een depressie zou ontwik-
kelen. Met een zwaar hart had ze zich gedwongen gevoeld aan de
noodrem te trekken.

Marie, die leek te vermoeden wat Melanie dacht, streelde haar
zacht over haar haar, dat niet net als dat van haar grootmoeder
zwart was, maar bruin – de Europese invloed in haar familie zette
geleidelijk aan door. Maar Melanies ogen waren nog altijd aman-
delvormig – zoals bij alle vrouwen in de familie. Het Vietnamese
erfgoed, noemde Robert dat altijd.

‘En hoe gaat het nu met hem?’ vroeg Marie nadat ze Melanie
een moment lang had opgenomen.

‘Nog steeds hetzelfde. Hij slaapt. Het lijkt tot dusver allemaal
onder controle, maar...’

Melanie deed even haar ogen dicht en probeerde de beelden van
zich af te zetten. De mooie, sterke man met wie ze eigenlijk van de
zomer wilde trouwen, was sterk vermagerd. Hulpeloos lag hij in
bed, bewogen door hydraulische matrassen en bewaakt door tallo-
ze monitoren.

Melanie deed haar ogen weer open en onderdrukte haar tranen,
toen maakte ze zich zachtjes los uit de omarming van haar groot-
moeder. ‘Waar is grand-mère?’
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Als kind had ze zich aangewend haar overgrootmoeder grand-
mère te noemen, om Hanna en Marie uit elkaar te kunnen hou-
den. Ze was drietalig opgegroeid: Hanna had haar Vietnamees bij-
gebracht, Marie Frans en Elena had erop gelet dat ze bij al die
vreemde woorden het Duits niet vergat. Wanneer ze alle vier bij el-
kaar waren – wat de laatste tijd helaas maar zeer zelden gebeurde –
werd hun gesprek tot een bonte mengeling van de drie talen, al
naar gelang in welke taal hun een begrip te binnen schoot.

‘Maman is in haar salon, haar benen werken vandaag niet zo
mee als ze zouden moeten, dus heb ik haar voor het raam gepos-
teerd.’

‘Daar heeft ze vast de pest over in,’ zei Melanie, want ze kende
Hanna als een beweeglijke oude dame die er een hekel aan had
niets te kunnen doen. Waarom begon je anders ruim na je tachtig-
ste nog een modemuseum?

‘Nou en of!! Ze was vanmorgen ontzettend kribbig. Ze vindt
zo’n reuma-aanval verschrikkelijk. Maar geloof me, morgen of op
z’n laatst overmorgen loopt ze weer als een kievit en commandeert
onze suppoost en de tuinman.’

Marie leidde haar voorbij de expositieruimtes naar de trap. Me-
lanie ving een glimp op van de japonnen die in glazen vitrines wa-
ren uitgestald met alles wat de dames in voorbije eeuwen hadden
gedragen. Haar grootmoeders hadden een prachtige verzameling,
in verschillende tinten en stijlen en inclusief accessoires als tasjes,
schoenen en hoeden. Het was haast niet te geloven zoals de mode
zich vanaf de middeleeuwen tot de huidige tijd had ontwikkeld.

‘Hoe loopt Elena’s zaak eigenlijk?’ haalde Marie haar kleindoch-
ter uit haar overpeinzingen. ‘Ik heb al veel te lang niet met je moe-
der gebeld.’

‘De winkel loopt goed. Mama heeft een nieuwe collectie ont-
worpen, die ze in juli tijdens de Fashion Week wil presenteren.’

‘En jouw werk?’
‘Tja, ik... ik heb al lang geen opdrachten in het buitenland meer

aangenomen.’ Melanie liet haar hoofd hangen. Ze miste het foto-
graferen en reizen vreselijk. Maar uit angst dat Roberts toestand
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ineens kon verslechteren wees ze opdrachten af waarvoor ze naar
het buitenland moest. Als ze al fotografeerde, dan deed ze dat in
eigen land. Maar zulke opdrachten waren dun gezaaid, omdat de
jonge modeontwerpers met het oog op de kosten zelf de camera
hanteerden of vrienden inschakelden. ‘Maar met een beetje geluk
bezorgt mijn agentschap me nog de een of andere opdracht in Ber-
lijn.’

‘Robert zou willen dat je je met je werk bezighoudt. Dat moet je
jezelf steeds voorhouden. Het zou hem helemaal niet bevallen als
je vanwege hem de hele tijd thuiszit.’

Melanie zuchtte. ‘Dat is juist, maar het valt me zwaar me op iets
anders te concentreren als ik weer naar het ziekenhuis moet. En
daarna ben ik steeds zo op dat ik niet meer aan werken moet den-
ken.’

Marie streelde troostend haar arm. ‘Het is niet niks wat je pres-
teert. Toen je grootvader stierf, voelde ik me net zo. Bij hem duur-
de het maar drie weken, maar het waren de zwaarste van mijn le-
ven.’

Melanie boog haar hoofd en kneep haar lippen op elkaar. Op
het moment wilde ze er niet over praten. En ze wilde ook geen
waardering voor wat ze deed. Of medelijden. Daar veranderde
toch niets door. Marie leek dat te merken en hield meteen haar
mond.

Zwijgend lieten ze de trap en de overloop achter zich en kwa-
men bij de deur van de salon, die op een kier stond.

De meubilering van de salon was eenvoudig gehouden en gaf
een goed beeld van de verschillende fases van Hanna’s leven. Er
was een fraai beschilderde Chinese lakwerkkast die er heel oud
uitzag en beslist het hart van iedere antiquair sneller zou doen
kloppen. Midden in de ruimte stonden zware leren taboeretten,
die uit de koloniale tijd afkomstig moesten zijn. In een stenen pot
uit de jaren vijftig bloeide een sneeuwwitte orchidee; het bijzetta-
feltje was van glas en metaal en oogde heel modern tussen de an-
dere meubelstukken.

Aan de openstaande balkondeur hing de windgong die Melanie
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