Hoe kon het toch dat je, zodra je je voordeur opendeed, met-
een wist dat er iets niet in de haak was. Heel eigenaardig. Til-
ly bleef in de deuropening staan, tastend naar de lichtknop.
Het was zes uur ’s avonds op een gewone koude donderdag
in februari; ze kwam net van haar werk en had geen enkele
reden om aan te nemen dat er iets was veranderd. Toch was
het zo, dat voelde ze gewoon.

De lamp ging aan. Nou, dat rare voorgevoel klopte dus. De
reden waarom het anders had gevoeld toen ze de deur open-
deed, was omdat het kleed uit de gang weg was.

Het kleed? Had Gavin er soms iets op gemorst? Verbaasd liep
ze naar de huiskamer. Haar hakken tikten op de kale houten
vloer. Wat was er aan de hand? In de kamer keek ze om zich
heen en nam alles in zich op — of beter gezegd: het ontbreken
van alles. Oké, ze waren 6f het slachtoffer geworden van vre-
selijk kieskeurige inbrekers of...

Hij had de brief op de schoorsteenmantel gezet, de altijd even
voorspelbare Gavin. Hij had waarschijnlijk een of andere eti-
quettegoeroe geraadpleegd: Lieve Lita, ik ben van plan zon-
der enige waarschuwing vooraf mijn vriendin in de steek te la-
ten — hoe kan ik haar het beste vertellen wat ik heb gedaan?
Waarop Lieve Lita natuurlijk had geantwoord: Beste Gavin,
arme man! In een situatie als deze schrijft de etiquette voor
dat je haar de noodzakelijke informatie doet toekomen mid-
dels een handgeschreven brief — geen e-mail en alsjeblieft ook
geen sms’je — die je vervolgens midden op de schoorsteen-
mantel plaatst, zodat ze hem niet over het hoofd kan zien.
Want, eerlijk was eerlijk, een andere verklaring had Tilly niet.
Ze maakte snel een inventaris op. Waarom zou de dvd-speler
— van haar — er anders nog zijn, maar de tv — van hem — niet?
Waarom zou driekwart van de dvd’s (oorlogsfilms, science-
fiction en dat soort dingen) anders weg zijn en stonden alleen
de zwijmelfilms en romantische komedies er nog? Waarom zou
de salontafel die ze van Gavins moeder hadden gekregen an-
ders zijn verdwenen, terwijl de...
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‘Tilly? Hallooo! Ik ben het maar!’

Verdorie, ze had de deur niet goed dichtgedaan, en nu deed
Babs van de overkant van de overloop dat overdreven op-haar-
tenen-lopen-gedoe, alsof het dan minder erg was dat ze zo-
maar bij je naar binnen banjerde.

‘Hoi, Babs.” Tilly draaide zich om. Misschien had Babs een
boodschap van Gavin voor haar. Of misschien had hij haar
gevraagd om even te gaan kijken of alles in orde was. ‘Kwam
je soms theezakjes lenen?’

‘Nee hoor, schat, ik kom om in de theezakjes. Ik wilde alleen
even kijken hoe het met je gaat. Och, arm kind, en ik dacht
nog wel dat jullie zo gelukkig waren samen... Ik had geen
flauw idee!” Toen Babs, overspoeld door emotie, haar hoofd
schudde, rammelden haar knalgroene oorhangers. ‘Het geluk
van prille liefde, dat zeiden Desmond en ik altijd over jullie.
Arm ding, en al die tijd heb je daar in je eentje mee rondge-
lopen. Ik wou echt dat je het me had verteld, je weet dat ik je
met plezier een luisterend oor had verschaft.’

Met plezier? Babs enige bestaansreden was naar de ellende van
andere mensen te luisteren. Roddelen was haar grootste hob-
by. Toch kon je nooit echt een hekel aan haar krijgen. Ze was
een aardige vrouw die het allemaal goed bedoelde, alleen op
een nogal hijgerige, bemoeizuchtige manier.

‘Tk had het je best willen vertellen,” zei Tilly, ‘als ik het had
geweten.’

‘O, mijn hemel!’ Babs slaakte een hoog, ongelovig kreetje. ‘Be-
doel je soms dat...’

‘Gavin heeft de benen genomen.” Tilly pakte de envelop van
de schoorsteenmantel. ‘Het is 6f dat, 6f ze hebben hem ge-
kidnapt.’

‘Toen ik hem vanmiddag zijn spullen in een huurbusje zag la-
den, waren er anders geen kidnappers bij hem.” Met een mee-
levende blik voegde Babs eraan toe: ‘Alleen zijn vader en moe-
der.’

De volgende avond reed de volle forensentrein uit Paddington
het station van Roxborough binnen. Het was vrijdagavond,
kwart over zeven, en iedereen was op weg naar huis.

8



Behalve ik, ik ontvlucht dat van mij juist.

En daar stond Erin al te wachten op het perron, ineengedo-
ken tegen de kou in een felroze jas. Ze begon als een idioot te
zwaaien toen ze Tilly achter een raam ontwaarde.

Alleen al door de aanblik van haar vriendin voelde Tilly zich
beter. Ze kon zich niet voorstellen hoe het zou zijn als Erin
niet haar beste vriendin was. Tien jaar geleden, toen ze niet
goed wist of ze in Liverpool of Exeter zou gaan studeren, had
ze voor hetzelfde geld voor Liverpool kunnen kiezen, en dan
zouden ze elkaar niet hebben leren kennen. Maar ze had voor
Exeter gekozen — wat te maken had met de nabijheid van het
strand en misschien ook met het feit dat een vriendin van een
vriendin zich een keer had laten ontvallen dat het in Exeter
stikte van de leuke jongens — en daar was ook Erin, in de ka-
mer naast de hare in het studentenhuis. Ze hadden het met-
een met elkaar kunnen vinden, het was het platonische equi-
valent van liefde op het eerste gezicht geweest. Het was raar
om te bedenken dat ze, als ze naar Liverpool was gegaan —
waar het ongetwijfeld ook stikte van de leuke jongens — een
compleet andere beste vriendin had gekregen; bijvoorbeeld een
lange, magere triatlete die Monica heette. Jemig, stel je voor.
‘Oef.” Erin hapte naar adem, want Tilly kneep haar bijna fijn
toen ze haar omhelsde. “Waarvoor is dat?’

‘Omdat ik blij ben dat je geen triatlete bent die Monica heet.’
‘Anders ik wel.” Rillend bij het idee alleen al gaf Erin Tilly een
arm. ‘Kom, laten we naar huis gaan. Ik heb karamelpudding
gemaakt.’

“Zie je nou wel?’ Tilly straalde. ‘Monica zou zoiets nooit zeg-
gen. Die zou zeggen: “Zullen we tien kilometer gaan rennen?
Daar vrolijk je wel van op!™’

Het pand waarin Erin woonde, was net zo bizar en schots en
scheef als de andere huizen aan de hoofdstraat van Roxbor-
ough. Erins tweekamerappartementje lag op de eerste verdie-
ping, boven de tweedehandskledingwinkel die ze al zeven jaar
runde. Na haar studie Frans was het niet echt haar droom ge-
weest om een winkel te runnen, maar haar plan om als ver-
taalster in Parijs te gaan werken, was in duigen gevallen toen
haar moeder een hersenbloeding had gekregen, een maand na-
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dat Erin eenentwintig was geworden. Van de ene op de ande-
re dag was Maggie Morrison van een levendige, enthousiaste
antiekhandelaar veranderd in een fragiele, vergeetachtige scha-
duw van haar vroegere zelf. Kapot van verdriet had Erin haar
droombaan in Parijs opgegeven om terug te keren naar Rox-
borough en voor haar moeder te zorgen. Omdat ze totaal geen
verstand had van antiek, had ze de winkel omgetoverd tot een
inbrengwinkel voor de wat duurdere kleren en probeerde ze
de zorg voor Maggie te combineren met het runnen van haar
zaak.

Drie jaar na de eerste hersenbloeding werd Maggie getroffen
door een tweede, die ze niet overleefde. Verdriet vermengde
zich met opluchting, waardoor Erin zich nog schuldiger voel-
de en nog verdrietiger werd, maar toen hadden de bewoners
van Roxborough zich van hun beste kant laten zien. En hoe-
wel Erin altijd van plan was geweest om weer naar Parijs te
gaan nadat het ondenkbare zou zijn gebeurd, drong ineens tot
haar door dat ze dat niet meer wilde. Roxborough, een oud
marktstadje midden in de Cotswolds, was een heerlijke plaats
om te wonen. De mensen waren er zorgzaam en behulpzaam,
er bestond een echt gemeenschapsgevoel, en de winkel liep ook
goed. Dit was waar ze gelukkig was, waar de mensen van haar
hielden, dus waarom zou ze hier weggaan?

En nu, bijna vier jaar later, had Erin nog meer reden om blij
te zijn met haar besluit om te blijven, maar daar kon ze Tilly
nog niets over vertellen, want die verkeerde nog steeds in shock
over Gavins verdwijntruc. Nee, dat zou echt heel ongevoelig
zijn.

Hoewel Tilly er eerlijk gezegd niet uitzag alsof ze in shock ver-
keerde. Natuurlijk was het wel een schok geweest, maar de
ontdekking dat haar vriend haar in de steek had gelaten, was
eerder als een verrassing gekomen dan als een vreselijke klap.
‘Tk heb hem vanmiddag gebeld,’ zei Tilly, tussen een paar hap-
pen karamelpudding door. ‘Niet te geloven wat hij zei. Hij
durfde het me niet recht in mijn gezicht te vertellen, omdat hij
bang was dat ik zou gaan huilen, dus het enige wat hij kon
bedenken, was gewoon de benen nemen. Hij woont weer bij
zijn ouders en zegt dat het hem spijt, maar dat hij niet het ge-
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voel had dat het ergens heen ging met ons. Dus toen is hij ge-
woon vertrokken!” Ze schudde ongelovig haar hoofd. ‘En nou
zit ik met een flat die ik van mijn salaris alleen niet kan beta-
len, en ik kan niet eens een advertentie zetten voor een huis-
genoot, want er is maar één slaapkamer! Ik bedoel, is dat egois-
tisch of niet van die vent?’

‘Zou je zijn gaan huilen? Als hij het je recht in je gezicht had
gezegd?’

‘Wat? Jezus, weet ik veel. Misschien wel.’

‘Misschien wel? Als je stapelverliefd bent op iemand en die-
gene dumpt je, dan hoor je te huilen.” Erin likte aan haar le-
pel en wees ermee naar Tilly. “Tranen met tuiten hoor je dan
te huilen.’

‘Misschien ben ik wel meer van het stille verdriet,” verdedig-
de Tilly zich.

‘Tranen met tuiten,’ herhaalde Erin. ‘Dus eigenlijk valt het vol-
gens mij wel mee met dat liefdesverdriet van je. Misschien ben
je wel opgelucht dat Gavin weg is. Omdat je stieckem, diep
vanbinnen, wilde dat hij het zou uitmaken, omdat je dat zelf
niet durfde.’

Tilly bloosde, maar ze zei niets.

‘Ha, zie je wel? Ik heb gelijk.” Erin kraaide van plezier. ‘Het
is weer net als toen met Mickey Nolan. In het begin vond je
hem hartstikke leuk, maar toen het saai begon te worden, wist
je niet hoe je van hem af kon komen zonder hem verdriet te
doen. Dus toen ging je je heel afstandelijk gedragen en zo, net
zolang tot hij doorhad dat het vuur gedoofd was.” Ineens her-
innerde ze zich nog wat. ‘En met Darren Shaw heb je precies
hetzelfde gedaan. Je voelt je schuldig als je het wilt uitmaken,
dus dan dwing je je vriendjes om het uit te maken. Niet te ge-
loven dat ik dat niet eerder heb doorgehad.’

Het was typisch zo’n eurekamoment. ‘Misschien heb je wel
gelijk,” gaf Tilly toe.

‘Tk heb gelijk.’

‘Heb ik je ooit over Jamie Dalston verteld?’

‘Nee, hoezo? Heb je het bij hem ook gedaan?’

‘Nee. Toen ik vijftien was, had ik een paar weken wat met
hem. Maar toen ontdekte ik dat hij een beetje maf was, dus
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heb ik hem gedumpt.” Tilly zweeg even en staarde naar het
vuur in de open haard, terwijl ze oude herinneringen probeerde
op te roepen. ‘Maar toen werd het nogal vervelend, want Jamie
wilde niet gedumpt worden. Hij belde de hele tijd naar ons
huis en liep continu door onze straat. Als ik wegging, volgde
hij me. En toen ik jarig was, stuurde hij me behoorlijk dure
sieraden. Mijn moeder is ermee naar zijn moeder gestapt, en
toen werd de politie ingeschakeld. Ik weet niet precies wat er
is gebeurd, maar volgens mij had hij geld gestolen om die sie-
raden te kunnen kopen. Hoe dan ook, ze verhuisden een paar
weken later, en ik heb hem nooit meer gezien, maar hij had
me wel de stuipen op het lijf gejaagd. En als ik iets in de krant
lees over ex-vriendjes die in stalkers veranderen, krijg ik nog
steeds de zenuwen. Dus ik denk dat ik daarom liever heb dat
de ander het uitmaakt, dan is de kans kleiner dat ze je daar-
na gaan stalken.’

‘Dus eigenlijk ben je blij dat Gavin weg is,” zei Erin.

‘Nou ja, het werd toch niks. Hij was zo star met alles. Ik voel-
de me een beetje vastzitten,” bekende Tilly. ‘Maar zijn moeder
zei steeds dat hij zo’n goede vangst was en dan durfde ik niet
te zeggen dat hij wel wat minder saai mocht zijn.’

‘Maar je bent wel met hem gaan samenwonen,” merkte Erin
op. ‘Was hij vanaf het begin al saai?’

‘Dat is nou net het punt! Ik weet het niet! Waarschijnlijk wel,
maar hij wist dat goed te verstoppen. Hij had me in elk geval
niet van tevoren verteld dat hij lid was van een club van mo-
delvliegtuigjesbouwers!’ zei Tilly. ‘En al helemaal niet dat hij
de kerkklokken luidde. O god, ik schaam me dood. Hoe kun
je nou een halfjaar een relatie met iemand hebben zonder te
merken dat hij een klokkenluider is?’

‘Kom,” zei Erin op troostende toon, terwijl ze de lege pud-
dingkommen op de salontafel zette en opstond. ‘Het regent
niet meer. Laten we naar de kroeg gaan.’
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Aan de hoofdstraat van Roxborough wonen had één groot
voordeel: de Lazy Fox zat precies aan het eind van de straat;
ver weg genoeg om thuis geen oordopjes in te hoeven doen als
ze een karaokeavond hadden, maar dichtbij genoeg om je huis
terug te kunnen vinden na een wild avondje. Tilly was gek op
de kroeg, op de klanten van diverse pluimage en op het vro-
lijke personeel. Ze vond het heerlijk zoals Declan, de eigenaar,
na van Erin te hebben gehoord dat Tilly net was gedumpt, on-
gedwongen zei: ‘Die man is niet goed bij zijn hoofd. Kom toch
in Roxborough wonen. Frisse lucht en heel veel cider — daar
word je pas een echte vent van.’

Tilly grinnikte. ‘Liever niet. Ik ben een echt stadsmens.’
‘Brutaaltje. Dit is een stad!’

‘Ze bedoelt Londen,’ zei Erin.

‘Een vreselijke stad om te moeten wonen.” Declan schudde zijn
hoofd. “Wij zijn veel aardiger.’

‘Tk heb daar een baan,’ legde Tilly uit.

Hij keek alsof hij diep onder de indruk was. ‘O, een baan. Pre-
mier? Algemeen directeur van de BBC?’

Erin gaf hem een tik op de hand. ‘Laat haar nou maar met
rust, Declan.’

Tilly kon zijn sarcasme wel waarderen. ‘In onze kranten staat
tenminste echt nieuws,’ zei ze plagend, terwijl ze een blik wierp
op de Roxborough Gazette die hij las tussen het bedienen van
klanten door. ‘Wat staat daar op jullie voorpagina? Koe valt
door wildrooster? Op de voorpagina!’

‘Ja, maar is het niet fijn dat we niet worden overspoeld door
terroristen en moordenaars?’ Declan gaf haar een knipoog.
‘Daarom bevalt het me hier zo goed. En ik heb dertig jaar in
Londen gewoond.’

‘Wat is er trouwens met die koe gebeurd?’ Tilly boog zich naar
voren, maar hij griste de krant snel weg.

‘O nee, mensen die grapjes maken over onze krantenkoppen,
krijgen het eind van het verhaal niet te horen. Werd de koe in
veiligheid gebracht door de brandweer, uit het rooster gehesen
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als een parachutist in een film die achterstevoren wordt afge-
draaid? Of is ze aan haar lot overgelaten en een vreselijke dood
gestorven? Echt een verhaal om van te huilen... Boe, boe, boe...’
Maar toen ze twee uur later de kroeg verlieten, was hij wel zo
aardig om de krant op te vouwen en in Tilly’s schoudertas van
groen en goud leer te stoppen. ‘Zo, dan kun je het zelf lezen.
Misschien is het niet de Evening Standard, maar onze krant
heeft zo zijn eigen charme, hoor. In sommige opzichten is hij
zelfs erg boe-boe-boeiend.’

Het ergste was nog dat Tilly dit na drie glazen cider stiekem
wel grappig vond. Toch lukte het haar op de een of andere
manier om haar gezicht in de plooi te houden. ‘Dus daarom
hebben ze je verjaagd uit Londen. Omdat je slechte grappen
vertelde.’

‘Je snapt het helemaal, meisje. En ik ben blij dat ze dat heb-
ben gedaan,” zei hij. “Want ik vond Londen echt stie-ierlijk
vervelend.’

Eenmaal buiten sloeg de honger van na sluitingstijd toe en
moesten ze noodgedwongen naar de cafetaria aan het andere
eind van de straat. Terwijl ze op hun patat wachtten, sloeg
Tilly de krant open en las dat de koe — een mooie zwart-wit-
te Friese stamboekkoe die Mabel heette — inderdaad in veilig-
heid was gebracht door de brandweer van Roxborough en was
herenigd met haar kalfje Ralph. Nou, dat was fijn om te ho-
ren. Beter dan een langzame dood te moeten sterven met de
poten tussen de spijlen van het wildrooster, terwijl de arme
Ralph een eindje verderop zielig stond te loeien...

‘O sorry, éénmaal schelvis en patat, alstublieft, en éénmaal ka-
beljauw en patat.’

Buiten scheurde Tilly gulzig de gloeiend hete zak open en stak
het eerste frietje in haar mond. ‘Mmm.’

‘Tk bewaar die van mij tot we thuis zijn,” zei Erin.

‘Dat mag niet! Dat doen alleen oude mensen! Patat is veel lek-
kerder als je het op straat eet!’

‘Tk ben achtentwintig,” zei Erin opgewekt. ‘Al een dagje ouder
dus. Net als jij.

‘Hé, brutaaltje!” Beledigd gooide Tilly een frietje naar haar.
‘Tk ben niet oud, ik ben een jonge blom.’
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Twee jonge jongens die net de straat overstaken, haalden hun
neus op en stootten elkaar even aan. Tilly hoorde een van hen
mompelen: ‘Mocht ze willen.’

‘Allemachtig zeg!” Verontwaardigd spreidde ze haar armen.
‘Wat heeft iedereen vanavond toch tegen mij? Achtentwintig
is niet oud. Ik ben nog hartstikke jong!’

De andere jongen grinnikte. ‘Maar over twee jaar ben je der-
tig, en dat is stokoud.’

‘Tk kan nog precies dezelfde dingen als jij, hoor,’ zei ze verhit.
‘Minkukel.’

‘O ja? Probeer dan maar eens tegen die muur te pissen.’
Verdomme, wat had ze een hekel aan slimme kinderen.

‘Of anders dit,” riep de eerste jongen, die een aanloopje nam
en vervolgens moeiteloos haasje-over deed over de vuilnisbak
met het ronde deksel die voor de cafetaria in de stoep was ver-
ankerd.

O ja, dit leek er al meer op. Tegen muren pissen mocht dan
problematisch zijn, maar haasje-over was zo’n beetje haar spe-
cialiteit. Een klein nadeel was dat ze een behoorlijk korte rok
aanhad, maar gelukkig was die wel van stretchstof. Ze duw-
de haar zak patat in Erins handen, nam een aanloop en wierp
zichzelf over de vuilnisbak heen.

De sprong was een fluitje van een cent. Ze zeilde als een vol-
leerde turnster over de bak. Helaas ging het bij de landing vol-
ledig mis. Echt, hoe groot was de kans nou nog dat je met je
linkervoet landde op het frietje dat je naar je beste vriendin
had gegooid toen ze je oud had genoemd?

‘Oeeeceiii!’ gilde Tilly, toen haar linkerbeen weggleed en haar
armen als wieken door de lucht maaiden. Een fractie van een
seconde voordat ze tegen een geparkeerde auto aan vloog,
hoorde ze Erin nog roepen: ‘Pas op, een...’

Au. De auto had dan wel voorkomen dat ze de straat op vloog,
maar de botsing deed behoorlijk zeer. Terwijl ze als een strip-
figuur tegen het portier gedrapeerd lag, zag ze dat het een on-
gelooflijk schone en glanzende auto was.

‘Hé!” schreeuwde een niet al te blije mannenstem een eindje
verderop in de straat.

Nou ja, het was tot vijf seconden geleden een ongelooflijk scho-
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ne en glanzende auto geweest. Toen Tilly zichzelf losmaakte
van de auto, zag ze dat haar vette patatvingers vieze plekken
hadden achtergelaten op het portier, de zijkant van de mo-
torkap en het eerder zo vlekkeloos schone zijraampje. Snel
probeerde ze met haar mouw de ergste vegen weg te poetsen.
De man achter haar, die steeds geirriteerder klonk, riep: ‘Er
zitten toch geen krassen op de lak, he?’

‘Nee, echt niet. Maar je mag hier niet eens parkeren. Kijk, een
dubbele streep.” Ze keek even over haar schouder, en toen ze
zag dat hij te ver weg was om haar te kunnen pakken, griste
ze haar zak patat uit Erins handen en deed wat iedere acht-
entwintigjarige met een beetje zelfrespect zou doen; ze maak-
te dat ze wegkwam.

‘Ho maar,’ zei Erin hijgend. ‘Hij komt ons niet achterna.’
Ze vervolgden hun weg in slentergang, en Tilly ging weer pa-
tat eten. Terwijl ze naast elkaar over de natte stoep liepen, zei
ze: ‘Gelukkig maar dat niemand een foto heeft gemaakt. In
een dorp als dit zouden vette vingers op een schone auto vast
de Gagzette van volgende week halen.’

‘Weet je, volgens mij heeft Declan gelijk. Je zou het hier echt
leuk vinden.” Erin, die haar eigen patat nog steeds bewaarde
voor thuis, pikte een frietje van Tilly. ‘Als je wilt, kun je wel
bij mij komen wonen.’

Het aanbod ontroerde Tilly, maar ze wist dat dat onmogelijk
was. In de jaren dat Erin haar moeder had verzorgd, had ze
op de bank in de huiskamer moeten slapen, omdat Maggie de
enige slaapkamer had. Het was verre van ideaal geweest. Til-
ly wist dat Erin het vreselijk claustrofobisch had gevonden.
Een paar nachtjes logeren in het weekend was prima, maar
het huis was klein, en het zou niet eerlijk zijn om meer te ver-
wachten.

Ze waren aan het einde van High Street gekomen en hoefden
alleen nog maar de straat over te steken en dan waren ze thuis.
Terwijl Tilly nog steeds gulzig frietjes in haar mond stond te
proppen, wachtte ze samen met Erin tot de bus voorbij was
gereden, gevolgd door een glimmende zwarte auto...
“Vuilak!” krijste Tilly, toen de auto door een plas naast de stoep
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reed, zodat haar rok en benen overspoeld werden door een
golf ijskoud water. Terwijl ze naar achteren sprong — te laat
— ving ze een glimp op van de witte tanden van de man ach-
ter het stuur, die grinnikte en zijn hand zogenaamd veront-
schuldigend opstak. Daarna gaf hij gas en reed snel weg.
‘Dat was dezelfde man, he?’ Het ijzige water doorweekte haar
dikke panty, en ze klemde de zak patat tegen zich aan voor
een beetje warmte. ‘Die vent die tegen me schreeuwde.’

‘Het was in elk geval dezelfde auto,” beaamde Erin. ‘Een soort
Jaguar.’

‘Klootzak. Hij deed het expres.” Toch was ze stieckem onder
de indruk van zijn actie. “Wel goed gedaan trouwens.’

Erin keek haar bevreemd aan. ‘Hoezo goed?’

Tilly wees naar Erins brandschone créemekleurige jas en daar-
na naar haar eigen kletsnatte rok en panty. ‘Hij heeft jou net-
jes weten te ontwijken en alleen mij geraakt.’

De volgende ochtend werd Tilly op de bank wakker met een
droge mond, koude benen en het dekbed op de grond. Het
was tien uur, en Erin was een uur geleden op haar tenen langs
haar geslopen om de winkel beneden te openen. Tilly zou
straks even bij haar gaan zitten en daarna wat door Roxbor-
ough wandelen, maar eerst wilde ze lekker lui zijn en naden-
ken over wat ze met de rest van haar leven aan moest.

Ze zette thee, maakte toast, kroop weer op de bank en trok
het dekbed over zich heen. Ze deed de tv aan en pakte ver-
volgens haar mobieltje uit haar tas om te kijken of er berich-
ten waren. Nee, niks, zelfs niet van Gavin. Wat maar goed
was ook natuurlijk, want het laatste waar ze behoefte aan had,
was dat hij zich had bedacht.

Nadat ze de kussens had opgeschud en een slokje thee had ge-
nomen, pakte ze de Roxborough Gazette uit haar tas en streek
de kreukels glad. Ze moest weer lachen om het verhaal van
de koe. Ze bladerde de krant door en las dat twee vrouwen
die in dezelfde straat woonden allebei een tweeling hadden ge-
kregen. Waarom stond dat niet op de voorpagina? Er was ook
een artikel over een tractorveiling — goh, ze zou er bijna een
hartverzakking van krijgen — en er was een hele pagina gewijd
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aan een liefdadigheidsbazaar op de middelbare school van
Roxborough. Haar blik gleed langs foto’s van bruidsparen,
langs een artikel over een overhangende tak die echt gevaar
kon opleveren als hij knapte en op het hoofd van een voor-
bijganger terecht zou komen, en langs een artikel over een bus
die het had begeven in Scarratt’s Lane, waardoor de straat —
o, grote schrik! — drieénhalf uur geblokkeerd was geweest. Er
was zelfs een foto van de kapotte bus bij, met passagiers die
er met gepast sombere blikken naast stonden, op één jongen
na die van oor tot oor grijnsde.

Het was eigenlijk allemaal heel schattig. Het ergste wat er de
afgelopen week in Roxborough blijkbaar was gebeurd, was
dat een man een hartaanval had gekregen toen hij in zijn volks-
tuintje aardappels stond te rooien, maar hij was drieénnegen-
tig geweest, dus helemaal onlogisch was het niet. Van haar
thee nippend sloeg ze een bladzijde om en kwam bij de vaca-
tures uit. Automonteur gezocht, afwasser gezocht door res-
taurant, barpersoneel door het Castle Hotel, klaar-over voor
de zebra bij de kleuterschool. Ze las vluchtig de rest door —
kantoorwerk... taxichauffeur... schoonmaker... tuinman...
Hm, misschien was die wel geplaatst door de weduwe van de
drieénnegentigjarige man, die iemand nodig had om de rest
van de aardappels te rooien.

Haar blik viel ineens op een kleine advertentie onder aan de
pagina: manusje-van-alles (v) gezocht, leuke baan, landhuis,
tweehonderd pond per week.

Kort maar krachtig. Ze vroeg zich af wat er precies met dat
‘leuk’ werd bedoeld. Per slot van rekening vonden sommige
mensen het misschien wel ‘leuk’ om minister van Financién te
zijn. Of misschien was de advertentie wel van een rijke maf-
kees die dacht dat iemand het leuk zou vinden om als per-
soonlijk slaafje voor hem te werken. Of van een glibberige za-
kenman die rare dingen van je wilde.

Ze nam een hapje toast, sloeg de bladzijde om en begon de
rubriek ‘te koop’ te lezen: een bruidsjurk van Pronuptia, maat
46, nooit gedragen... een akoestische gitaar, i.z.g.s. op een
paar tandafdrukken aan de onderkant na... negenenvijftigde-
lig servies (het ontbrekende bord was naar een overspelige leu-
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genaar van een ex-man gegooid)... complete serie dvd’s van
Star Trek, reden van verkoop: huwelijk met een niet-Star Trek-
fan...

Tilly glimlachte weer. Zelfs de advertenties hadden hier zo hun
eigenaardige charme. Terwijl ze het laatste sneetje toast opat,
ging ze snel door naar de contactadvertenties: man, 63, zoekt
jongere vrouw, moet van spruitjes houden — daarna naar de
onroerendgoedrubriek: alleen maar huizen die ze zich toch niet
kon veroorloven — en toen naar de saaie sportpagina’s achter
in de krant.

Toen ze de krant helemaal uit had, sloeg ze onwillekeurig weer
de pagina met vacatures open, met die ene advertentie: ma-
nusje-van-alles (v) gezocht.

Ze had bijna het gevoel alsof hij speciaal voor haar was ge-
plaatst.

Wat natuurlijk belachelijk was, want er stond niet eens bij wat
de baan precies inhield, en het loon was ook belachelijk, maar
misschien kon het geen kwaad om even te bellen.

Ze pakte haar mobieltje, toetste het nummer in en wachtte tot
de telefoon overging.

‘Hallo,” zei een ingeblikte stem, ‘u kunt uw bericht inspreken
na de...’

‘Piep,” vulde Tilly behulpzaam aan, maar de stem gehoor-
zaamde niet. Het enige wat ze hoorde, was stilte; geen stem
meer, geen pieptoon, helemaal niks. Het bandje van het ant-
woordapparaat was vol.

Nou, dat was dan duidelijk. Degene die de advertentie had ge-
plaatst, was natuurlijk overspoeld door telefoontjes en pro-
beerde zich nu iedereen van het lijf te houden. Ach, waar-
schijnlijk was het toch alleen maar een vacature voor een
topless-serveerster.

Ze kon maar beter in de benen komen.
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Op zondagmiddag bracht Erin Tilly met de auto naar het sta-
tion. ‘Weet je nou al wat je gaat doen?’

Tilly trok een gezicht en schudde toen haar hoofd. ‘Nog niet.
Een goedkoper huis zoeken, meer niet. Wat kan ik anders
doen? Nou ja, behalve dan mijn baas zover zien te krijgen dat
hij mijn salaris verdubbelt. Of misschien kan ik George
Clooney schrijven en hem vragen of hij er bezwaar tegen heeft
als ik in zijn villa aan het Comomeer trek. Dat is ook altijd
nog een mogelijkheid.” Het was koud op het parkeerterrein.
Rillend gaf ze Erin een kus en zei: ‘Bedankt voor het leuke
weekend. Tk houd je op de hoogte.’

‘Je zou hem meteen kunnen vragen of je niet zijn nieuwe vrien-
dinnetje mag worden.” Erin omhelsde haar. “Weet je zeker dat
ik niet hoef te wachten tot de trein er is?’

‘Dat hoeft echt niet. Ik red me wel. Ga jij nou maar lekker
naar huis. De trein komt al over tien minuten.’

Beroemde laatste woorden. Nog geen twee minuten nadat ze
zich een plaats op een bank op het perron had weten te ver-
overen, werd omgeroepen dat de trein naar Londen veertig mi-
nuten vertraging had.

Iedereen op het perron slaakte een kreun. Zich aan de laatste
strohalm vastgrijpend, vroeg Tilly aan de oudere vrouw die
naast haar zat: ‘Veertien of veertig?’

De vrouw klakte vol afkeer met haar tong. ‘Veertig.’

De man van een jongere vrouw, die probeerde hun baby rus-
tig te krijgen, schudde zijn hoofd en mopperde: ‘Nou, dat gaat
nog leuk worden.’

Leuk.

Leuke baan, landhuis. Tilly dacht aan de krant die ze bij het
oud papier had gelegd en wou dat ze nog een keer had ge-
probeerd om het nummer te bellen.

Toen drong ineens tot haar door dat het nummer in haar mo-
bieltje stond. Ze hoefde alleen maar het laatst gekozen num-
mer te bellen.

‘Hoi, met mij. Die klotetrein is te laat, dus we zijn pas op zijn
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vroegst om zes uur thuis. Typisch weer. Die klotespoorwe-
gen...’

Tilly stond op en verwijderde zich discreet van de mopperpot,
die inmiddels luidkeels in zijn mobieltje stond te tetteren dat
hij knettergek werd van de baby. Ze drukte haar mobieltje ste-
vig tegen haar oor en hoorde de telefoon aan de andere kant
overgaan. Dus deze keer geen antwoordapparaat. Helemaal
geen antwoord zelfs, zo te merken. De telefoon ging acht keer
over, negen keer, tien keer...

‘Hallo?’ vroeg een jonge-vrouwenstem hijgend.

‘O, hoi, ik belde over die advertentie,” begon Tilly. ‘Tk wilde
graag weten of...”

“Wacht, dan roep ik mijn vader even. Papa!’ brulde de stem.
‘Au.’ Tilly kromp ineen toen de schreeuw haar linkertrom-
melvlies bereikte.

‘O, sorry. Ik heb hele sterke longen. O, daar is hij al. Papa,
weer eentje voor die baan.’

‘Verdomme, alsof we al niet genoeg keus hebben!” De stem,
met een Liverpools accent, klonk vlak, als van iemand die er
helemaal tabak van had. ‘Zeg maar dat ze te laat is, dat we
de baan al aan iemand anders hebben gegeven.’

Meteen kwam Tilly’s vechtlust opzetten. Tot twee minuten ge-
leden had ze de baan niet eens gewild, maar nu... Als hij soms
probeerde haar met een kluitje in het riet te sturen...

Ze schraapte haar keel. ‘Nou,’ zei ze, ‘je mag hem namens mij
vertellen dat ik dat heb gehoord. Het lijkt me wel zo fatsoen-
lijk dat hij me dat zelf even vertelt.’

Het meisje zei vrolijk: ‘Ogenblikje,” en toen: ‘Pap, nou is ze
boos op je.’

Tilly hoorde dat de telefoon werd doorgegeven, vergezeld door
hevig gefluister.

‘Oké, sorry.” Het was de stem van de vader, nog steeds met
die nasale Liverpoolse klank, maar al een tikje vriendelijker.
‘Als je het echt wilt weten, dit hele gedoe is gewoon een enor-
me klerezooi geworden. We zijn net terug van vakantie, en
toen we thuiskwamen stond het hele bandje van het ant-
woordapparaat vol. Het was de bedoeling dat die advertentie
volgende week zou worden geplaatst, niet deze week. Het eni-
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ge waar ik nu zin in heb, is een kop thee en een baconsand-
wich, maar daar kom ik niet aan toe, omdat de telefoon rood-
gloeiend staat. Hoeveel manusjes-van-alles kan een mens ge-
bruiken, denk je? Maar oké, ga je gang,’ zei hij vermoeid. ‘Zeg
het maar. Geef me je naam en telefoonnummer, dan bel ik je
in de loop van de week wel voor een afspraak voor een solli-
citatiegesprek.’

‘Ho eens even,’ zei Tilly. ‘Ik weet niet eens of ik wel wil sol-
liciteren. Wat houdt dat alles precies in?’

‘Gewoon alles.’

‘En er staat dat het een leuke baan is. Wat houdt dat in?’
‘Dat houdt in dat er een kleine kans is dat je het twee procent
van de tijd leuk vindt. De andere achtennegentig procent is ge-
woon dodelijk saai.’

‘Volgens mij probeer je het me nou gewoon tegen te maken
om onder dat sollicitatiegesprek uit te komen,’ zei ze achter-
dochtig. ‘Die zogenaamde baan van je, heeft die iets met por-
no te maken?’

‘Met wat?’

‘Porno. Pornografie. Seks.” Tilly hoorde iedereen om zich heen
op het perron naar adem happen.

‘Nee, het spijt me.” Hij klonk wel geamuseerd. ‘Hoezo? Hoop-
te je daar soms op?’

‘Nee, helemaal niet.” Ze deed haar best om damesachtig te
klinken, maar ook weer niet meteen al te walgelijk preuts. ‘En
waarom betaal je maar tweehonderd pond per week?’

Nu moest hij zowaar lachen. ‘Het is inwonend. Kost en in-
woning zijn gratis en je krijgt ook een auto.’

Nou, dat was op zich al een reden om de baan te nemen. Ze
zei dan ook gauw: ‘Volgens mij ben ik prima geschikt voor
die baan.’

‘Goed, goed, ik zal even in mijn agenda kijken.’

Ze hoorde geritsel van bladzijden.

‘Goed, laat ik dan maar beginnen met afspraken maken. Kom
donderdagmiddag maar, dan kunnen we even kennismaken.
Schikt vier uur?’

‘Niet echt.” Ze trok een gezicht.

‘Vijf uur dan? Zes uur?’
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“Wonen jullie in Roxborough?’

‘Nee, in Bombay, daarom hebben we ook een advertentie in
de Roxborough Gazette geplaatst,’ zei hij met de typische, dro-
ge Liverpoolse humor.

‘Nou, ik woon in Londen, maar op dit moment sta ik op het
perron van het station in Roxborough te wachten op mijn
trein.” Ze besloot het erop te wagen, haalde diep adem en zei:
‘Dus het zou echt fantastisch zijn als ik nu even kon komen.’
Stilte.

Gevolgd door nog meer stilte.

Toen hoorde ze gezucht. ‘Had ik je niet net verteld dat ik ka-
pot ben?’

‘Ik zou natuurlijk altijd een lekkere baconsandwich voor je
kunnen maken tijdens het sollicitatiegesprek,” zei ze losjes.
Hij grinnikte. ‘Je bent niet op je mondje gevallen, he?’

Ik ben er nu.” Ze besloot het ijzer te smeden nu het heet was.
‘Als je nu geen tijd hebt, ga ik terug naar Londen, en dan heb
jij je kans gemist.’

‘En zo bescheiden ook.’

‘Gewoon even logisch nadenken. Als ik perfect ben, hoef je
verder geen sollicitatiegesprekken te voeren.’

Weer een stilte. Toen zei hij: ‘Goed dan. Kom maar hiernaar-
toe. We wonen in Beech House, aan Brockley Road, net voor-
bij de brug aan de rechterkant als je uit de stad komt. Ken je
het?’

‘Nee, maar ik vind het wel, maak je daar maar geen zorgen
over.” Dat klonk vriendelijk en efficiént, vond ze. ‘Ik ben er
over tien minuten.’

Nou ja, ze zou er over tien minuten zijn geweest als ze een taxi
had kunnen krijgen, maar dat was in een ideale wereld. Dit
was echter het station van Roxborough op een winterse mid-
dag in februari, en iedere zichzelf respecterende taxichauffeur
lag thuis op de bank uit te buiken na een zondagse lunch. Til-
ly kon zich er niet toe zetten om Erin te bellen. Bovendien,
hoe ver kon Beech House nou nog zijn? Hooguit een kwar-
tiertje lopen...

Het regende. Het was bijna anderhalve kilometer. Het ging
nog harder regenen en de hemel werd steeds donkerder, net
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als Tilly’s spijkerbroek en grijze sweatshirt, want ze had na-
tuurlijk niet zoiets verstandigs bij zich als een paraplu. De
koffer op wieltjes die ze achter zich aan trok, schudde en stui-
terde over de stoep.

Na vijfentwintig minuten zag ze aan haar rechterhand een huis
opdoemen, en ze versnelde haar pas. Gelukkig, er hing een
bordje waar Beech House op stond. Ze liep langs de stenen
zuilen die de ingang markeerden en sloeg de oprijlaan van
grind in. Het landhuis in régencestijl was chic en indrukwek-
kend en lichtte in de schemering net zo gezellig op als Har-
rods met kerst.

Hijgend en doorweekt belde ze aan. Wat deed ze hier eigen-
lijk? Die man was vast een of andere mafkees. Na één blik op
hem zou ze meteen weten dat ze in nog geen duizend jaar voor
hem zou willen...

‘Allemachtig, zeg. Wat zie jij eruit!” Nadat de mafkees de deur
had opengegooid, trok hij haar naar binnen. ‘Ik dacht dat je
ons had laten barsten. Je weet wel, de oude truc: lekker lullig
doen, dan bijten ze wel. Je bent toch niet helemaal van het sta-
tion komen lopen?’

Ze knikte. Door de verrukkelijke warmte begon ze te klap-
pertanden. ‘Er stonden geen t-taxi’s.’

‘Ja, nou, dat is omdat alle taxichauffeurs hier aartsluilakken
zijn. En je hebt niet eens een jas aan.” Hij wierp een schuine
blik op haar doorweekte sweatshirt. “Waarom heb je mij niet
gebeld, dan had ik je kunnen ophalen. Als je nou ziek wordt,
heb ik dat op mijn geweten.’

‘Tk wil anders best iets ondertekenen wat je vrijpleit van schuld,
hoor.” Ze gaf hem een hand. ‘Tilly Cole. Aangenaam.’
‘Hallo, ik ben Max Dineen.” Hij was een jaar of veertig, lang
en broodmager, met kortgeknipt golvend blond haar en vrien-
delijke grijze ogen achter een stalen brilletje. ‘Kom verder, dan
zullen we gauw zorgen dat je weer droog wordt. Dat zeg ik
ook altijd tegen Betty,” voegde hij eraan toe, terwijl hij haar
voorging naar de keuken.

‘Je dochter?’

Max wees naar de bruin-witte terriér die op een kussen in een
van de brede vensterbanken lag. ‘Onze hond, maar die fout is
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snel gemaakt. Ik haal ze zelf soms ook door elkaar. Maar Bet-
ty is degene met de koude neus,” vervolgde hij, terwijl voet-
stapgeroffel de komst van zijn dochter in de keuken aankon-
digde, ‘en de druktemaker in die gestreepte panty is Lou.’
‘Hoi!” Lou was een jaar of twaalf, had een grote bos rode krul-
len en een aanstekelijke grijns. ‘Eigenlijk heet ik Louisa. Jak-
kes, je bent zeiknat.’

‘Goed gezien, zeg. lk wist wel dat een dure opleiding zijn
vruchten zou afwerpen. Lou, dit is Tilly. Ga boven snel even
een badjas uit de logeerkamer halen.” Max wendde zich tot
Tilly. ‘“We zullen je kleren in de droger gooien. Hoe lijkt je
dat?’ Hij knipoogde. ‘Hoeveel sollicitatiegesprekken heb je
nou nog in badjas gedaan, he?’

Het punt was dat hij helemaal geen rare toespelingen maak-
te. Hij stelde het alleen maar voor omdat het logisch was. Toch
zou het nogal bizar zijn...

‘Dat hoeft niet, ik heb kleren bij me die ik kan aantrekken.’
Ze wees naar haar koffer.

‘Spelbreker,” zei hij.

Het huis was prachtig, en met veel flair en gevoel voor kleur
ingericht. Of Max Dineen nu getrouwd was of gescheiden, Til-
ly durfde te wedden dat dit het werk van een vrouw was. In
de wc beneden, met flessengroene en witte marmeren tegels,
trok ze haar natte spullen uit en deed de rode angoratrui en
zwarte broek aan die ze de avond ervoor ook had gedragen.
Toen ze terugkwam in de keuken, nam Max haar spijkerbroek
en sweatshirt mee naar de bijkeuken om ze in de droger te
stoppen. Daarna gaf hij haar een kop koffie en bood haar een
stoel aan. ‘“Zullen we dan maar beginnen? De situatie is als
volgt: Lou’s moeder en ik zijn drie jaar geleden gescheiden.
Haar moeder woont en werkt in Californié. De eerste paar
jaar heeft Lou bij haar gewoond, maar ze miste dit hier...” Met
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een ironisch lachje gebaarde hij naar het raam waar de regen
tegenaan kletterde. ‘Ons heerlijke Engelse weer. Dus vorig jaar
heeft ze besloten om voorgoed terug te komen. Ik heb nog ge-
probeerd mijn naam te veranderen en onder te duiken, maar
ze heeft me toch weten te vinden.’

‘Papa, zulke dingen moet je niet zeggen.” Lou sloeg haar ogen
ten hemel. ‘Zo meteen denkt ze nog dat het waar is.’

‘Het is ook waar. Ik probeerde me te verstoppen in portie-
ken... ik heb een valse snor geprobeerd... hopeloos. Een po-
litiespeurhond is er niks bij.’

‘Als je zulke dingen zegt, vind je nooit iemand die voor je wil
werken.” Lou nam het heft in handen. ‘Goed, het gaat om het
volgende. Ik ben dertien. Toen ik net terug was, is mijn vader
wat minder gaan werken, maar nu wil hij weer meer uren gaan
draaien.’

‘Willen? Moeten, zul je bedoelen,” zei Max. ‘Jij kost me han-
denvol geld.’

Louisa negeerde hem. ‘Hoe dan ook, we hebben besloten dat
we een manusje-van-alles nodig hebben om ons te helpen, ie-
mand die me van school ophaalt en zo en af en toe een beet-
je kookt, en papa helpt met de zaak — gewoon, alles wat no-
dig is eigenlijk. We hebben het vaag gehouden, omdat...’
‘We hebben het vaag gehouden,” onderbrak Max haar, ‘om-
dat we natuurlijk nooit iemand zouden vinden als we een op-
pas zouden vragen voor een chagrijnige ouwe vent en een las-
tige puber.’

‘Je moet echt niet op hem letten, hoor.” Met stralende ogen
maakte Louisa een blikje Pepsi Max open. ‘Dus. Lijkt het je
wat?’

Tilly haalde haar schouders op. ‘Dat hangt af van wat voor
soort zaak je vader heeft. Als hij de plaatselijke rattenvanger
is, heb ik vast niet zo’n zin om hem te helpen.’

‘En wat als ik doodgraver zou zijn?’ vroeg Max.

‘Pap, laat mij het nou doen! Hij is geen doodgraver, hoor,’ zei
Louisa. ‘Hij is interieurontwerper. Hartstikke leuk. Ze willen
hem allemaal.” Ze knikte trots. ‘Dus dat is het. Dat wordt je
werk. Maar nu moet jij ons iets over jezelf vertellen.’

Tilly moest een glimlach onderdrukken, want Louisa was zo
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ernstig en sprankelend en bazig en jong. Zij, Tilly, had een
sollicitatiegesprek met een dertienjarig meisje met sproeten en
rood haar, die reusachtige oorringen in had en een limoengeel
hemdjurkje en een veelkleurige gestreepte panty droeg. Bo-
vendien had ze het bij het verkeerde eind gehad toen ze dacht
dat de ex-vrouw verantwoordelijk was voor hoe het huis eruit-
zag.

Plus dat het niet om ratten vangen ging, wat toch een plus-
punt was.

‘Wil je het eerlijk weten? Tk woon in Londen, mijn baan is be-
hoorlijk saai en mijn vriend heeft net de benen genomen. Wat
ik niet zo erg vind, maar het betekent wel dat ik de flat waar-
in we woonden, niet meer kan betalen, en dat is weer wel erg.
Ik ben hier het weekend op bezoek geweest bij mijn vriendin
Erin en...’

‘Erin? Van Erin’s Beautiful Clothes?’ Geestdriftig zei Louisa:
‘Die ken ik. Ik ging met mijn moeder altijd naar haar winkel
en dan kreeg ik van haar aardbeiensnoepjes. Ze is echt cool!’
‘Dat weet ik. En ze zal het vast leuk vinden om te horen dat
jij dat ook vindt,” zei Tilly. ‘Ze is mijn beste vriendin. We ken-
nen elkaar nog van de universiteit. Nou ja. In elk geval, ik las
gisteren die advertentie in de krant en toen heb ik meteen ge-
beld, maar het antwoordapparaat was vol. Maar toen mijn
trein vanmiddag vertraging had, leek het me wel een goed idee
om het gewoon nog een keer te proberen. Erin zegt dat het
hartstikke leuk is om hier te wonen. Ze zou het fantastisch
vinden als ik hiernaartoe kwam. Dus vandaar.’

‘Kun je koken?’ vroeg Max.

‘Zo’n beetje. Maar ik ben geen Nigella.’

‘Je hoeft niet zo bezorgd te kijken, want we zoeken echt geen
Nigella.” Max trok een gezicht. ‘Al dat gelik aan die vingers
van haar en dan dat extatische gekreun erbij... Dan heb ik
meteen al geen trek meer.’

Oef, wat een opluchting. ‘Ik ben de koningin van de bacon-
sandwich.’

‘Dat is fantastisch. Godeneten. Heb je een strafblad?’
Geschokt piepte ze: ‘Nee!’

“Wel eens wat gestolen van voormalige werkgevers?’
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‘Paperclips.” Ze dacht diep na; het was belangrijk om eerlijk
te zijn. ‘Enveloppen. Pennen. Goedkope dan,” voegde ze eraan
toe, voor het geval dat hij dacht dat ze het over Mont Blanc-
pennen had. ‘O, en ook een keertje een rol wc-papier, maar
dat was alleen omdat we thuis zonder zaten en ik geen tijd
had om naar de winkel te gaan. En het was heel génant, want
toen ik die rol onder mijn jas het gebouw uit probeerde te
smokkelen, vroeg de portier of ik soms zwanger was.’

Max knikte ernstig. ‘Tk vind het ook altijd heel erg als ze dat
vragen. Is je rijbewijs ooit ingenomen?’

‘Tuurlijk niet.” Dit kon ze tenminste volmondig ontkennen,
vooral omdat ze geen auto had en alleen af en toe de Ford Fo-
cus van haar ouders leende, die toch niet wist hoe hij harder
moest dan vijftig kilometer per uur, omdat haar vader, sinds
hij de auto had gekocht, nooit harder dan dat had gereden.
‘Houd je van geel?’

‘Sorry?’

‘Of je van geel houdt. Want de kamer die je zou krijgen als je
hier kwam werken, is geel geschilderd.’

‘Ligt eraan wat voor geel precies. Ik ben niet echt weg van
mosterdgeel.’

Max lachte. ‘O, nu wordt ze kieskeurig.’

Louisa schudde haar hoofd. ‘Jullie zijn allebei even erg.’

Ze gingen naar boven waar Max Tilly de kamer liet zien, die
geschilderd was in prachtige tinten bleekgoud met hier en daar
zilveren en witte accenten. Het uitzicht vanuit de hoge schuif-
ramen was adembenemend, zelfs al waren de heuvels in de
verte op dit moment dan in een grijze mist gehuld. De gordij-
nen waren van een mooie, dikke stof en hingen fantastisch.
En wat het bed betreft...

‘Nou?’ vroeg Max.

Tilly kreeg een droge mond. Was het verkeerd om een baan te
nemen alleen maar omdat je verliefd was geworden op een bed?
Alleen, dit was niet zomaar een bed. Het was een echt hemel-
bed, met gordijnen van ivoorkleurig en zilveren damast, en
met een matras dat zo hoog was dat je een aanloop moest ne-
men om erop te springen, met allemaal kussens die echt op
een interieurontwerpersmanier op elkaar gestapeld lagen.
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