CONTROLEKAMER, GEBOUW 312, WASHINGTON D.C.,
WOENSDAG 27 JANUARI 1999

Het gebouw stond niet ver van het Capitool in Washington. Het was
oorspronkelijk een pakhuis, maar na een ingrijpende verbouwing
bood het plaats aan een van de vele clandestiene organisaties die de
hoofdstad rijk was. Kosten noch moeite waren gespaard tijdens de
verbouwing, zowel aan de binnen- als de buitenkant. Nu zoemden
er dag en nacht reusachtige computers die informatie uit de ruimte
opvingen. Er werden satellietfoto’s van de Amerikaanse militaire in-
lichtingendienst verzameld in een database, en hier werd de infor-
matie verwerkt, geanalyseerd en gecatalogiseerd, en werd er alarm
geslagen als er iets afwijkends aan het licht kwam.

In de officiéle documenten heette het pakhuis gewoon Gebouw
312, maar de organisatie die erin was gehuisvest had tijdens de Kou-
de Oorlog een fundamentele rol gespeeld in het defensieprogramma
van het Amerikaanse leger. De belangrijkste taak van de organisatie,
die kort na 1960 was opgericht, in de tijd van het grootste wederzijd-
se wantrouwen, had bestaan uit het bestuderen van door spionnen
genomen fotos van de Sovjet-Unie, China en Cuba, en elk ander
land dat als een vijand van de Verenigde Staten werd beschouwd. Na
de Koude Oorlog behoorden tot haar taken onder meer het obser-
veren van de terroristische bases in het Midden-Oosten en conflic-
ten op de Balkan. De organisatie stuurde bij elkaar acht satellieten
aan, die op een hoogte van acht- tot vijftienhonderd kilometer een
baan rond de aarde maakten.

De directeur van de organisatie was generaal Vytautas Carr. Hij
stond voor een monitorscherm dat een hele muur van de controle-
kamer op de begane grond besloeg. Hij tuurde geconcentreerd naar
een paar beelden die onder zijn aandacht waren gebracht. Het was
koel in de kamer door de ventilatoren van twaalf krachtige com-
puters die onophoudelijk in een omheind gedeelte draaiden. Twee
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gewapende beveiligingsmedewerkers stonden bij de deuren. De
ruimte werd doorsneden door vier lange rijen flakkerende scher-
men en bedieningspanelen.

Carr was niet ver meer verwijderd van zijn zeventigste verjaar-
dag en hoorde eigenlijk met pensioen te zijn, maar de organisatie
had hem een speciale ontheffing verleend. Hij was bijna één me-
ter vijfennegentig, met een kaarsrechte rug die niet door ouderdom
was kromgetrokken. Hij was zijn hele leven militair geweest, had in
Korea gediend en had als een van haar meest dynamische hoofden
leiding en richting gegeven aan de werkzaamheden van deze orga-
nisatie. Hij was in burger en had een donker double-breasted pak
aan. De monitor op de muur tegenover hem werd weerspiegeld in
zijn bril, waarachter een paar kleine, schrandere ogen zich concen-
treerden op de twee schermen linksbovenaan.

Een van die schermen toonde beelden uit het archief van de orga-
nisatie; dat bevatte tientallen miljoenen satellietfoto’s die de afgelo-
pen veertig jaar waren genomen. Op het andere scherm stonden de
nieuwe foto’s. De foto’s die Vytautas Carr bestudeerde besloegen een
klein deel van de Vatnajokull-gletsjer, in het zuidoosten van IJsland.
De ene was ongeveer een jaar geleden genomen, de andere eerder
die dag. Op de oudere foto was niets opvallends te zien, alleen de
ongerepte witte uitgestrektheid van de ijskap, hier en daar onder-
broken door een riem gletsjerspleten, maar op de nieuwe foto zat
in de hoek linksonder een vlekje. De beelden waren grof en korrelig
maar na de retouche zouden ze scherp en duidelijk zijn. Carr vroeg
om het detail uit te vergroten en het beeld werd groter en groter tot
de zwarte vlek het hele scherm vulde.

‘Wie hebben we in Keflavik zitten?’ vroeg Carr aan de man achter
het bedieningspaneel die de beelden opblies.

‘We hebben niemand in Keflavik zitten, sir, antwoordde hij.

Dat overdacht Carr even.

‘Bel Ratoff voor me, zei hij, en hij vervolgde: “‘Hopelijk is dit niet
het zoveelste valse alarm’

‘We hebben tegenwoordig betere satellietapparatuur, sir, zei de
andere man, met de telefoon in de hand.

‘We hebben nog nooit zo'n scherpe opname van de gletsjer gehad.
Hoeveel mensen zijn er op de hoogte van deze nieuwe foto’s?’
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‘Alleen de anderen van de achtuurdienst, drie mensen dus. En u
en ik, uiteraard’

‘Weten ze waar het om gaat?’

‘Nee, sir. Ze toonden geen interesse voor de foto’s.

‘Houden zo, zei Carr en hij verliet de kamer. Hij beende door de
lange gang naar zijn kantoor en sloot de deur achter zich. Op zijn
telefoon knipperde een lampje.

‘Ratoft op lijn twee, zei een stem zonder lichaam. Carr fronste zijn
wenkbrauwen en drukte op de knop.

‘Hoeveel tijd heb je nodig om naar Keflavik te reizen?’ vroeg Carr
kortaf.

‘Wat is Keflavik, sir?” vroeg de stem aan de telefoon.

‘Onze basis in IJsland, antwoordde Carr.

‘IJsland? Daar zou ik morgenavond kunnen zijn. Hoezo, wat is er
aan de hand?’

‘We hebben een scherpe foto ontvangen van de grootste gletsjer
in het land. Die lijkt ons een voorwerp terug te geven dat we vele
jaren geleden zijn kwijtgeraakt en we moeten een man in Keflavik
hebben die de operatie leidt. Je neemt twee eskaders commando’s
mee en kiest zelf je apparatuur. Zeg maar dat het een routine-
oefening is. Als de plaatselijke bevolking niet meewerkt, verwijs je
ze naar de minister van Defensie. [k neem wel contact met hem op.
Ik regel ook een bijeenkomst met de IJslandse regering waarin uit-
leg wordt gegeven. De legerbasis is een gevoelige kwestie in IJsland.
Immanuel Wesson zal onze ambassade in Reykjavik overnemen en
als woordvoerder optreden. Je ontvangt onderweg uitvoeriger in-
structies.

‘Ik neem aan dat dit een geheime operatie is, sir?’

‘Zou ik jou anders gebeld hebben?’

‘Keflavik. O, ik weet het alweer. Is daar niet in 1967 een vruchte-
loze zoekactie ondernomen?’

‘We hebben nu betere satellieten’

‘Zijn de codrdinaten hetzelfde?’

‘Nee, dit is een andere locatie. Die ellendige gletsjer blijft maar be-
wegen, zei Carr en brak het gesprek af zonder afscheid te nemen.
Hij mocht Ratoft niet. Hij stond op, liep naar een grote glazen kast
en opende de deur, haalde er twee sleuteltjes uit die hij in zijn hand-
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palm ronddraaide. De een was iets groter dan de ander, maar ze
hadden allebei fijne tandjes, duidelijk bedoeld voor kleine sleutelga-
ten. Hij stopte ze terug in de kast.

Carr had het wiel in geen jaren meer bekeken. Hij haalde het te-
voorschijn en voelde het gewicht in zijn handen. Hij las de inscriptie
nog eens: KRUPPSTAHL. Alleen dat al bevestigde dat er een vliegtuig
was neergestort. Het merk stemde overeen met het type en de groot-
te van het toestel, het jaar van fabricage en het draagvermogen. Dit
wiel bewees dat het hoog op de gletsjer lag. Na al die jaren was het
eindelijk gevonden.
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MINISTERIE VAN BUITENLANDSE ZAKEN, REYKJAVIK,
DONDERDAG 28 JANUARI, 'S MIDDAGS

Kristin sloot haar ogen. Ze voelde de hoofdpijn bonken in haar
voorhoofd. Dit was al de derde keer dat deze man in haar werkka-
mer was verschenen en was losgebarsten in een scheldkanonnade
op het ministerie, dat hij er de schuld van gaf dat hij was opgelicht.
De eerste twee keer had hij geprobeerd haar te vermurwen met het
dreigement dat als hij geen compensatie kreeg voor iets wat in zijn
ogen een fout van het ministerie was, hij ze voor de rechter zou
slepen. Ze had zijn tirade nu tweemaal aangehoord en tweemaal
moeite gehad om zich in te houden, om hem helder en objectief van
repliek te dienen, maar hij leek geen woord te horen van wat ze zei.
Nu zat hij weer in haar kantoor, en begon aan dezelfde cyclus van
verwijten.

Ze schatte hem een jaar of veertig, ongeveer tien jaar ouder dan zij,
en dit leeftijdsverschil gaf hem blijkbaar het recht om zich te doen
gelden op haar kantoor, dreigementen te uiten en haar ‘een meisje
zoals jij’ te noemen. Hij stak zijn minachting voor haar niet onder
stoelen of banken, maar of haar zonde nu was dat ze een vrouw was
of een jurist, daar kwam ze niet achter. Hij heette Rundlfur Zépha-
niasson. Hij had zorgvuldig gecultiveerde driedagenstoppels en dik,
zwart haar dat met gel achterover was geplakt. Hij droeg een donker
pak met een vest en een zilveren kettinkje waar een zakhorloge aan
vastzat. Dat viste hij af en toe met lange, dunne vingers uit zijn vest-
zak en klapte het dikdoenerig open alsof hij geen tijd wilde verspil-
len aan ‘deze shitzooi, zoals hij het zelf noemde.

Wat die shitzooi betreft heeft hij gelijk, dacht ze. Hij verkocht mo-
biele diepvriesinstallaties aan Rusland, en zowel het ministerie als
de IJslandse Kamer van Koophandel had hem geholpen bij het aan-
knopen van zakelijke contacten. Hij had vier eenheden naar Moer-
mansk en Kamtsjatka verzonden, maar nog geen roebel betaald
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gekregen en nu beweerde hij dat de jurist van het ministerie, die
er niet meer werkte, hem had geadviseerd om de eenheden weg te
sturen en ze pas daarna in rekening te brengen, om de weg te ef-
fenen voor nog meer contracten. Dat had hij gedaan, met als ge-
volg dat goederen ter waarde van ruim dertig miljoen kronen die
zijn eigendom waren, in Rusland waren zoekgeraakt. Hij had ver-
geefs geprobeerd ze op te sporen, en verwachtte nu op zijn aller-
minst steun en compensatie van de Kamer van Koophandel en de
handelsafdeling van het ministerie van Buitenlandse Zaken. “Wat
voor achterlijke consultants heeft dit ministerie in dienst?’ vroeg hij
herhaaldelijk tijdens zijn besprekingen met Kristin. Ze had contact
opgenomen met de jurist in kwestie, die zich niet kon herinneren
dat hij Giberhaupt adviezen had verstrekt, en haar waarschuwde dat
de man hem een keer had bedreigd.

‘Je moet hebben beseft dat handelen met Rusland tegenwoordig
niet helemaal zonder risico is, had ze bij hun eerste bijeenkomst
gezegd, en ze had hem erop gewezen dat het ministerie zich welis-
waar ten doel stelde IJslandse bedrijven te helpen om contracten te
sluiten, maar dat het risico altijd bleef liggen bij die bedrijven zelf.
Het ministerie betreurde wat er was gebeurd en zou hem graag hel-
pen om via de ambassade in Moskou in contact te komen met zijn
Russische kopers, maar als hij er niet voor kon zorgen dat die be-
taalden, stond het ministerie betrekkelijk machteloos. Tijdens hun
tweede bijeenkomst had ze die boodschap in andere bewoordingen
herhaald en nu deed ze dat voor de derde keer, terwijl hij tegenover
haar zat, met zijn verongelijkte, slechtgehumeurde gezicht en die
pretentieuze zilveren ketting in zijn vestzak. De bijeenkomst sleepte
zich voort. Het was al laat en ze wilde naar huis.

‘Zo makkelijk komen jullie hier niet mee weg, zei hij. ‘Jullie halen
mensen met trucjes over om zaken met de Russische maffia te doen.
Jullie nemen waarschijnlijk zelfs steekpenningen van ze aan. Wat ik
daarvan weet? Je hoort weleens wat. Ik wil mijn geld terug en als ik
het niet krijg...

Ze kende zijn schimprede uit het hoofd en besloot die af te kap-
pen. Hier had ze geen zin in.

‘We betreuren het uiteraard dat je geld bent kwijtgeraakt bij je
handel met Rusland, maar dat is ons probleem niet, zei ze koeltjes.
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‘Wij nemen geen beslissingen namens anderen. Het is hun eigen
verantwoordelijkheid om de situatie in te schatten. Als je zo stom
bent om zonder garanties goederen ter waarde van tientallen mil-
joenen te exporteren, ben je nog dommer dan je eruitziet. Ik ver-
zoek je nu vriendelijk om mijn kantoor te verlaten en me niet langer
lastig te vallen met nog meer nonsens over dingen die in jouw fan-
tasie de verantwoordelijkheid van het ministerie zijn.

Hij gaapte haar aan terwijl de woorden ‘stom’ en ‘dommer’ in zijn
gedachten naklonken. Hij deed zijn mond open om iets te zeggen,
maar zij was hem voor.

‘En nu wegwezen, alsjeblieft.

Ze zag hoe zijn gezicht opzwol van razernij.

Hij kwam langzaam overeind zonder zijn ogen van haar af te hou-
den, en toen verloor hij opeens zijn zeltbeheersing. Hij greep de stoel
waarop hij gezeten had en smeet die tegen de muur achter hem.

‘Jullie zijn nog niet van me af!’” gilde hij. “‘We komen elkaar wel
weer tegen en dan zien we nog wel wie van ons tweeén dom is. Het
is een samenzwering. Een samenzwering, zeg ik je! Jullie zullen er-
voor boeten’

Ta, ja, lieverd, ga nu maar, zei ze alsof ze het tegen een kind van
zes had. Ze wist dat ze hem voerde, maar ze kon de verleiding niet
weerstaan.

‘Pas maar op, jij! Denk maar niet dat je ongestraft zon toon te-
gen mij kunt aanslaan!” schreeuwde hij. Hij beende naar de deur en
sloeg hem zo hard dicht dat de muren trilden.

Buiten haar kantoor hadden zich medewerkers van het ministerie
verzameld, aangetrokken door het geluid van de stoel die tegen de
muur sloeg en de schreeuwende man. Ze zagen hem met een paars
hoofd de kamer uit stormen en wegbenen. Kristin verscheen in de
deuropening.

‘Niets aan de hand, zei ze kalm tegen haar collega’s en vervolgde:
‘Hij heeft een probleem. Daarna sloot ze zorgvuldig de deur. Toen
ze weer aan haar bureau zat, begon ze te trillen en ze bleef zitten tot
ze weer tot rust was gekomen. Op de rechtenfaculteit leerde je niet
hoe je met dit soort dingen moest omgaan.

Kristin was tenger en donker met kort, zwart haar, sterke gelaats-
trekken op een smal gezicht en scherpe bruine ogen die vastbera-

25



denheid en zelfvertrouwen uitstraalden. Ze stond bekend om haar
stelligheid en koppigheid, en binnen het ministerie wist men dat ze
zich geen oor liet aannaaien.

De telefoon ging. Het was haar broer. Hij voelde onmiddellijk aan
dat ze gespannen was.

‘Gaat ’t wel goed?’ vroeg hij.

‘O, niets aan de hand. Er was hier daarnet een vent. Ik dacht dat
hij een stoel naar me ging gooien. Maar verder gaat het best.

‘Een stoel gooien! Met wat voor idioten heb je te maken?’

‘De Russische maffia, of dat zeggen ze tenminste. Het lijkt een of
andere samenzwering te zijn. Hoe gaat het met jou?’

‘Pico bello. Ik heb net deze telefoon gekocht. Ben ik goed te ver-
staan?’

‘Niet beter dan anders.

‘Niet beter dan anders!” deed hij haar na. “Weet je waar ik zit?’

‘Nee. Waar?’

‘Net buiten Akureyri. De brigade is op weg naar Vatnajokull.

‘Vatnajokull? Midden in de winter?’

‘Het is een winteroefening. Ik had je er al over verteld. Morgen ko-
men we aan bij de gletsjer en dan bel ik je weer. Maar zeg nou even
hoe de telefoon klinkt. Hij klinkt helder, hé?” herhaalde hij.

‘Geweldig. Blijf wel in de buurt van de anderen, he? Hoor je me?
Geen soloacties’

‘Tuurlijk. Hij heeft me zeventigduizend kronen gekost, weet je.

‘Wat?’

‘De telefoon. Hij gebruikt het langeafstandscommunicatiesysteem
van NMT.

‘NMT? Waar heb je het over? Over en uit.

‘Je hoeft geen “over” te zeggen...

Ze hing op. Haar broer Elias, die tien jaar jonger dan zij was, stort-
te zich voortdurend op nieuwe hobby’s, hoofdzakelijk buitenactivi-
teiten die draaiden om reizen door het onbewoonde binnenland.
Het ene jaar was het de jacht en had hij haar vriezer gevuld met
ganzen en rendiervlees. Het jaar daarop was het parachutespringen
en drong hij er vergeefs op aan dat ze een sprong met hem maakte.
Het derde jaar was het wildwatervaren in rubberen bootjes, daar-
na reisjes per jeep door de hooglanden, gletsjertochten, skitochten,
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sneeuwscooteren — noem maar op. Hij was vrijwilliger bij de Lucht-
en Grondreddingsbrigade van Reykjavik. En het was echt iets voor
hem om een mobiele telefoon van zeventigduizend kronen te ko-
pen. Hij was verslaafd aan technologische snufjes. Zijn jeep leek wel
het besturingspaneel van een vliegtuig.

Op dat punt konden broer en zus onmogelijk meer van elkaar ver-
schillen. Als het winter werd, kreeg zij zin om zich op te krullen, aan
haar winterslaap te beginnen en in het voorjaar weer tevoorschijn
te komen. Ze waagde zich nooit in de hooglanden en reisde s win-
ters liever helemaal niet door IJsland. Als ze op zomervakantie ging,
bleef ze op de ringweg die om het land heen liep en verbleef ze in
hotels. Maar meestal ging ze naar het buitenland; naar de vs, waar
ze had gestudeerd, of naar Londen, waar ze vrienden had wonen.
Soms boekte ze tijdens de donkerste periode van de IJslandse win-
ter een weekje vakantie in een warm land. Ze had een hekel aan kou
en duisternis en had aanleg om te somberen in de donkerste maan-
den, wanneer de zon om elf uur opkwam, langs de horizon kroop
en na vijf schamele uren schemerlicht weer onderging. In dit jaar-
getijde werd ze overspoeld door het besef dat ze gevangenzat op een
eilandje in het hoge noorden van de Atlantische Oceaan, in koude,
donkere afzondering.

Ondanks hun verschillen konden broer en zus goed met elkaar
overweg. Ze waren de enige kinderen van hun ouders en ondanks
het leeftijdsverschil van tien jaar, of misschien juist daardoor, was
hun band altijd erg hecht geweest. Hij werkte bij een grote garage in
Reykjavik, waar hij jeeps op maat ombouwde tot terreinwagens; zij
was een jurist met een graad in internationaal recht van de univer-
siteit van Californié, werkte nu twee jaar bij het ministerie en was
erg blij dat ze haar studiekennis kon toepassen tijdens haar werk.
Gelukkig vormden besprekingen zoals die van vandaag een uitzon-
dering.

Als hij maar oppast op die gletsjer, dacht Kristin bij zichzelf ter-
wijl ze naar huis liep. De herinnering aan het gesprek met Rundlfur
liet haar niet los. Terwijl ze door de winkelstraat Laugavegur wan-
delde, door het centrum van Reykjavik en naar de wijk Témasarha-
gi in het westen van de stad, waar ze woonde, kreeg ze het jeukende
gevoel dat ze bekeken werd. Dat had ze nog nooit gehad en ze hield
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zich voor dat het kwam doordat ze nog steeds gespannen was. Ze
keek om zich heen, maar zag niets om zich ongerust over te maken
en vond zichzelf een belachelijke aansteller en een neuroot. Maar
het gevoel liet haar niet los. Nu ze erover nadacht, was ze er ook nog
nooit van beticht dat ze steekpenningen aannam van de Russische
maffia.
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VLIEGVELD KEFLAVfK, IJSLAND,
DONDERDAG 28 JANUARI, 20.00 UUR GREENWICH MEAN TIME

Het reusachtige c-17-transporttoestel van het Amerikaanse leger
landde rond acht uur s avonds plaatselijke tijd op vliegveld Kefla-
vik. Het was koud, enkele graden onder nul, maar er werden hogere
temperaturen en sneeuw voorspeld. De gigantische romp van het
straalvliegtuig taxiede door de winterse duisternis naar het eind van
landingsbaan 7, die was gereserveerd voor het exclusieve gebruik
van de NAvo-basis op de Midnesheidi-vlakte. Het was een afgelegen,
troosteloos oord tussen de lavavelden op de westelijkste punt van
het schiereiland Reykjanes, dat voortdurend door winden met or-
kaansterkte werd geteisterd, waar niets wilde groeien en dat ternau-
wernood geschikt was voor menselijke bewoning. Grote en kleine
hangars vormden stippen in het landschap, samen met de barak-
ken, de winkels, een bioscoop en de administratiegebouwen. Op het
hoogtepunt van de Koude Oorlog had deze marine- en luchtmacht-
basis dienstgedaan als vertrekpunt voor spionagevluchten, maar te-
genwoordig waren de activiteiten van de basis sterk gereduceerd.
Toen het toestel stilstond ging de laadklep aan de achterkant open
en stroomde er personeel naar buiten, dat onmiddellijk begon met
uitladen: krachtige sneeuwscooters, rupsvoertuigen, skiapparatuur,
al het materieel dat nodig was om de gletsjer te bedwingen. Een
kwartier na de landing van het vliegtuig reed de eerste volgeladen
vrachtwagen vanaf vliegveld Keflavik in de richting van de snelweg
naar Reykjanes en de route via zuidelijk IJsland naar Vatnajokull.
De oplegger was van Duitse makelij, een Mercedes-Benz, en zijn
enige merktekens waren IJslandse nummerplaten. Hij verschilde
in niets van alle andere trekkers met oplegger die over ’s lands we-
gen reden en trok daardoor geen aandacht. Bij elkaar waren er vier
vrachtwagens van verschillende merken naar de c-17 toe gereden
toen die aan het eind van de landingsbaan tot stilstand was geko-
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men. Ze verlieten vliegveld Keflavik met tussenpozen van een half-
uur en gingen onopgemerkt op in het burgerverkeer.

Ratoft, de leider van de operatie, reed mee in het laatste voertuig.
Hij was op het vliegveld begroet door de commandant van de Ame-
rikaanse legerbasis op Midnesheidi, die de rang van admiraal had,
en die vooraf was ingeseind over de komst van Ratoff en opdracht
had gekregen om hem zonder vragen te stellen te voorzien van
transportvoertuigen. De admiraal, die naar deze impopulaire bui-
tenpost was verbannen na een schandaal rond de omvangrijke ver-
duistering van voorraden uit een basis in Florida, was zo verstandig
om niet naar details te informeren, hoewel hij het moeilijk vond
om zijn nieuwsgierigheid te bedwingen. Hij had geruchten gehoord
over commotie aan het eind van de jaren zestig en te oordelen naar
de apparatuur die voor zijn neus werd uitgeladen, herhaalde de ge-
schiedenis zich: er stond opnieuw een tocht naar de gletsjer op sta-
pel.

‘Wilt u onze helikopters niet?’ vroeg de admiraal terwijl hij naast
Ratoff stond toe te kijken hoe de vracht werd uitgeladen. “We heb-
ben vier nieuwe Pave Hawks in onze vloot. Die kunnen hele bergen
verslepen’

Ratoff was rond de vijftig, grijs bij de slapen; een korte, pezige ge-
stalte met Slavische trekken en kleine, bijna zwarte ogen, gehuld in
een witte, dikke winteroverall en bergschoenen. Hij keurde de ad-
miraal geen blik waardig.

‘Voorzie ons nou maar van wat we nodig hebben en hou afstand,
zei hij kortaf en liep weg.

In de twee dagen die waren verstreken sinds de vlek op de satel-
lietfoto’s was verschenen, had Carr niet stilgezeten. De c-17 zou vol-
gens planning stand-by blijven staan op vliegveld Keflavik tot de
missie was voltooid, en de enorme romp werd dag en nacht bewaakt
door acht gewapende wachten. Onder de passagiers bevonden zich
generaal Immanuel Wesson en een team van tien Delta Force-com-
mando’s onder zijn bevel, die naar Reykjavik afreisden met de op-
dracht om de ambassade over te nemen. De ambassadeur en zijn
directe medewerkers werden zonder uitleg en zonder omhaal met
verlof gestuurd.

De sneeuw begon te vallen in zware, natte vlokken die het zui-
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den en oosten van het land met een dikke deken bedekten en de
ruitenwissers van de vrachtwagens overspoelden. Er was aardig wat
verkeer op de wegen tussen Reykjavik en de stadjes Hveragerdi en
Selfoss, maar daarna was de weg naar het oosten vrij. De voertui-
gen bewaarden een constante afstand tot elkaar terwijl ze door de
ondoordringbare duisternis en de vallende sneeuw reden, langs de
dorpen Hella en Hvolsvéllur in hun vlakke boerenlanden, naar Vik
i Myrdal, opeengepakt aan de voet van zijn gletsjer, en dan door
naar het oosten langs de nederzetting Kirkjubajarklaustur en over
de bruggen van de Skeidara-delta, een uitgestrekte spoelzandwaaier
die doorstroomd werd door ijskoude rivieren die eens in de zoveel
tijd plotseling uit hun oevers traden als gevolg van vulkaanuitbar-
stingen onder de ijskap in het binnenland. Links van hen, in duister-
nis gehuld, bevonden zich bergen, gletsjers en het onherbergzame
binnenland; rechts van hen, voorbij de spoelzandwaaier, lag de rafe-
lige kustlijn van de Atlantische Oceaan.

Niemand merkte ze op. Vrachtvervoer was doodgewoon op het
platteland, waar bij gebrek aan spoorwegen allerlei goederen over
de weg werden getransporteerd: landbouwmachines, voeding en
brandstof voor de afgelegen boerderijen en dorpen van IJsland.

Ratoffs instructie had een uitvoerig verslag bevat over de militaire
operatie van 1967, de tweede grote expeditie die op touw was gezet
om het vliegtuig op Vatnajokull te zoeken. Door de noodzaak om
een omweg te maken over hobbelige zandwegen, door eerst naar
het noorden te rijden, en daarna de ijskap vanuit het oosten te be-
naderen, was het zowel toen als nu moeilijk geweest om aandacht
te mijden. Uiteindelijk waren drastische maatregelen noodzakelijk
geweest.

Ratoffs manschappen reisden onder dekking van de duisternis.
Ondanks de sneeuwval waren de inmiddels geasfalteerde wegen
goed begaanbaar. Een voor een reden ze de toeristische trekpleister
Skaftafell voorbij, op weg naar Hornafjérdur in het oosten. Ze pas-
seerden de laagland-corridor van Oreefi, Sudursveit en Myrar, tus-
sen de gletsjer, en de zee, en reden toen vlak voor het stadje Hofn
links de ringweg af, bergopwaarts naar de weilanden aan de voet
van de gletsjer en stopten bij de boerderij van de broers. Toen Ra-
toffs vrachtwagen arriveerde, waren de militairen al druk bezig de
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andere vrachtwagens uit te laden. De eerste sneeuwscooters waren
al onderweg naar de ijskap.

De boer stond in zijn deuropening en bekeek de werkende mili-
tairen. Hij had het allemaal al eens eerder meegemaakt en hoewel
hij Ratoft niet kende, die nu door de dik vallende sneeuw naar hem
toe kwam gelopen, had hij anderen van hetzelfde slag ontmoet. De
boer heette Jon. Sinds het overlijden van zijn broer, enkele jaren ge-
leden, woonde hij alleen op de boerderij.

‘Opnieuw een poging op de gletsjer wagen?’ vroeg hij in het IJs-
lands terwijl hij Ratoff een hand gaf. Jén kende wel een beetje Engels
— hij verstond het beter dan dat hij het sprak - maar toch konden
ze niet zonder de tolk die de basis had geleverd, een man die al een
paar jaar in IJsland was gestationeerd.

Ratoft glimlachte tegen Jon. Ze schopten de sneeuw van hun voe-
ten, gingen het warme, keurige huis binnen en namen plaats in de
zitkamer, Ratoff met zijn witte overall, de tolk ingepakt in een ge-
watteerd jack en de boer met een roodgeruit overhemd, versleten
spijkerbroek en wollen sokken. Hij was bijna tachtig, zijn schedel
was volledig kaal, zijn gezicht een en al rimpels, maar hij was nog
vief en recht van rug, nog steeds mentaal en fysiek robuust. Toen de
mannen hadden plaatsgenomen, bood hij ze sterke zwarte koffie en
een snufje snuiftabak van de rug van zijn pols aan. Onzeker over wat
het was, schudden Ratoff en de tolk het hootd.

Bij Jons weten was dit de derde keer dat het leger een expeditie
naar de gletsjer ondernam, als je Millers poging aan het eind van
de oorlog meerekende. Daarna was de kolonel een tijdlang eens in
de zoveel jaar in zijn eentje teruggekomen, logeerde dan twee tot
drie weken per keer bij de broers terwijl hij de ijskap afspeurde met
een kleine metaaldetector, waarna hij terugkeerde naar de vs. Hij
raakte redelijk bevriend met de broers, maar toen ze bij leden van
de expeditie van 1967 informeerden naar nieuws over Miller, kre-
gen ze te horen dat hij was overleden. Dat was de grootste expeditie
die Jon tot dan toe had meegemaakt. Net als de vorige keer hadden
de broers als gids medewerking verleend aan het leger, de militai-
ren de weg gewezen door de heuvels aan de voet van de berg en op
de ijsplaat. Ze hoorden dat een deel van het neergestorte toestel op
een satellietfoto was verschenen - het leger gebruikte tegenwoor-
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dig geen spionagevliegtuigen meer. Door de jaren heen hadden de
broers soms observatievluchten opgemerkt, maar met de komst van
de nieuwe technologie was de patrouillering van het gebied abrupt
opgehouden.

De broers hadden zich onderling vaak afgevraagd waarom de Ame-
rikanen zo geobsedeerd waren door het Duitse toestel dat ze de glet-
sjer vanuit de ruimte lieten observeren en telkens in groten getale bij
de boerderij verschenen wanneer ze dachten dat het wrak uit het ijs
omhoogkwam. Ze hadden kolonel Miller plechtig beloofd dat ze het
ware doel van de expedities nooit aan hun buren of aan wie dan ook
zouden prijsgeven; als de plaatselijke bevolking nieuwsgierig werd
moesten ze de activiteiten afdoen als een militaire oefening, had hij
gezegd, en ze hielden zich aan zijn advies. Maar binnenshuis specu-
leerden ze eindeloos en overwogen ze steeds andere, steeds vreem-
dere, steeds onwaarschijnlijker theorieén: misschien zat het vliegtuig
vol Joods goud, of diamanten, of kunstschatten die de nazi’s uit heel
Europa hadden geroofd. Misschien was er een hooggeplaatste gene-
raal aan boord geweest, of een geheim wapen uit de oorlog. Wat het
ook was, het Amerikaanse leger wilde het koste wat kost in handen
krijgen, en bij voorkeur zonder de aandacht te trekken. Telkens wan-
neer er een zwarte vlek verscheen op hun foto’s van de gletsjer, werd
de militaire top erg onrustig. De oude man vond het wel amusant.

‘Wat hebben jullie deze keer gezien?’ vroeg Jon, en hij keek toe
terwijl de tolk zijn vraag aan Ratoff overbracht.

‘We geloven dat we het eindelijk hebben gelokaliseerd, zei de tolk
die Ratofts woorden vertaalde. ‘Betere satellieten.

Ta, betere satellieten, herhaalde Jén. “Weten jullie wat er in het
vliegtuig zit? Wat willen jullie zo dolgraag vinden?’

‘Geen idee, antwoordde Ratoff. ‘Mijn opdracht is uitsluitend om
een specifieke taak uit te voeren. Die staat los van de inhoud of de
herkomst van het vliegtuig. Mijn enige zorg is dat ik mijn bevelen
trouw opvolg’

Jon bekeek Ratoft onderzoekend en voelde dat hij uit heel ander
hout was gesneden dan de zachtmoedige Miller; zijn gezichtsuit-
drukking had iets ongelikts, iets sluws zelfs; een zweem van on-
geduld, van een onberekenbaar karakter dat schuilging onder zijn
onverstoorbare buitenkant.
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‘Nou, het zou me niks verbazen als jullie het gevonden hebben,
vervolgde Jon. “Vanaf ongeveer 1960 is het warmer geweest en in
deze omgeving is er veel ijs gesmolten.

‘Op onze foto’s steekt de neus uit het ijs, vertelde Ratoft. “We heb-
ben de codrdinaten. We zouden snel klaar moeten kunnen zijn’

‘Dus jullie weten waar je heen gaat, zei Jon, en nam een stevige
snuif van de grove tabak. Snuiftabak bezorgde niet-ingewijden een
sterke aandrang om te niezen en werd door velen een onappetijte-
lijke gewoonte gevonden, maar de dosis nicotine was net zo groot
als bij een sigaret.

‘Jullie hebben geen gids meer nodig, vervolgde hij. “Vooral niet
zon dinosaurus als ik. Tegenwoordig heeft niemand nog wat aan
mij. Hij glimlachte.

‘We kennen de weg inmiddels; zei Ratoff instemmend, terwijl hij
opstond.

‘“Toeristen lopen die route vaak in de zomer, zei Jon. “Ze organi-
seren gletsjertours met de jeep vanuit Hofn; ik geef ze toestemming
om over mijn land te rijden. Elk jaar zijn het er meer’

Even laten kwamen Ratoff en zijn tolk weer tevoorschijn uit de boer-
derij. Ze liepen naar een klein rupsbandvoertuig, stapten erin en re-
den meteen weg, langs de boerderij naar de heuvels onder aan de
berg. De grote vrachtwagens waren nergens meer te bekennen. De
sneeuwstorm was s avonds nog heviger geworden en het zicht was
slecht. Hun voertuig volgde het spoor dat de anderen in de vers geval-
len sneeuw hadden gemaakt, kwam maar langzaam vooruit, baande
zich een weg door de sneeuwheuvels, terwijl de krachtige koplampen
de weg beschenen. Toen ze het kamp onder aan de heuvels bereik-
ten, waren er schelle schijnwerpers opgericht binnen een slordige
cirkel tenten. Her en der lagen kisten met proviand verspreid en de
in sneeuwcamouflagepakken gestoken commando’s van de Special
Forces waren ordelijk, systematisch bezig. Wanneer het vliegtuig was
gelokaliseerd zouden ze het kamp naar de ijskap verplaatsen.

De contouren van een grote satellietschotel waren zichtbaar door
de dikke sneeuwsluier buiten de tent die dienstdeed als telecommu-
nicatiecentrum. Ratoff liep er meteen naar binnen. Twee mannen
waren bezig de radioapparatuur aan te sluiten.
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‘Hoe snel kunnen we contact leggen?’ vroeg Ratoff.

‘Over hooguit veertig minuten, sir, antwoordde een van de man-
nen.

‘Bel Carr voor me op als jullie zover zijn’

Vytautas Carr zat in zijn werkkamer in Gebouw 312 toen de tele-
foon ging.

‘Ratoff op lijn één, verkondigde zijn secretaris. Hij drukte op de
knop. Het was negen uur s avonds in de Amerikaanse hoofdstad,
een uur s nachts in IJsland.

‘Alles in orde?’ vroeg Carr.

‘We zitten op schema, sir. We gaan morgenochtend bij zonsop-
gang de gletsjer op. Er is vrij hevige sneeuwval, maar daar laten we
ons niet door tegenhouden. Zolang de coérdinaten kloppen, maakt
het niet uit of het vliegtuig onder sneeuwheuvels bedolven ligt.

‘Hoe gaat het met de plaatselijke bevolking?’

‘Die heeft niets door, en dat willen we graag zo houden, sir’

‘Ze volgen alle militaire manoeuvres met argusogen. We moeten
omzichtig te werk gaan’

‘Zolang ze geld aan ons verdienen houden ze hun mond wel’

Dat negeerde Carr. ‘Is er verder nog verkeer op de gletsjer?’

‘We hebben gehoord van een reddingsbrigade die een oefening
doet, maar dat is in een andere sector en het zou geen problemen
moeten opleveren, sir

‘Prima. Laat wat van je horen als jullie de kist gevonden hebben’

35



