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1 
het vertrek

Dampen, die uit de brandstofinstallaties lekten, omringden het 
ruimteschip. De ontwerpers gaven het vaartuig nog steeds een 
puntige voorkant en een herkenbare bovenkant, hoewel die in de 
ruimte geen enkele relatie meer hadden met de zwaartekracht op 
aarde. Door de ronde raampjes in de gang die het ruimteschip met 
de toren verbond, verslond Joris elke aanblik ervan. Naarmate hij 
het ruimteschip naderde, raakte hij steeds meer onder de indruk. 
Het gevaarte torende boven hem uit, de punt onzichtbaar, de sluis 
steeds groter.

‘U bent?’ De stewardess lachte hem hartelijk toe. Ze droeg een 
tablet en een stylus.

‘Joris hamelink.’
‘Uw paspoort en instapkaart, alstublieft.’
Ze neemt echt alles in, het is natuurlijk een enkele reis.
‘Succes op Barnard’s Star b, meneer Hamelink,’ zei de stewar-

dess met een oprechte glimlach.
 Bewust nam Joris de wandeling door de sluis naar het interi-

eur van het schip. Succes, zei ze, niet: veel plezier. Een stewardess, 
die er te perfect uitzag om in de werkelijkheid te bestaan, ontving 
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hem in het ruimteschip. 
Het passagiersschip naar Barnard’s Star b bevatte eersteklas 

stoelen voor tientallen passagiers. Zolang de aarde binnen ca-
merabereik bleef, zouden ze die kunnen zien op de schermen die 
tussen de compartimenten hingen, nu toonden ze het vertrouwde 
beeld van een raket met grote stuwraketten en de aflopende cij-
fers van het aftellen. Alleen zou deze shuttle niet terugkeren naar 
de aarde, maar landen op een andere, bewoonbare planeet.

Joris vond zijn stoel en bestudeerde de reisbeschrijving nog-
maals, terwijl anderen zich installeerden. Een driedimensionale 
infographic in het diorama voor zijn stoel illustreerde de verschil-
lende vertrekstadia, een andere de fases in de aankomst op Bar-
nard’s Star b. Beknopte tekst beschreef de atmosferische effecten 
en het voelbare loskoppelen van de stuwraketten. BarnardSpace-
Travel leverde nog geen toelichting op de cryocabines elders in 
het schip. Joris verwachtte een duidelijke uitleg op de cabines 
zelf. De virtuele stewardess zou hem daarin vast begeleiden.

Het klimaat beïnvloedde deze lancering niet en die ging zo-
als verwacht gewoon door. Zodra het aftellen onder de vijf mi-
nuten kwam, legde Joris alles opzij en concentreerde zich op het 
scherm. Het beeld wisselde naar een overzicht van cijfers over 
de snelheid, afstand tot het aardoppervlak, druk in de brandstof-
tanks en een aanblik van het lanceerplatform, gezien vanaf een 
stuwraket.

Onwillekeurig telde Joris mee: Tien, negen, acht, zeven, zes, 
vijf, vier, drie, twee, een... Lift off!

‘Lift off, de 247ste lancering van de BST-V5-247 om bij te dra-
gen aan de kolonisatie van Barnard’s Star b. 128 passagiers zijn 
onderweg als nieuwe bewoners van een tweede aarde,’ klonk er 
uit de luidsprekers in de cabine. Joris kende de stem ergens van. 
De reizigers keken elkaar zwijgend aan.
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Onderweg naar een nieuwe wereld. We laten de aarde, met al haar 
klimaatproblemen, achter ons en zijn onderweg naar een nieuwe 
planeet.

Joris’ handen trilden niet alleen door wrijving van het schip 
met de atmosfeer, het hele scheepsinterieur rammelde. De stuw-
raketten bulderden onophoudelijk. Voorwerpen stuiterden op de 
grond, maar Joris zat stevig ingesnoerd in de veiligheidsgordel en 
hij greep zich vast in de leuning van zijn stoel.

Joris probeerde rustig te blijven ademen, maar zijn hart pomp-
te zo rap dat het snel zuurstof nodig had. Dit kan niet fout gaan, er 
zijn al 246 lanceringen goed gegaan, bedacht hij. Zijn oerbrein zei 
echter het tegenovergestelde en zette al zijn zenuwen op scherp.

Naarmate de atmosfeer dunner werd, verminderde het schud-
den en trillen in de cabine. Joris nam diepe ademteugen en lette 
op het scherm waarop de blauwe planeet langzaam maar zeker in 
omvang afnam.

Bij dit beeld – dat blauwe bolletje in die immense lege ruimte – 
vermeldde men altijd dat er maar één aarde bestaat. Alle mensen 
met hun dagelijkse problemen, ruzies en oorlogen bij elkaar in een 
enkele oogopslag, dat de aarde uniek was en zeldzaam en dat we er 
maar beter goed op moesten passen. Maar nu is er een tweede be-
woonbare planeet. Een nieuw begin, met te weinig mensen om enige 
invloed te hebben op het klimaat. Nu is de mens een multiplanetaire 
soort. En wij behoren tot de kolonisten, de pioniers, die de eerste 
fase van de kolonisatie gaan meemaken, nee, moeten realiseren.

Ondertussen vervaagde de bol tot een blauwe cirkel, omdat 
het schip de kruissnelheid bereikte die het tijdens zijn hele over-
tocht zou behouden. Totdat de planeet tot een stipje slonk, hield 
de camera de aarde in beeld.

‘Kolonisten,’ klonk het over de luidsprekers, ‘wilt u zich naar 
uw cryocabine achter in het schip begeven? Uw stoelnummer is 
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ook het nummer van uw cryocabine. De overtocht duurt zes licht-
jaren, maar daarvan zult u niets merken. Ik zal de instructie voor 
het gebruik bij de cryocabines vervolgen. Wilt u zich nu naar uw 
cryocabine achter in het schip begeven?’ 
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2
De scam

Joris begon zijn dag gewoonlijk op het terras van een modern 
theehuis. Het zebrapad over het kruispunt waaraan het theehuis 
lag, liep diagonaal en als het licht op groen sprong, haastten drom-
men mensen zich naar de overkant.

Het diorama op zijn tafeltje hield Joris’ aandacht vast. Hij ge-
baarde met zijn handschoenen, waardoor het volgende bericht 
verscheen. Hij las aandachtig het bericht over de populariteit van 
een superrealiteitsspel Auxiliary Earth. Vooral in china speel-
de bijna iedereen het spel en groeide het uit tot een doorslaand 
succes. Joris schudde zijn hoofd. Hij geloofde de cijfers die in het 
diorama verschenen niet. Dat is toch onmogelijk, miljoenen mensen 
die allemaal in dezelfde virtuele omgeving rondlopen, dacht hij. De 
stoel naast hem bleef gewoonlijk leeg als Joris het nieuws door-
nam. Hij had bijna niet door dat er iemand naast hem plaats nam.

‘Joris hamelink?’
De cybercrimedetective draaide zich om. Hoe kent hij mijn 

naam? Na zijn avontuur met het reclamebureau AdIntel hield hij 
zijn persoonsgegevens nauwgezet privé. Hij wist wat er mee kon 
gebeuren. ‘Wie bent u?’ De man naast hem kleedde zich in het 
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zwart. Hij droeg een stoppelbaard en had bloeddoorlopen ogen. 
Niet een type dat hij op zijn uiterlijk zou geloven.

‘Ik heb iets van u dat kostbaar voor u is,’ zei de man. Hij trok 
zijn hoed laag over zijn ogen.

Is het een AdBot? Joris kon niet door de man heen kijken, wel-
licht omdat hij donkere kleren droeg. Hij kon er niet vanuit gaan 
dat de man hem een product wilde verkopen. Wat je waarnam 
hoefde tegenwoordig niet vanzelfsprekend de werkelijkheid te 
zijn. Mogelijkerwijs bestond hij niet echt.

‘Wat heeft u van mij?’ vroeg hij. Hij draaide naar de man toe, 
bewoog zijn hoofd naar achter en zijn wenkbrauwen omhoog. 

‘Wat is voor u het waardevolste bezit?’
‘Dat is in geen ticks te meten,’ antwoordde Joris met rimpels 

in zijn voorhoofd.
‘Precies. Dat dus.’ De man wees met zijn vinger naar hem op 

het ritme van zijn woorden.
Dat gebaar is wel érg gemaakt, dacht Joris. Het lijkt me slecht 

ontworpen. ‘Ik heb niet zo veel van waarde,’ probeerde hij.
De man boog zich naar zijn oor en hield zijn hand langs zijn 

neus en mond. ‘Is uw partner niet kostbaar voor u?’ fluisterde hij. 
‘Partner?’ Joris fronste. Wat is er met Patricia? Hoe kent hij 

haar?
‘Patricia.’
Verdomme. Hij weet haar naam. Maar ze is niet hier. Ze is in 

Shanghai. Het is onwaarschijnlijk dat hij haar pijn gedaan heeft. ‘Ik 
weet niet waar Patricia is,’ zei hij.

‘Ze is oké. We hebben haar naar een geheime plek gebracht. 
We doen haar geen kwaad. Zolang u tenminste geen rare dingen 
doet.’

Een geheime plek? Onwaarschijnlijk. Wat er ontbreekt is dat hij 
om grote hoeveelheden ticks vraagt.
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‘U kunt haar eenvoudig weer vrij krijgen. Dan zullen we haar geen 
haar krenken. U hoeft alleen maar tienduizend ticks over te ma-
ken. Een fractie van wat zij voor u waard is, toch?’

Daar is de dwangsom. Zwendel is van alle tijden. Maar waarom 
ik? Waarom Patricia? Is het omdat ze zo’n bekend fotomodel is? Om-
dat iedereen haar tegen kan komen als haar AdBot je probeert spul-
len te verkopen? Of omdat ze een Influencer is voor cosmetica en 
juwelen? Hebben ze haar écht in Shanghai kunnen vinden en vast-
gehouden? Ik kan haar zelf al niet te pakken krijgen, laat staan dat 
onverlaten haar zomaar van de straat kunnen plukken. Dit is een 
hitman scam. Joris zocht kort naar een goed vervolg.

‘Waar heeft u haar gevonden?’
De man in het zwart knipperde met zijn ogen. ‘In New York,’ 

zei hij na een iets te lange pauze.
‘Dan kunt u haar gemakkelijker bereiken dan ik,’ zei Joris. ‘Het 

lukt mij niet altijd om haar in levenden lijve te ontmoeten.’
‘Reken er maar op dat we haar te pakken hebben,’ zei de man, 

zijn stem grimmiger dan eerst. ‘Tienduizend ticks. Dat moet voor 
u een schijntje zijn. Stort het bedrag op dit nummer. Uiterlijk 
vandaag.’

Blijkbaar weet hij ook niet wat mijn saldo is. Dat Patricia rijk is, 
wil niet zeggen dat ík zoveel ticks tot mijn beschikking heb. Hoe kom 
ik van hem af? Joris ontving een bericht dat het dagelijks nieuws 
op het tafeltje verdrong: alleen een bankrekeningnummer, van 
een onbekende afzender.

‘Betaalt u niet, dan ziet u haar nooit meer terug,’ gromde de 
man. ‘We kennen manieren om mensen te laten verdwijnen. Een 
waarschuwing: waag het niet om naar de politie te gaan of zelfs 
maar iemand hiervan te vertellen, want uw familie gaat er ook 
aan.’ De man klonk intussen ronduit onaangenaam. ‘Betaalt u niet 
voor twaalf uur vannacht, dan kunt u fluiten naar uw partner.’
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Het kan alleen een scam zijn. Wat weet hij van mijn familie? Ik be-
taal helemaal niets. ‘Voor twaalf uur? Waar moet ik zo snel dat sal-
do vandaan halen?’

‘Dat is uw probleem, meneer Hamelink,’ zei de man. Hij maak-
te aanstalten om op te staan.

‘Wacht!’ Joris greep naar de arm van de man, maar hield de 
leuning van zijn stoel vast. Een bot. Hij is hier niet in werkelijkheid. 

De man trok aan de rand van zijn hoed en grinnikte. ‘U denkt 
toch niet dat ik hier in levenden lijve zou verschijnen? Betaal, en 
Patricia komt vrij.’ Hij draaide zich om en loste op in het niets.

Joris staarde een moment verdwaasd naar het rekeningnum-
mer dat boven het tafeltje zweefde. Hij trok aan zijn handschoen 
en veegde het bericht weg.

Het is loos alarm, maar waarom voelt het toch alsof ik op mijn 
hoede moet zijn? Aan hoeveel mensen is deze bot vandaag al uit het 
niets verschenen met dit bericht? Elke reactie zal alleen maar een 
voorgeprogrammeerd scenario opleveren, waarbij hij steeds meer 
druk uitoefent om steeds meer ticks los te krijgen.

Ik ga ervan uit dat Patricia oké is. Joris stond op van zijn tafel-
tje. Hij stak het diagonale zebrapad over onderweg naar Patricia’s 
huis.

‘Rennen, rennen!’
De twee meisjes spurtten het schoolplein van O’Dea High 

School over, het hek door en de straat op.
De schooldirecteur verscheen in de hoofdingang en riep ze na: 

‘Holly, Abbie, kom terug! Ik waarschuw jullie: deze keer komen er 
zeker maatregelen.’

Een aanstormende auto toeterde en remde af om de overste-
kende meisjes niet te raken.

De directeur schudde zijn hoofd en vertrok zijn mond, hij 
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draaide zich om en verdween in de school.
Beide meisjes holden verder in de richting van het stadhuis 

van Seattle. Ze stopten om uit te hijgen en barstten in lachen uit.
‘Het is weer gelukt!’ zei Holly, naar adem happend. ‘We staken 

weer.’
‘Alles voor een beter klimaat,’ voegde Abbie eraan toe.
Samen holden ze door naar het stadhuis. Ze sloten zich aan 

bij een groep scholieren met protestborden en kregen er elk een 
aangereikt door de organisatrice.

‘Die wil ik niet,’ zei Holly. ‘Ik wil die andere, dat bord is mijn 
favoriet.’

Holly kreeg het bord met “Er is geen Planeet B” erop en voegde 
zich met Abbie bij de anderen die aan de straat voor het stadhuis 
hun gebruikelijke leuzen scandeerden. Ze belaagden de passeren-
de auto’s met hun borden, schudden vuisten en scholden ze uit.

De organisatrice zorgde ook voor warme thee, zodat de de-
monstranten af en toe rust namen en weer energie opdeden.

holly zat op haar hurken naast Abbie, roerde met het houten 
spateltje en warmde haar handen rond de kartonnen beker. Ze 
liet haar kin op haar borst zakken.

‘Wat is er?’ vroeg Abbie.
‘Het gaat nooit lukken,’ paniekte Holly. ‘Vroeger demonstreer-

den duizenden stakende scholieren. Kijk eens hoeveel er deze 
keer gekomen zijn. We zijn met veel te weinig. Wat betekenen een 
paar scholieren nou vergeleken met de wetenschappers, politici 
en wereldleiders? Met onze sporadische acties bereiken we hele-
maal niets.’

‘We doen wat we kunnen, toch? We zouden doorgaan tot we 
resultaat zagen. Je hebt het beloofd,’ pruilde Abbie.

Holly beet op haar lippen. ‘Er komt helemaal geen resultaat. 
Niemand besteedt nog aandacht aan een kluitje irritante betogers. 
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We moeten het anders doen. Extremere acties ondernemen. Geen 
enkele politicus ziet ons staan.’

‘Ik zie anders wel een politicus aankomen,’ zei Abbie terwijl 
ze zich oprichtte. ‘De presidentiële gezant voor milieuzaken heeft 
het stadhuis van Seattle bezocht.’

‘Wát?’ Holly tilde haar hoofd met een ruk omhoog.
De politicus met de verantwoordelijkheid om op te treden 

voor het klimaat verscheen in de deuropening van het stadhuis. 
Hij daalde de trap af onderweg naar de limousine die recht voor 
het stadhuis stilhield.

‘We moeten tot hem door zien te dringen. Kom op.’ Holly 
sprong op haar voeten. Ze graaide haar protestbord mee en holde 
naar de politicus.

Lijfwachten in donkere kostuums verschenen tussen Holly en 
haar doelwit.

Holly vocht zich los. ‘Nu meteen: het klimaat op nummer één. 
Beperk de uitstoot: de planeet gaat dood. Ingrijpende maatrege-
len, nu!’ Holly schreeuwde uit volle borst de slogans mee, zodat 
de presidentiële gezant haar wel moest horen. Ze worstelde zich 
langs de zwarte pakken en mepte er één hard met haar protest-
bord. Opeens bevond ze zich binnen de cirkel die de lijfwachten 
rond de politicus vrijhielden. Ze spurtte naar de auto, waar de 
gezant ondertussen instapte, met een bodyguard op haar hielen. 
De portier klapte dicht. Holly sloeg met haar vlakke hand op het 
autoraam en ving de gezants verschrikte blik. ‘Nu meteen: het 
klimaat op nummer...’

De lijfwacht bereikte haar en greep haar met beide handen bij 
haar schouders. Holly’s handen gleden over de glanzende auto, 
totdat haar steun plotseling verdween. Ze rukte zich los, verloor 
haar evenwicht en viel voorover.

‘Holly!’ Abbie reikte met gestrekte arm en gespreide vingers 
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naar haar vriendin, maar een agent hield haar in bedwang en ze 
kon haar niet helpen.

Voor Holly bevond zich alleen het asfalt van 5th Avenue, ze 
struikelde, en vond haar evenwicht niet terug. Haar gezicht licht-
te op in de koplampen van het aanstormende verkeer.

Het laatste wat ze zag was dat felle licht. Daarna werd alles 
zwart.

Joris had toegang tot het grote huis van zijn partner Patricia, die 
volgens de hitman scam ontvoerd en naar een geheime locatie was 
overgebracht. Hoewel Joris de tekenen van zwendel had herkend, 
bleef hem de hele dag een ongemakkelijk gevoel bij. Dat groeide 
met de tijd en in de avond zocht Joris zekerheid. De fitnessruimte 
was groot genoeg om haar hotelkamer in te laten verschijnen. Ge-
lukkig beantwoordde Patricia zijn verzoek om contact. 

‘Hoi Joris. Wat een raar moment om contact met mij te zoeken.’
‘Hoe laat is het bij jou?’
‘Een uur ‘s nachts. Ik ben net aangekomen in Shanghai.’ Patricia 

stapte heen en weer en pakte haar koffer uit.
‘Ik wilde alleen weten of alles goed met je gaat.’
‘Met mij? Wat lief. Met mij is alles goed hoor. Met jou ook?’
‘Een ScamBot confronteerde me. Het bleek een Hitman Scam.’
‘Een Hitman Scam? Wat betekent dat?’
‘Een ScamBot die zich voordoet als een hitman. Als je niet be-

taalt, dan vermoordt hij een bekende. Althans, dat zegt hij.’
‘Wie vermoordt hij dan?’
‘Jou...’ zei Joris voorzichtig.
Patricia bleef lang stil staan. Ze trok rimpels in haar voorhoofd. 

Het vervormde haar perfecte gezicht boven haar witte kleren en 
gouden sieraden. ‘Moet ik nu onderduiken?’

‘Nee, hoor,’ stelde Joris haar gerust. ‘Hij dacht dat je in New 
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York zat. Hij dacht ook dat ik een hoog saldo had. Het is niet echt.’
‘Oh, gelukkig.’ Patricia ademde diep in, liet de lucht gecontro-

leerd ontsnappen en hervatte het inrichten van de kast in haar 
hotelkamer. ‘Ik heb een opnamesessie hier in Shanghai. Daarna 
ga ik naar New York.’

‘Goed om te weten, mocht ik ooit weer zo’n oplichter tegen het 
lijf lopen,’ grinnikte Joris. ‘Ik heb een opdracht. In Shanghai nota 
bene. Misschien kan ik je daar zien?’

‘Ik denk dat ik al weg ben voordat jij hier kan zijn.’
Joris kon zien dat het haar speet. ‘Jammer. Misschien later,’ zei 

hij.
‘Wat voor opdracht?’ vroeg ze oprecht geïnteresseerd.
‘Een klus voor een spelbedrijf. Ik ga het morgen horen. Dan 

moet ik bij de Alibate Games Division zijn.’
‘Zó, da’s geen kleine jongen, Alibate ken ik zelfs,’ zei Patricia 

met een lachje. ‘Veel succes!’
Joris nam met pijn in zijn hart afscheid van Patricia. Die Hit-

man Scams zijn zo vervelend. Als iedereen nu gewoon die ScamBots 
negeert, misschien stopt het dan een keer. Gelukkig gaat het goed 
met haar, maar ze is voorlopig niet thuis. Als ze steeds van de ene op-
dracht naar de andere vliegt, blijft dat ook zo. Ik reis naar Shanghai. 
Hopelijk kom ik haar ergens in de wereld tegen. Niet haar AdBot, 
maar in persoon. 


