JEUGD

De zaal is tot de laatste stoel gevuld. Ik kijk om mij heen vanaf
mijn prominente zitplaats helemaal vooraan, en zie louter
familie, vrienden en bekenden, bijna allemaal op enigerlei
wijze verbonden met het muziekleven. Een keur van musici,
zangers en spelers brengt een fantastisch, rijk geschakeerd
programma ten gehore. En dat allemaal om mijn zeventigste
verjaardag te vieren en te memoreren dat ik vijftig jaar heb
gedirigeerd op podia, in studio’s en in orkestbakken. Terwijl
het programma aan mijn oor en oog voorbijtrekt, bedenk ik
dat Willy Busch veertig jaar geleden ongelijk had.

Willy was concertmeester van het Omroep Orkest in
Hilversum. Na mijn eerste repetitie als jong broekje bij dit
merkwaardige ensemble, waarover later meer, nam Willy mij
terzijde en sprak op zijn altijd enigszins gedragen,
plechtstatige wijze:

“Meneer Stulen, ik moet u iets zeggen.”

Als jong dirigentje vrees je, als zo'n oude rot in het vak je
wenst te spreken, het ergste. Waarschijnlijk werd ik totaal
ongeschikt bevonden voor dit veeleisende beroep. Maar dat
bleek niet het geval, want Willy vervolgde:

“Ik acht het niet uitgesloten dat u op termijn een redelijk

bruikbare dirigent zult worden.”
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Thuis, 1954
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STUDIE

Het Conservatorium der Vereniging Muzieklyceum, waar ik
na mijn gymnasiumstudie wilde gaan studeren, was
gevestigd in het reeds lang geleden afgebrande Minerva
Paviljoen aan de Amsterdamse Apollolaan. Er bestonden in
de zestiger jaren twee muziekvakopleidingen in Amsterdam,
het Amsterdams Conservatorium in de Bachstraat, en het
Muzieklyceum. Dit laatste was een merkwaardig instituut,
het was in 1920 begonnen door een privé-initiatief van een
zekere Eugene Calcoen, en bestond uit een muziekschool in
Amsterdam-Noord en een conservatoriumafdeling. Het was
naar huidige begrippen een klein instituut. Tijdens mijn
studie van 1960 tot 1964 waren er misschien honderd
studenten ingeschreven voor de vakopleiding. Maar het had
een uitstekende reputatie, veel prominente namen waren
eraan verbonden. Jaap Spaanderman (piano en directie),
Oskar Back, Theo Olof en Herman Krebbers (alle drie voor
viool), vader en zoon Stotijn (hobo), Bram de Wilde (klarinet)

en Thom de Klerk (fagot), om er een paar te noemen.

Het Minervapaviljoen was een klein, vooroorlogs gebouw
met een zaaltje, net groot genoeg voor de koorklas, een tiental

leskamers en twee kamers voor de administratie. In juni 1960
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OMROEP

Tijdens een orkestrepetitie met het NDT op Schonbergs ‘Fiinf
Orchesterstiicke opus 167, bleek dat, uitgerekend bij het zeer
zachte begin van het deel ‘Farben’, een danseres op
rolschaatsen bijzonder luidruchtig het toneel kwam
opgerold, waardoor van het orkest zelfs in de bak niets te
horen was. Ik onderbrak in heilige verontwaardiging de
repetitie en riep dat dit onmogelijk was. Er was natuurlijk
niets meer aan te doen, het ballet liep al een tijd en niemand
had er ooit iets van gezegd. Maar mijn uitval maakte indruk
op fluitist Govert Jurriaanse die als extra versterking
meespeelde. Hij was vast verbonden aan het Residentie
Orkest, waar hij deel uitmaakte van de artistieke commissie.
Hij stelde voor om mij, rebelse jonge dirigent, uit te nodigen
bij zijn orkest, dat toen ook vernieuwend aan de weg
timmerde.

Dat concert werd door de radio opgenomen, wat voor
muziekadviseur Tjalling Esther weer aanleiding was om mij
uit te nodigen om een week lang opnames te maken met het
Promenade Orkest van de omroep. Mijn radiodebuut vond

plaats in september 1971.
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van de partituur zonder bezieling gerealiseerd wordt. Zoals
een componist mij ooit na een zeer succesvolle premiére zei:

“Dit was niet wat ik oorspronkelijk in gedachte had, maar
zo klinkt het veel beter. Niets meer aan veranderen.”

Bekend is het verhaal van Toscanini die met Ravel
onenigheid had over het juiste tempo van de ‘Boléro’. Na lang
geharrewar riep Toscanini vertwijfeld tegen Ravel:

”Je begrijpt je eigen muziek niet!”

Wat componisten opmerkelijk vaak verkeerd inschatten, is
het vaststellen van een metronoomgetal. Vaak blijkt, wanneer
een partituur levende klank wordt, dat een paar
metronoomstreepjes lager of hoger de uitvoering zeer ten
goede komt.

Beroemd is ook de uitroep van Richard Strauss, niet alleen
befaamde componist, maar ook zeer gerespecteerde dirigent,
toen hij bij het dirigeren van een van zijn nieuwe werken slag-
technisch de draad kwijt raakte:

”Componeren kon ik het, maar dirigeren nog niet.”
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Moderne muziek met o.a. Jan van Dijk
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