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JEUGD 

 

 

De zaal is tot de laatste stoel gevuld. Ik kijk om mij heen vanaf 

mijn prominente zitplaats helemaal vooraan, en zie louter 

familie, vrienden en bekenden, bijna allemaal op enigerlei 

wijze verbonden met het muziekleven. Een keur van musici, 

zangers en spelers brengt een fantastisch, rijk geschakeerd 

programma ten gehore. En dat allemaal om mijn zeventigste 

verjaardag te vieren en te memoreren dat ik vijftig jaar heb 

gedirigeerd op podia, in studio’s en in orkestbakken. Terwijl 

het programma aan mijn oor en oog voorbijtrekt, bedenk ik 

dat Willy Busch veertig jaar geleden ongelijk had. 

Willy was concertmeester van het Omroep Orkest in 

Hilversum. Na mijn eerste repetitie als jong broekje bij dit 

merkwaardige ensemble, waarover later meer, nam Willy mij 

terzijde en sprak op zijn altijd enigszins gedragen, 

plechtstatige wijze:  

“Meneer Stulen, ik moet u iets zeggen.”  

Als jong dirigentje vrees je, als zo’n oude rot in het vak je 

wenst te spreken, het ergste. Waarschijnlijk werd ik totaal 

ongeschikt bevonden voor dit veeleisende beroep. Maar dat 

bleek niet het geval, want Willy vervolgde:  

”Ik acht het niet uitgesloten dat u op termijn een redelijk 

bruikbare dirigent zult worden.”  
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Thuis, 1954  
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STUDIE 

 

 

Het Conservatorium der Vereniging Muzieklyceum, waar ik 

na mijn gymnasiumstudie wilde gaan studeren, was 

gevestigd in het reeds lang geleden afgebrande Minerva 

Paviljoen aan de Amsterdamse Apollolaan. Er bestonden in 

de zestiger jaren twee muziekvakopleidingen in Amsterdam, 

het Amsterdams Conservatorium in de Bachstraat, en het 

Muzieklyceum. Dit laatste was een merkwaardig instituut, 

het was in 1920 begonnen door een privé-initiatief van een 

zekere Eugène Calcoen, en bestond uit een muziekschool in 

Amsterdam-Noord en een conservatoriumafdeling. Het was 

naar huidige begrippen een klein instituut. Tijdens mijn 

studie van 1960 tot 1964 waren er misschien honderd 

studenten ingeschreven voor de vakopleiding. Maar het had 

een uitstekende reputatie, veel prominente namen waren 

eraan verbonden. Jaap Spaanderman (piano en directie), 

Oskar Back, Theo Olof en Herman Krebbers (alle drie voor 

viool), vader en zoon Stotijn (hobo), Bram de Wilde (klarinet) 

en Thom de Klerk (fagot), om er een paar te noemen. 

 

Het Minervapaviljoen was een klein, vooroorlogs gebouw 

met een zaaltje, net groot genoeg voor de koorklas, een tiental 

leskamers en twee kamers voor de administratie. In juni 1960 
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OMROEP 

 

 

Tijdens een orkestrepetitie met het NDT op Schönbergs ‘Fünf 

Orchesterstücke opus 16’, bleek dat, uitgerekend bij het zeer 

zachte begin van het deel ‘Farben’, een danseres op 

rolschaatsen bijzonder luidruchtig het toneel kwam 

opgerold, waardoor van het orkest zelfs in de bak niets te 

horen was. Ik onderbrak in heilige verontwaardiging de 

repetitie en riep dat dit onmogelijk was. Er was natuurlijk 

niets meer aan te doen, het ballet liep al een tijd en niemand 

had er ooit iets van gezegd. Maar mijn uitval maakte indruk 

op fluitist Govert Jurriaanse die als extra versterking 

meespeelde. Hij was vast verbonden aan het Residentie 

Orkest, waar hij deel uitmaakte van de artistieke commissie. 

Hij stelde voor om mij, rebelse jonge dirigent, uit te nodigen 

bij zijn orkest, dat toen ook vernieuwend aan de weg 

timmerde. 

Dat concert werd door de radio opgenomen, wat voor 

muziekadviseur Tjalling Esther weer aanleiding was om mij 

uit te nodigen om een week lang opnames te maken met het 

Promenade Orkest van de omroep. Mijn radiodebuut vond 

plaats in september 1971. 
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van de partituur zonder bezieling gerealiseerd wordt. Zoals 

een componist mij ooit na een zeer succesvolle première zei:  

“Dit was niet wat ik oorspronkelijk in gedachte had, maar 

zo klinkt het veel beter. Niets meer aan veranderen.” 

Bekend is het verhaal van Toscanini die met Ravel 

onenigheid had over het juiste tempo van de ’Boléro’. Na lang 

geharrewar riep Toscanini vertwijfeld tegen Ravel: 

”Je begrijpt je eigen muziek niet!” 

Wat componisten opmerkelijk vaak verkeerd inschatten, is 

het vaststellen van een metronoomgetal. Vaak blijkt, wanneer 

een partituur levende klank wordt, dat een paar 

metronoomstreepjes lager of hoger de uitvoering zeer ten 

goede komt. 

Beroemd is ook de uitroep van Richard Strauss, niet alleen 

befaamde componist, maar ook zeer gerespecteerde dirigent, 

toen hij bij het dirigeren van een van zijn nieuwe werken slag-

technisch de draad kwijt raakte:  

”Componeren kon ik het, maar dirigeren nog niet.”  

 

  



217 

 

 

 

Moderne muziek met o.a. Jan van Dijk 
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