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Nooit had ik verwacht ooit een boek te zullen schrijven, maar inmiddels
wordt dit mijn vierde boek. De drie voorgaande hebben een relatie met
mijn familie, ontstaan door de belangstelling die mijn kleinkinderen
hiervoor toonden. Waren mijn voorgaande boeken een in romanvorm
neergelegde familiegeschiedenis, bij dit boek ontbreekt die romanvorm
nagenoeg geheel.

Dit boek heeft betrekking op de voorouders van mijn echtgenote.

Het is de vastlegging van een briefwisseling uit 1916. De brieven vertellen
het eigenlijke verhaal. De rest is alleen maar informatie om dat verhaal te
ondersteunen.

Reuze dank voor de extra informatie ben ik verschuldigd aan Sie Adema, of
wel ‘Tante Sie’, de na 1916 geboren dochter van één van de
briefschrijfsters, Pie Lofers, en aan mijn echtgenote Stieneke, kleindochter
van de andere briefschrijfster.



Voorwoord

In een oude tabakstrommel zijn ze tientallen jaren bewaard. Een stapel
brieven uit 1916.

Ze vormden een kostbaar bezit. De dierbare contacten tussen Sieuwke
Lofers- Groen vanuit het Volkssanatorium in Hellendoorn en haar familie,
haar vader, man, kinderen en kleindochter in Ulrum. In het sanatorium
werden de brieven bewaard in het nachtkastje, en door Sieuwke heel vaak
weer opnieuw gelezen.

Ook in Ulrum werden de brieven als kostbaar beschouwd. In een oude
tabakstrommel werden ze opgeborgen en af en toe voorzichtig er
uitgehaald en ook opnieuw gelezen.

Nadat Sieuwke na een verblijf van vijf maanden in het sanatorium weer
thuis was gekomen zijn de brieven bij elkaar opgeborgen in de oude
tabakstrommel en daarna tientallen jaren nooit meer bekeken.

Op enig moment in een heel ver verleden heeft een onbekende, in
postzegels geinteresseerde persoon, zich toegang verschaft tot de inhoud
van de trommel en daaruit de postzegels verwijderd. Dit is echter zodanig
ruw gebeurd, dat ook delen van de enveloppen en de brieven zijn
weggescheurd. Jammer dat daardoor een deel van de inhoud niet meer
geheel leesbaar of te reconstrueren is.

Ook zijn de brieven van Sieuwke veelal met potlood geschreven. Zij lag
gedurende haar verblijf in Hellendoorn de meeste tijd in bed. Dat is op zich
geen gemakkelijke houding om een brief te schrijven. Door de
gebondenheid aan het bed kon zij ook geen kroontjespen gebruiken, maar
moest zij de brieven noodzakelijkwijs met potlood schrijven. Het
potloodschrift is op zich al minder scherp, maar vervaagt ook als het papier
vaak door verschillende handen gaat. Ik prijs mij dan ook gelukkig dat ik
ruim dertig jaar geleden van alle brieven fotokopieén heb gemaakt. In veel
gevallen is een gekopieerde brief nu beter leesbaar dan het origineel.
Daarnaast zijn de brieven van Sieuwke vaak moeilijk te lezen doordat ze de
schrijfkunst niet goed beheerste. Om te zeggen dat ze niet kon lezen en
schijven gaat iets te ver, maar het schrijven had in het begin meer weg van
het omzetten van klanken in letters. Anders gezegd ze schreef fonetisch. Of
wel ze schreef een woord zoals het voor haar klonk. En haar spreektaal was
een mix van Fries, Gronings en een heel klein beetje Nederlands.



Enkele voorbeelden.

Kinderen schreef zij als kenderne. Zo sprak ze het uit.

Schrijven werd ook geschreven zoals ze het uitsprak: skrijfen

Temperatuur werd tempratuur of soms temptuur

Alle dagen en nachten wordt voor haar : ale daage en nagten.

Vader wordt voor haar vaarder.

Het kostte haar in het begin zoveel moeite dat, zoals een naast haar
liggende patiént schreef, zij soms twee dagen bezig was om een klein
briefje te schijven.

De brieven waren het belangrijkste contact. In de verblijfsperiode van vijf
maanden is er slechts twee maal bezoek van de familie aan het sanatorium
geweest. De reis was eigenlijk te ingrijpend, te lang, maar belangrijker nog,
te duur.

Het was bijna onhaalbaar om in één dag heen en terug te reizen.

De brieven van en naar Ulrum uit de tweede helft van 1916 geven wel een
goed beeld van de omstandigheden waarin een daglonersgezin leefde.

De druk en de beperkingen, die de op dat moment heersende eerste
wereldoorlog met zich meebracht, zijn uit de brieven ook duidelijk voelbaar.
Ik heb de brieven vooral voor zichzelf laten spreken. Omdat de
correspondentie begint, nadat de opname in het sanatorium al heeft plaats
gevonden en ook eindigen vlak voor dat de opname beéindigd wordt,
ontbreekt er iets voor een compleet verhaal.

Vooral speelt dit ten aanzien de aanleiding tot opname in het sanatorium.
Dit voortraject heb ik op basis van verhalen en overleveringen uit de familie
als een verhaal weergegeven. Met andere woorden, zo zou het geweest
kunnen zijn, of wel met alle later verkregen kennis en informatie, zo moet
het wel geweest zijn.

Het verhaal speelt slechts voor de voorafgaande periode, daarna vertellen
de brieven hun eigen verhaal.

Harry Bolwijn



Sieuwke Groen, echtgenote van Eppe Lofers

Geboren Sint Jacobiparochi 20 maart 1864, overleden Ulrum 20 april 1918



Inleiding

Sieuwke is geboren in 1864 in Sint Jacobiparochie in het noord westen van
Friesland. Zij was de oudste uit een gezin van 10 kinderen, waarvan slechts
6 de volwassen leeftijd bereikten.

Op 12 mei 1883 verhuisde het gezin naaar Ulrum. “Yn Grins is mear wurk te
fine” of wel in Groningen zou meer werk zijn dan in de streek waar zij in
Friesland woonden. Bij hun aankomst werden ze opgevangen op
“Vossenburg”, een klein boerderijtje even buiten Ulrum aan de weg naar
Niekerk en Zoutkamp. Na enige dagen verhuisden zij naar een woning aan
de noord-oostkant van Ulrum, vlak bij de plek waar later het staion is
gebouwd.

Sieuwke trouwt met Eppe Lofers. Eppe is geboren in Hornhuizen in 1857.
Eppe was molenaarsknecht en later als dagloner veelal machinist op
dorsmachines. Het huwelijk vindt plaats in oktober 1884. In januari 1885
wordt hun eerste kind dood geboren.

Daarna wordt in december 1886 hun dochter Gezina geboren en ruim 10
jaar later hun dochter Pieterke of wel Pie of Piek.

Het paar ging wonen in de voormalige doopsgezinde pastorie aan de Louten
in Ulrum.

De ouders van Sieuwke zijn met hun overige kinderen in mei 1887 verhuisd
naar Tzummarum, gemeente Barradeel, omdat werk ook in Groningen niet
altijd gemakkelijk te krijgen was, maar bovendien Friesland ook nog altijd
bleef trekken. Toch is werk blijkbaar gemakkelijker in “Grins” te vinden,
want in mei 1889 komt het gezin weer naar Ulrum. Toeval? of niet. Ze
komen weer in het zelfde huis te wonen ( no. 13, later Spoorstraat 12 en
nog later werd dit Spoorstraat 72)

In 1911 trouwde Gezina met Lammert Groefsema uit Zoutkamp. Zij gingen
in Ulrum wonen. In 1912 werd hun dochter Annetta geboren.

De moeder van Sieuwke overleed is 1913. Vader Pieter Groen kwam toen
bij Eppe en Sieuwke in huis wonen. Haar jongste broer Gerlof, dan al 39 jaar
en nog steeds vrijgezel en tot dan bij zijn ouders inwoonde, vond elders in
Ulrum een kosthuis.
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de voormalige doopsgezinde pastorie aan de Louten in Ulrum

Wat vooraf ging aan de brieven

‘Domie komt noar onz tou.’

Oude Pieter zit in zijn armstoel bij het raam en wijst met zijn wijsvinger naar
het raam, terwijl hij naar zijn schoonzoon Eppe kijkt. Oude Pieter is zes en
zeventig jaar en woont sinds het overlijden van zijn vrouw Pietje bij zijn
oudste dochter Sieuwke in huis.

Dominee Wissing heeft tussen de geraniums en de sanseveria door de oude
Pieter al zien zitten en steekt, terwijl hij naar de deur loopt, zijn hand naar
Pieter omhoog.

‘Magst de veurdeure wel gauw open doun, Ebbe, hai stait al bie deur.’
Eppe zit op de rand van de bedstee, bij zijn vrouw Sieuwke, die rechtop in
de bedstee zit. Hij houdt de wasbak voor haar. Sieuwke is ziek, al langere
tijd. Ze is de laatste tijd ook veel afgevallen. Eetlust ontbreekt haar bijna
geheel. Dagelijks, zeker tegen de avond heeft zij vaak ook flinke koorts. En
dan dat hoesten, bijna de hele dag door, en soms braakneigingen. Af en toe
hoest ze zelfs bloed op. De dokter had gezegd dat haar longen ziek waren.
Hij praatte over een longziekte, tuberculose. Dat woord hadden ze wel
vaker gehoord. Overal in het land kwam die ziekte voor. En vaak ook met
zeer ernstige gevolgen.

‘Pie, moakst doe deure even open veur domie?’ roept Eppe naar het
achterhuis. Maar er komt geen antwoord. ‘Pie, Piek?’

‘Volgens mie is Pie even noar buurvrouw Klazien tou goan’, merkt oude
Pieter op.
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Eppe mompelt wat in zichzelf, zet de wasbak voor Sieuwke op het bed neer
en loopt naar de voordeur.

‘Goeie dag, Domie,” begroet hij de dominee als hij de deur opent.

‘Goede middag Lofers,” begroet deze, terwijl hij zijn zwarte hoed even
optilt, ‘Hoe is het hier? Kom het goed uit, dat ik even binnen kom?’

‘Veur joe hebben wie aaltied wel tied. Kom d’r moar in.” En Eppe gaat opzij
om de dominee door te laten. Dominee Wissing kent de weg hier. Zeker de
laatste weken is hij hier vaker op bezoek geweest. Zeker ’s zondags na de
kerkdienst is dat bijna regel geworden. Hij loopt voorop de kamer binnen.
‘Goede middag, Groen. Hoe is het met U? , begroet hij de oude Pieter.
Pieter schudt zijn hoofd, beweegt zijn rechterhand wat schommelend van
links naar rechts en zegt dan: ‘Och, ja, wat zal ik zeggen, domie. Ik heb
betere tieden had. Moar het wordt nait minder.”

En zich omdraaiend begroet hij Sieuwke in de bedstee. ‘Zo vrouw Lofers.
Hoe wordt het met u. U ziet er nog steeds niet florissant uit.’

Sieuwke schudt haar hoofd, maar zegt eerst niets. Met een zucht laat ze
zich achterover op het kussen vallen. ‘Ik wait nait of dit ooit weer goud
komt, domie.’

‘U moet de moed niet opgeven, vrouw Lofers. Ik heb u dat al eerder gezegd.
Mijn jongste zoon Lettus heeft de ziekte ook gehad. En na een kuur in het
sanatorium in Hellendoorn is hij nu zo goed als genezen. En wat ik u nu
vertellen kan is, dat het bijna zeker is dat u die kuur ook gaat krijgen. Ik had
eerder in de kerk al een oproep gedaan en daarna ben ik het dorp
afgeweest en zojuist heb ik nog gesproken met Mansholt en een paar
andere grote boeren. En ik heb het geld nu bijna rond. Onze gemeente leeft
erg met u mee leeft en men heeft ook flink naar vermogen bijgedragen. Ik
kom nog een klein beetje te kort, maar daar zal ik zo met uw man wel over
praten.’

‘Och, domie. Wat fijn dat joe dat aalmoal doun veur mie. Zol ik den acht
beter worden? ‘

‘VVrouw Lofers, zeker weten doen we dat natuurlijk nooit. Maar uw kans om
beter te worden is in het sanatorium natuurlijk vele malen groter dan hier
thuis. U moet daar vertrouwen in hebben. Kijkt u maar eens naar mijn zoon.
U zult er daar uw best voor moeten doen en wij zullen hier met ons allen
voor u bidden.

Nu het geld zo goed als rond is kunt u binnenkort vertrekken. Want de
geneesheer-directeur van het sanatorium heeft mij al toegezegd dat hij
plaats voor u heeft, zodra het geld geregeld is.’

Eppe staat op afstand te luisteren naar wat de dominee allemaal vertelt. Zal
het dan echt kunnen, dat Sieuwke naar het sanatorium gaat. Er gloort weer
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hoop bij hem. Tot nu toe was hij echt pessimistisch geweest over de ziekte
van zijn vrouw. Overal om hem heen hoorde hij de slechte berichten van
mensen die de ziekte ook hadden, de longziekte, en vroeg of laat overleden
ze bijna allemaal. Een tentje bij huis waarin ze dag en nacht verbleven hielp
nog wel eens even, maar uiteindelijk verloren de meesten de strijd. Niet
alleen oudere mensen, maar ook veel jongeren.

Eppe heeft goed begrepen dat nog niet alle geld binnen was. Domie wil
daar met hem nog over praten. Hij wacht dat gesprek maar af. Misschien
dat domie daar wel apart met hem over wil praten. Als hij maar niet
verwacht dat Eppe ook geld hier voor achter de hand heeft. De inkomsten
van dagloners zijn niet zo dat daar nog van is te sparen.

Ook oude Pieter heeft alles goed gehoord. Zijn dochter gaat naar een
sanatorium. Hij schudt zijn hoofd. Hoe is dat mogelijk. Een sanatorium is
voor mensen met geld, maar niet voor hen. En toch kan zijn dochter daar
heen. En misschien wordt ze wel beter. Hij zou haar ook niet graag willen
missen.

Drie jaar geleden overleed zijn vrouw Pietje en twee jaar geleden zijn
andere, jongere, dochter Ytje. Zou Sieuwke echt beter kunnen worden? Of
overlijdt ze straks daar heel ver van huis?

‘Nou, Groen, wat vindt u er van dat uw dochter nu echt naar een
sanatorium gaat en straks misschien helemaal gezond weer thuis komt? ‘
Pieter kijkt de dominee aan. Hij zegt niets, schudt heel voorzichtig zijn
hoofd en knijpt stijf in zijn beide handen. Een traan loopt over zijn wang. Is
dat van vreugde, of van goede hoop, of is dat van angst?

‘Dokter en joe zallen het waiten, domie. Wie motten er moar vertouwen in
hebben, dat het goud komt. Moar ik zai er wel tegen aan, dat ze zolang vot
gait.’

Vanuit de bedstee bemoeit Sieuwke zich nu ook met het gesprek. ‘Domie,
joe zaiden dat er nog geld te kort is en dat joe dat van Ebbe motten hebben.
Moar joe waiten ook wel dat wie gain geld hebben. Dus den komt er niks
van, dat ik noar dat zaikenhoes goa. En ik wil ook nait hebben, dat ze hier
niks te eten hebben, omdat ik in 't zaikenhoes lig. Dus ik wil d’r wel bie
wezen as joe met Ebbe hierover proaten.’

Dominee kijkt naar Eppe, terwijl hij naar Sieuwke luistert. Eppe knikt
voorzichtig instemmend.

‘Goed,” zegt dominee Wissing nu, ‘dan zal ik het nu maar zeggen. Ik kom
nog 50 gulden te kort. Die zou u zelf moeten betalen. Ik begrijp ook best dat
u dat geld niet heeft. Ik wil u dat geld wel lenen. Dan spreken we het
volgende af. Ik betaal die 50 gulden en u betaalt mij wekelijks 2 gulden
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terug. Maar alleen als u dat geld kunt missen. Als u eens een week dat geld
niet kunt missen, dat slaat u maar een week over. Denk daar maar eens
goed over na. En praat daar ook maar eens over met uw kinderen, Gezina
en Pie, en met uw schoonzoon Lammert. Ik hoef niet vandaag een
antwoord te hebben, maar wel zo gauw mogelijk. Want dan kan ik weer
contact opnemen met Dokter Vos van het sanatorium.’

Sieuwke is stil na wat de dominee hier vertelt. Hier rekende zij niet op. Ze
weet niet wat ze moet zeggen. Ze kijkt Eppe aan. Die weet ook niets te
zeggen. Er heerst een doodse stilte. Dominee Wissing voelt aan dat ze
allemaal diep nadenken over wat hij voorgesteld heeft en dat ze daar graag
met elkaar over willen praten.

‘Vrouw Lofers, ik laat u met uw man en vader alleen. Dat kunt u er eens
goed over praten. Met vreemden er bij is dat alleen maar lastig. Laat mij
wel zo snel mogelijk weten, wat u er van vindt. En het is toch goed
begrepen, niet. U betaalt mij alleen twee gulden per week terug als u het
geld er voor heeft. Het is niet erg als het door omstandigheden wat langer
gaat duren. Daar moet u zich geen zorgen over maken. Zo, een goede
middag nog verder. En eh, Lofers. Ik verwacht dat u of één van uw dochters
zo gauw mogelijk even langs komt om mij te laten weten wat u er van vindt.
Blijf maar mooi bij elkaar. Ik kom er alleen wel uit.’

Dominee Wissing loopt de gang in naar de voordeur. Voordat hij daar is,
gaat de achterdeur open en komt dochter Pie binnen. Ze schrikt even als ze
de dominee in de gang ziet.

‘Oh. Domie. Joe hier. Doar schrik ik van. D’r is toch niks aags met moeke?’
‘Nee hoor, juffrouw Lofers. Ik kwam even een boodschap brengen. Maar
het is goed dat je er bent. Want ik denk dat jullie met elkaar wel wat te
bepraten hebben. Maar ga maar naar binnen. Je ouders heb ik precies
verteld waar het om gaat. Tot zien hé.’

Nieuwsgierig wat het wel niet is, loopt ze snel de kamer binnen, zonder er
over te denken, de dominee eerst uit te laten.

‘Moeke, woarom was domie hier? Wat kwam hai zeggen?’

Eppe vertelt haar snel wat het bericht van de dominee was, en dat hij zo
snel mogelijk antwoord moet hebben.

‘Doar huif je nait lang over noadenken, pa. Joe motten doar geliek joa op
zeggen. Den kin moeke toch gau noar sanatorium. Den is ze toch gauwer
weer beter.’

‘Joa mien wicht. Dat is wel zo. Moar het mot wel betoald worden. En ik wait
nait of wie dat aalmoal wel doun kennen. Zel ik moar bie familie langs goan.
Misschain willen dai onz wel helpen, ast mot.’
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‘Nee, Pa. Dat dou je nait. Dat duurt mie veul te lang. Lammert en Gezienoa
binnen baide thoes. Ik hoal ze geliek wel op. Dai willen as het neudig is vast
wel mithelpen.” En Pie wacht ook geen reactie af van haar vader. Ze is
onmiddellijk door de achterdeur vertrokken. Even daarna ziet Eppe zijn
dochter hardlopend voor het huis langs gaan in de richting van het huis van
zijn andere dochter.

Oude Pieter heeft de hele tijd hoofdschuddend naar zijn dochter zitten
kijken. De hele tijd was hij stil geweest. Dan komt er uit waar hij de hele tijd
aan zat te denken.

Dan komt zijn brandende vraag er uit. ‘Hoe lang giest do fuort, Sjoke?
Sjochst do der krekt sa tsjin oan as ik, famke?’

Sieuwke kijkt met een gevoel van medelijden naar haar vader. Ze begrijpt
hem wel. Hij is bang haar ook te verliezen.

‘Ik gean ek net graach, heit, mar ik wol graach wer s(in wurde.’

Oude Pieter knikt. Hij weet ook wel dat er geen keus is. De meeste kans om
beter te worden heeft ze als ze naar het sanatorium gaat. En wie in hun
omstandigheden krijgt een dergelijke kans. Dat hebben ze te danken aan de
goede hulp, die Sieuwke altijd voor de dominee is geweest toen ze daar als
werkster was en de kinderen van de dominee nog klein waren.

Dan ziet Pieter door het raam zijn beide kleindochters aan komen lopen. En
de kleine Nettie, de dochter van Gezina rennend voorop, roepend: ‘Opa,
opoe, ik kom d’r aan, heur.’

Eppe en oude Pieter glunderen als de kleine de kamer binnen rent. Opa
Eppe steekt zijn hand uit om de kleine tegen te houden, maar ze rent er
met een boog om heen. ‘Nee, opa, joe maggen mie nait vast hoalen. Joe
ploagen mie aaltied. Ik wil noar opoe tou.” En ze springt snel in de bedstee
bij opoe. Die glundert ook, ondanks dat ze zich ziek voelt. ‘Kom moar heur
laiverd. Opa mag die nait ploagen.” En ze drukt haar kleindochtertje stijf
tegen zich aan. Dan laat ze haar snel weer los omdat ze weer een hoestbui
krijgt. Gezina ziet het gebeuren en pakt de kleine gauw uit de bedstee.

Dan komt ook Lammert de kamer binnen. ‘Goie, aalmoal. Hou ist hier
moeke? Wilt even nait best, zug ik?’

Pie is intussen met de waskom in de hand bij haar moeder op de rand van
de bedstee komen zitten. ‘Joe motten meer blieven liggen, moeke. Dat zei
dokter ook al. Dat is beter veur joen longen.’

Even later als de hoestbui weer wat afgezakt is, en Sieuwke weer vermoeid
is gaan liggen, begint Lammert over het voorstel dat de dominee heeft
gebracht.
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Maar voor hij zijn kamer uit is , gaat de voordeur al open. Jet, het
dienstmeisje van de dominee, en een vriendin van Sieuwke, heeft hen ook
al gezien. Jet werd dienstmeisje bij de dominee in de tijd dat Sieuwke er
werkster was.

‘Doag, Gezienoa, Pie. Joe motten vast bie domie wezen. Kom moar vast
binnen, den zal ik hom wel even roupen.’” Maar voor ze naar de
studeerkamer kan gaan, gaat daar de deur al open en staat de dominee
voor hen.

‘20, jullie zijn er vroeger, dan ik had verwacht. Kom maar gauw mee naar
mijn studeerkamer. Hij houdt de deur voor hen open en laat hen voorgaan.
Ze kennen zijn kamer inmiddels al goed. Ze zijn hier wel vaker op bezoek
geweest de laatste tijd. Hier in deze kamer is de dominee met hen beiden
het gesprek begonnen over het sanatorium. Hij had hen daar verteld over
zijn eigen goede ervaring toen zijn zoon Lettus daar opgenomen was
geweest. En hoe deze weer gezond en wel weer was thuis gekomen. Die is
nu zelfs al weer onder militaire dienst. Hier had hij hen ook verteld hoe hij
aan het geld dacht te komen voor de kuur van hun moeder.

En nu is het dan zover. Nu moeten ze hem vertellen dat de familie het goed
vind dat ze gaat.

‘Zo, ik neem aan dat jullie mij komen vertellen, dat er ingestemd wordt met
mijn voorstel over de betaling van de laatste 50 gulden die nodig zijn.’
Beide knikken ze, zonder nog iets te zeggen.

‘Mooi’, zegt dominee Wissing, ‘dan kunnen we nu de zaak verder regelen. Ik
had er al wel op gerekend, dat het door zou gaan. Gisteren ben ik nog bij de
burgemeester geweest en heb met zijn telefoon contact gehad met dokter
Vos van het sanatorium. We hebben toen al afgesproken dat, als het geld
rond zou komen, jullie moeder de komende donderdag al mag komen. Zo
straks bij jullie thuis heb ik het nog niet allemaal willen vertellen, omdat ik
jullie niet onder druk wilde zetten.’

Gezina en Pie kijken elkaar enigszins verschrikt aan. Daar hadden ze niet op
gerekend. Plotseling is het nu ineens werkelijkheid geworden dat moeder
weg gaat, maar dat het al zo snel gebeurt.

Dominee Wissing ziet hun verschrikte blikken. ‘Ja, ik kan mij voorstellen, dat
het jullie overvalt. Maar voor moeder is het zeker het beste als ze zo snel
mogelijk in het sanatorium komt. Ik heb met dokter Vos afgesproken, dat
hij de papieren maar naar mij stuurt. Zodra ik ze heb, breng ik ze wel.’
‘Moar hou komt moeke doar?’ vraagt Pie, nog maar amper van de schrik
bekomen.

‘Daarvoor heb ik een heel goed plan.’zegt dominee. ‘Mijn vrouw zou toch
binnenkort op familiebezoek in Utrecht. En zij is bekend met de trein en
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‘Nou het liekt mie aalmoal makkeluk. Domie zien veurstel is huil schier. Hai
hed al zoveul doan om al dat geld bie mekoar te kriegen, en nou dit veurstel
weer.’

Oude Pieter knikt: ‘En dat veur ‘n hervormde domie. Ik har het zulfs nog
nait van mien aigen gereformeerde domie verwacht.’

‘Alle gekhaid, Opa’, vervolgt Lammert, * maor wie kinnen hier lang over
proaten, moar ik vin dat het deur mout goan. As pa en moeke us een keer
gain geld hebben, den binnen wie d’r ook nog. En ast onz den ook nog ains
tegen zit, kin je aaltied nog noar aander familie goan. Dus nait langer over
soezen. Gezinoa en Piek motten doadelijk moar noar domie goan. Den kin
hai ook zo gauw mogeluk noar ‘t zaikenhoes schrieven of misschain kin hai
ook wel aargens telefoneren. Zoveul te eerder moeke doar is, zoveul te
beter.

Hij kijkt rond en ziet iedereen knikken. leder beseft dat er ook geen keus is.
Of het nu leuk is of niet. Moeder moet zo snel mogelijk naar Hellendoorn.
Niemand zegt iets. ledereen is bezig met zijn of haar eigen gedachten.
Moeder, dochter, vrouw gaat weg. Sieuwke gaat het nu ook beseffen, dat
ze langere tijd wel zal gaan. Klein Nettie verbreekt de stilte. “Opoe, mag ik
met joe mit noar Hellendoorn? Dat heb ik nog nooit zain.” Sieuwke
glimlacht en strijkt haar kleindochter over haar haren. ‘Dat kin nait laiverd.
Dat is een zaikenhoes, doar binnen allain moar zaike minsen. Opoe gait
doar hin om beter te worden.’

Gezina kijkt eerst naar bedstee. Ze ziet het gezicht van haar moeder die een
poging doet om glimlachend naar haar kleindochter te kijken. Het lukt haar
gedeeltelijk. Gezina kijkt dan naar haar zuster Pie. Zonder iets tegen elkaar
te zeggen, staan ze tegelijk op en lopen de kamer uit. Allebei met enigszins
betraande gezichten. Ze beseffen nu dat zij samen de beslissing over
moeten brengen dat hun moeder langere tijd niet thuis zal zijn. Eenzaam,
ver van huis, zal ze straks in een vreemd ziekenhuis liggen. En veel zullen ze
haar daar niet kunnen bezoeken. Ze durven niet achterom naar hun
moeder te kijken, bang dat ze daar ook tranen zien.

Ook als ze buiten zijn, blijven ze stil. Pas als de pastorie in zicht komt,
beginnen ze weer te praten.

‘Hest doe er aal over noa docht hou wie heur noar 't zaikenhoes motten
brengen, Gezinoa?’

‘Wie kinnen dat nog wel es aan domie vroagen, hou dat gait.’

De dominee heeft hen al gezien als ze het pad op lopen naar het huis.
Vanuit zijn studeerkamer steekt hij al zijn hand omhoog en zien ze hem al
opstaan.

16



met het sanatorium. Dus het lijkt mij het beste dat zij met jullie moeder
naar het sanatorium reist. Dan hoeven jullie geen oppas te hebben en
bovendien scheelt het in de kosten omdat mijn vrouw er toch al heen reist.’
‘Ja, domie, moar den waiten wie hailemoal nait hou het doar is,’ protesteert
Gezina enigszins.

‘Dat begrijp ik wel. Maar de reis is toch al vermoeiend. Dus jullie hebben
niets aan elkaar. Maar in plaats van de reiskosten nu al te maken, kunnen
jullie met het zelfde geld beter over een paar weken bij haar op bezoek
gaan.’

Dat begrijpen ze beiden wel, maar toch..

‘Domie het geliek, Gezienoa. Loaten wie loater moar op bezuik goan.’
Dominee gaat weer staan. ‘Zo, ik ben blij, dat we met elkaar hebben
kunnen regelen dat jullie moeder naar het sanatorium kan. Bijna iedereen,
waar ik wat heb gevraagd, heeft spontaan iets bijgedragen. Weet je wat.
Zodra ik de papieren van dokter Vos heb, kom ik bij jullie thuis en dan komt
mijn vrouw ook mee. Dan kunnen we met elkaar alles nog eens
doorspreken. En dan weten jullie ook beter hoe het daar in Hellendoorn
allemaal toegaat.’

Hij loopt voor hen uit, houdt eerst de kamerdeur en later de buitendeur
open, om hen weer uit te laten.

‘Nou, tot spoedig bij jullie thuis, en sterkte er mee.’

En nog versuft van alles, wat ze gehoord hebben, stappen Gezina en Pie de
deur weer uit.

‘Dag domie,’zegt de een.

En de ander ‘Bedankt, domie.’

Zonder iets te zeggen lopen ze terug naar huis. In gedachten hoe ze aan
moeder moeten vertellen ze over een paar dagen al vertrekt. En hoe het zal
gaan, als moeder er straks een hele tijd niet is.
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Station H. I]. 5 Hellendoarn

“Domie heeft van voormiddag nog even bij ons geweest. Hij had al bericht van Mevrouw reis
was heel best gegaan schreef Mevrouw.
Er had een rijtuig met 2 paarden er voor bij station gestaan wat fijn niet.”

Paviljoen sanatorium Hellendoorn

Uit de brief van Sieuwke van 29 juni 1916 vanuit Hellendoorn:
“Met deze deel ik U mede, dat ik het goed maak en hier al wat gewend ben, en ik hoop

eveneens dat U allen het goed maakt. Mijn temperatuur is nogal goed. Ik ben nog niet
hooger geweest als 37.7. Ik lig hier dag en nacht buiten, doch dat vind ik heerlijk.”
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Het eigen verhaal van de brieven

Brief van Truida Potjer, stiefdochter en later schoondochter van
dominee Wissing, geschreven op donderdag 22 junil916 (zie noot 1)

Ulrum, Donderdagavond

Beste Vrouw Lofvers,

Zoo juist was Pie hier om eens te horen, hoe de reis gegaan was. Ze was
natuurlijk zeer blij, dat Gij het er zoo goed had afgebracht. Thuis gaat ook
alles goed. De oude man schikt er zich nogal goed in, zei Pie. Ik heb gezegd,
dat ik nu nog even zou schrijven, dan kunnen zij morgen of overmorgen
weer eens wat sturen. Zo'n briefje uit Ulrum zal altijd wel welkom zijn, hé. Ik
hoop, dat Ge er spoedig zult wennen in de nieuwe omgeving. Natuurlijk zal
het nog wel wat vreemd zijn, maar Ge moet Uw best maar doen om U er
enigszins thuis te gevoelen. ’t Idee, dat Ge over eenige maanden, gesterkt
en wel, weer naar de Uwen terug moogt keeren - zoo God wil — helpt U over
zeer veel heen, nietwaar?

Wij zijn op 't oogenblik weer een klein gezin. Lettus is weer naar de
Harskamp teruggekeerd. Zijn verlof is weer om. Gelukkig ging hij er weer vol
moed op af.

Is het bij U in Hellendoorn ook zoo koud, als hier. 't Is gewoon
verschrikkelijk. In den tuin schiet het ook niets op. De boonen willen niet
groeien door de kou, ze zien er geel en naar van uit. Door al dien regen zijn
er natuurlijk massa slakken, die hun best doen om zooveel mogelijk te
vervreten. lederen avond gaan we dan ook met man en macht er op uit om
zooveel mogelijk dood te maken. We hebben nog niets anders klaar dan
krop sla. Met de nieuwe aardappels zijn we begonnen, omdat we wel
moesten, de oude waren op. We kijken er echter iederen middag zuur
tegenaan. Ze zijn nog tamelijk week en zoet.

Met de zangvereniging en Dorcas gaan we misschien naar ’t zendingsfeest
in Assen. Als ‘t kan met de boot. 't Is Woensdag over een week. Als het
doorgaat kan het bij goed weer wel een aardig tochtje worden.

Nu, Vrouw Lofvers, schrijf nu maar eens hoe het gaat en of de omgeving
goed bevalt. De zuster wil zeker wel zoo goed wezen even voor U te
schrijven. Als Ge nog ergens behoefte aan hebt, zeg het dan maar, hoor. We
wenschen U van harte het beste!

Hartelijke groeten van al de huisgenooten van

Tr. A. Potjer
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Brief van Gezina Groefsema-Lofers gedateerd op zondag 25 juni
1916

Ulrum, 25 juni
Lieve Moeder
Het is zondagmiddag, we zitten hier met ons drieen. Pieterke en Annetta zijn
naar Ouktje toe en nu dacht ik even een klein briefje te schrijven. Domie
heeft van voormiddag nog even bij ons geweest. Hij had al bericht van
Mevrouw zie noot 6) reis was heel best gegaan schreef Mevrouw.
Er had een rijtuig met 2 paarden er voor bij station gestaan wat fijn niet.
Zaterdag morgen toen ik weer thuis kwam, was Annetta bij Siertema al op
bed, ik had nog maar net weg geweest, toen had ze al voor raam gestaan,
en toen had lemke haar maar gehaald, ze lagen te zingen. Ik heb mijn werk
toen wat gedaan, en ben om 9 uur al naar P gegaan, we hadden het om 2
uur al gedaan, we zijn toen wat gaan zitten te naaien. Ik ben toen om een
uur of 8 naar huis gegaan. We hadden de meeste boodschappen ook al in
huis, we wilden hebben dat vader ons 2 kop aardappels van Ebbe halen zou,
maar hij durfde geen 2 kop halen. We zeiden we zullen het aan Moeder
schrijven, maar hij zei we moesten er bij schrijven dat hij geen 2 kop halen
durfde maar wel meer. Moeder weet wel hoe bang ze daar hier voor zijn.
Van morgen zijn ze allemaal hier naar kerk geweest. Grootvader ook. Ik heb
met Annetta thuis geweest en had de boel weer klaar toen zij thuis kwamen.
Tante Pietje heeft het nu nog mooi nu ik nog meest thuis ben. Oom Gerrit (zie
gezinsblad c) heeft van morgen hier weer koffie gedronken. We waren blij dat
Domi dat bericht even bracht. We zullen zeker maandag dat bericht wel van
Moeder krijgen, daar zien we al naar uit, en dan schrijft P. van de week nog
wel weer.
Domie heeft vanmorgen moeder niet aangehaald en Jantje ook niet, daar is
hij gewoonlijk niet zoo gouw bij. Moeder moet in ’t laatst van de week altijd
nog eens schrijven, hoe dat het M. daar toe lijkt. Met Grootvader gaat het
ook heel aardig.
Nu zal ik maar eerst eindigen
Met vele groeten van ons allen
Uw liefh. E. Lofers

G.Lofers

P.Lofers

P.Groen

A. Groefsema
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Brief van Tjiptje Faber dochter van Gerrit Faber, geschreven op
dinsdag 27 juni 1916 (( zie gezinsblad d.)

Houwerzijl 27 juni 1916
Geliefde Tante

Ik zet mij even neder om u toch een paar regeltjes te schrijven. En u zult er
zeker ook wel naar verlangen om weer eens wat van ons te hooren. Nu wij
zijn hier nog heel gezond en hopen dat u daar elders ook spoedig wat
opknappen moogt. Wij waren hier zeer nieuwschierig hoe u de reis bevallen
is en hoe u overgekomen ben. En hoe het u daar toe lijkt. Nu als het goed
weer is ga ik vanavond nog weer naar Ulrum om u adres op te vragen. Daar
zullen zij het dunkt ons al wel weten. Anders was ik gisteren avond al naar
P. gegaan. Maar toen was ik te moe. Dat nu heb ik het maar an vanavond
toe uitgesteld. Ik ben nu weer thuis om regen. Wij waren vanmorgen om 7
uur uit Houwerzijl gegaan en wij waren bij L.Rijtma zijn boerderij toen
begon het flink op te regenen en toen zijn wij daar heen gegaan om wat te
schuilen. En toen heeft Antje ons de kleine zijn portretje zien gelaten. En
toen heb ik gevraagd of ik een voor u hebben mocht. En dat werd mij
natuurlijk niet geweigerd. En dit is Geertje haar dikke vent, hij is niet vrij van
Engelsche ziekte, maar wat een dikke niet waar Tante. Toen wij daar waren
lag het rustig nog in ‘t ledikantje te slapen. Maar 't was ook nog vroeg. Ze
wouden het anders gauw even aankleden. Maar nu zijn wij naar H. gegaan,
want de lucht is zoo dik dat het lijkt anders nergens na dan regen. Maar wij
zullen hopen dat het spoedig wat opklaren zal want de tijd die zoo voor bij
gaat krijgen wij niet weer. En ’t is weer achter de rug. Zatterdagavond heeft
vader mij een nieuwe zwartbonte schort vereerd. Ook daar was ik toen wel
zoo loos mee. Daar is aan alles ook veel meer aardigheid niet waar Tante? Ik
heb mij ook een nieuwe kleed uitgezocht. Een donkergrijze dan dacht ik met
zwart zij afgemaakt dat staat wel, is ‘t niet Tante en dat kan ik nu toch ook
wel dragen. Maar nu moet hij nog gemaakt worden, dat is ook een hele
poos want men krijgt het haast niet klaar. Het spijt mij ook eigenlijk wel dat
ik zoo’n duur kleed krijg. Het kost maar wel even drie gulden de el. Daar zult
u wel vreemd bij op hooren niet waar Tante. Maar daar is het ook twee el
breed dan hoef ik ook niet zoo veel hebben. En ook goedkoop is ook
duurkoop. En ik kan het nu nog doen. Dan gaat hij ook dadelijk niet weer af.
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