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Nooit had ik verwacht ooit een boek te zullen schrijven, maar inmiddels 
wordt dit mijn vierde boek. De drie voorgaande hebben een relatie met 
mijn familie, ontstaan door de belangstelling die mijn kleinkinderen 
hiervoor toonden. Waren mijn voorgaande boeken een in romanvorm 
neergelegde familiegeschiedenis, bij dit boek ontbreekt die romanvorm 
nagenoeg geheel. 
Dit boek heeft betrekking op de voorouders van mijn echtgenote. 
Het is de vastlegging van een briefwisseling uit 1916. De brieven vertellen 
het eigenlijke verhaal. De rest is alleen maar informatie om dat verhaal te 
ondersteunen.
Reuze dank voor de extra informatie ben ik verschuldigd aan Sie Adema, of 
wel ‘Tante Sie’, de na 1916 geboren dochter van één van de 
briefschrijfsters, Pie Lofers,  en aan mijn echtgenote Stieneke, kleindochter 
van de andere briefschrijfster.  
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Voorwoord

In een oude tabakstrommel zijn ze tientallen jaren bewaard. Een stapel 
brieven uit 1916.
Ze vormden een kostbaar bezit. De dierbare contacten tussen Sieuwke 
Lofers- Groen vanuit het Volkssanatorium in Hellendoorn en haar familie, 
haar vader, man, kinderen en kleindochter in Ulrum. In het sanatorium 
werden de brieven bewaard in het nachtkastje, en door Sieuwke heel vaak 
weer opnieuw gelezen.
Ook in Ulrum werden de brieven als kostbaar beschouwd. In een oude 
tabakstrommel werden ze opgeborgen en af en toe voorzichtig er 
uitgehaald en ook opnieuw gelezen. 
Nadat Sieuwke na een verblijf van vijf maanden in het sanatorium weer 
thuis was gekomen zijn de brieven bij elkaar opgeborgen in de oude 
tabakstrommel en daarna tientallen jaren nooit meer bekeken.
Op enig moment in een heel ver verleden heeft een onbekende, in 
postzegels geïnteresseerde persoon, zich toegang verschaft tot de inhoud 
van de trommel en daaruit de postzegels verwijderd. Dit is echter zodanig 
ruw gebeurd, dat ook delen van de enveloppen en de brieven zijn 
weggescheurd. Jammer dat daardoor een deel van de inhoud niet meer 
geheel leesbaar of te reconstrueren is.
Ook zijn de brieven van Sieuwke veelal met potlood geschreven. Zij lag 
gedurende haar verblijf in Hellendoorn de meeste tijd in bed. Dat is op zich 
geen gemakkelijke houding om een brief te schrijven. Door de 
gebondenheid aan het bed kon zij ook geen kroontjespen gebruiken, maar 
moest zij de brieven noodzakelijkwijs met potlood schrijven. Het 
potloodschrift is op zich al minder scherp, maar vervaagt ook als het papier 
vaak door verschillende handen gaat. Ik prijs mij dan ook gelukkig dat ik 
ruim dertig jaar geleden van alle brieven fotokopieën heb gemaakt. In veel 
gevallen is een gekopieerde brief nu beter leesbaar dan het origineel.
Daarnaast zijn de brieven van Sieuwke vaak moeilijk te lezen doordat ze de 
schrijfkunst niet goed beheerste. Om te zeggen dat ze niet kon lezen en 
schijven gaat iets te ver, maar het schrijven had in het begin meer weg van 
het omzetten van klanken in letters. Anders gezegd ze schreef fonetisch. Of 
wel ze schreef een woord zoals het voor haar klonk. En haar spreektaal was 
een mix van Fries, Gronings en een heel klein beetje Nederlands.
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Enkele voorbeelden.
Kinderen schreef zij als kenderne. Zo sprak ze het uit.
Schrijven werd ook geschreven zoals ze het uitsprak: skrijfen
Temperatuur werd tempratuur of soms temptuur
Alle dagen en nachten wordt voor haar : ale daage en nagten.
Vader wordt voor haar vaarder.
Het kostte haar in het begin zoveel moeite dat, zoals een naast haar 
liggende patiënt schreef, zij soms twee dagen bezig was om een klein 
briefje te schijven.
De brieven waren het belangrijkste contact. In de verblijfsperiode van vijf 
maanden is er slechts twee maal bezoek van de familie aan het sanatorium 
geweest. De reis was eigenlijk te ingrijpend, te lang, maar belangrijker nog, 
te duur.
Het was bijna onhaalbaar om in één dag heen en terug te reizen. 

De brieven van en naar Ulrum uit de tweede helft van 1916 geven wel een 
goed beeld van de omstandigheden waarin een daglonersgezin leefde. 
De druk en de beperkingen, die de op dat moment heersende eerste 
wereldoorlog met zich meebracht, zijn uit de brieven ook duidelijk voelbaar. 
Ik heb de brieven vooral voor zichzelf laten spreken. Omdat de 
correspondentie begint, nadat de opname in het sanatorium al heeft plaats 
gevonden en ook eindigen vlak vóór dat de opname beëindigd wordt, 
ontbreekt er iets voor een compleet verhaal.
Vooral speelt dit ten aanzien de aanleiding tot opname in het sanatorium.
Dit voortraject heb ik op basis van verhalen en overleveringen uit de familie 
als een verhaal weergegeven. Met andere woorden, zo zou het geweest 
kunnen zijn, of wel met alle later verkregen kennis en informatie, zo moet 
het wel geweest zijn.
Het verhaal speelt slechts voor de voorafgaande periode, daarna vertellen 
de brieven hun eigen verhaal.

Harry Bolwijn 
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Sieuwke Groen, echtgenote van Eppe Lofers

Geboren Sint Jacobiparochi 20 maart 1864, overleden Ulrum 20 april 1918
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Inleiding
Sieuwke is geboren in 1864 in Sint Jacobiparochie in het noord westen van 
Friesland. Zij was de oudste uit een gezin van 10 kinderen, waarvan slechts 
6 de volwassen leeftijd bereikten. 
Op 12 mei 1883 verhuisde het gezin naaar Ulrum. “Yn Grins is mear wurk te 
fine” of wel in Groningen zou meer werk zijn dan in de streek waar zij in 
Friesland woonden.  Bij hun aankomst werden ze opgevangen op 
“Vossenburg”, een klein boerderijtje even buiten Ulrum aan de weg naar 
Niekerk en Zoutkamp. Na enige dagen verhuisden zij naar een woning aan 
de noord-oostkant van Ulrum, vlak bij de plek waar later het staion is 
gebouwd.

Sieuwke trouwt met Eppe Lofers. Eppe is geboren in Hornhuizen in 1857. 
Eppe was molenaarsknecht en later als dagloner veelal machinist op 
dorsmachines. Het huwelijk vindt plaats in oktober 1884. In januari 1885 
wordt hun eerste kind dood geboren.
Daarna wordt in december 1886 hun dochter Gezina geboren en ruim 10 
jaar later hun dochter Pieterke of wel Pie of Piek.
Het paar ging wonen in de voormalige doopsgezinde pastorie aan de Louten 
in Ulrum.
 De ouders van Sieuwke zijn met hun overige kinderen in mei 1887 verhuisd 
naar Tzummarum, gemeente Barradeel, omdat werk ook in Groningen niet 
altijd gemakkelijk te krijgen was, maar bovendien Friesland ook nog altijd 
bleef trekken.  Toch is werk blijkbaar gemakkelijker in “Grins” te vinden, 
want in mei 1889 komt het gezin weer naar Ulrum.  Toeval? of niet. Ze 
komen weer in het zelfde huis te  wonen ( no. 13, later Spoorstraat 12 en 
nog later werd dit Spoorstraat 72) 

In 1911 trouwde Gezina met Lammert Groefsema uit Zoutkamp. Zij gingen 
in Ulrum wonen. In 1912 werd hun dochter Annetta geboren.

De moeder van Sieuwke overleed is 1913. Vader Pieter Groen kwam toen 
bij Eppe en Sieuwke in huis wonen. Haar jongste broer Gerlof, dan al 39 jaar 
en nog steeds vrijgezel en tot dan bij zijn ouders inwoonde, vond elders in 
Ulrum een kosthuis.
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de voormalige doopsgezinde pastorie aan de Louten in Ulrum

Wat vooraf ging aan de brieven
‘Domie komt noar onz tou.’
Oude Pieter zit in zijn armstoel bij het raam en wijst met zijn wijsvinger naar 
het raam, terwijl hij naar zijn schoonzoon Eppe kijkt. Oude Pieter is zes en 
zeventig jaar en woont sinds het overlijden van zijn vrouw Pietje bij zijn 
oudste dochter Sieuwke in huis.
Dominee Wissing heeft tussen de geraniums en de sanseveria door de oude 
Pieter al zien zitten en steekt, terwijl hij naar de deur loopt, zijn hand naar 
Pieter omhoog. 
‘Magst de veurdeure wel gauw open doun, Ebbe,  hai stait al bie deur.’
Eppe zit op de rand van de bedstee, bij zijn vrouw Sieuwke, die rechtop in 
de bedstee zit. Hij houdt de wasbak voor haar. Sieuwke is ziek, al langere 
tijd. Ze is de laatste tijd ook veel afgevallen. Eetlust ontbreekt haar bijna 
geheel. Dagelijks, zeker tegen de avond heeft zij vaak ook flinke koorts. En 
dan dat hoesten, bijna de hele dag door, en soms braakneigingen. Af en toe 
hoest ze zelfs bloed op. De dokter had gezegd dat haar longen ziek waren. 
Hij praatte over een longziekte, tuberculose. Dat woord hadden ze wel 
vaker gehoord. Overal in het land kwam die ziekte voor. En vaak ook met 
zeer ernstige gevolgen.
‘Pie, moakst doe deure even open veur domie?’ roept Eppe naar het 
achterhuis. Maar er komt geen antwoord. ‘Pie, Piek?’
‘Volgens mie is Pie even noar buurvrouw Klazien tou goan’, merkt oude 
Pieter op. 
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Eppe mompelt wat in zichzelf, zet de wasbak voor Sieuwke op het bed neer 
en loopt naar de voordeur. 
‘Goeie dag, Domie,’ begroet hij de dominee als hij de deur opent. 
‘Goede middag Lofers,’ begroet deze, terwijl hij zijn zwarte hoed even 
optilt, ‘Hoe is het hier? Kom het goed uit, dat ik even binnen kom?’
‘Veur joe hebben wie aaltied wel tied. Kom d’r moar in.’ En Eppe gaat opzij 
om de dominee door te laten. Dominee Wissing kent de weg hier. Zeker de 
laatste weken is hij hier vaker op bezoek geweest. Zeker ’s zondags na de 
kerkdienst is dat bijna regel geworden.  Hij loopt voorop de kamer binnen.
‘Goede middag, Groen. Hoe is het met U? , begroet hij de oude Pieter. 
Pieter schudt zijn hoofd, beweegt zijn rechterhand wat schommelend van 
links naar rechts en zegt dan: ‘Och, ja, wat zal ik zeggen, domie. Ik heb 
betere tieden had. Moar het wordt nait minder.”
En zich omdraaiend begroet hij Sieuwke in de bedstee. ‘Zo vrouw Lofers. 
Hoe wordt het met u. U ziet er nog steeds niet florissant uit.’
Sieuwke schudt haar hoofd, maar zegt eerst niets. Met een zucht laat ze 
zich achterover op het kussen vallen. ‘Ik wait nait of dit ooit weer goud 
komt, domie.’
‘U moet de moed niet opgeven, vrouw Lofers. Ik heb u dat al eerder gezegd. 
Mijn jongste zoon Lettus heeft de ziekte ook gehad. En na een kuur in het 
sanatorium in Hellendoorn is hij nu zo goed als genezen. En wat ik u nu 
vertellen kan is, dat het bijna zeker is dat u die kuur ook gaat krijgen. Ik had 
eerder in de kerk al een oproep gedaan en daarna ben ik het dorp 
afgeweest en zojuist heb ik nog gesproken met Mansholt en een paar 
andere grote boeren. En ik heb het geld nu bijna rond. Onze gemeente leeft 
erg met u mee leeft en men heeft ook flink naar vermogen bijgedragen. Ik 
kom nog een klein beetje te kort, maar daar zal ik zo met uw man wel over 
praten.’
‘Och, domie. Wat fijn dat joe dat aalmoal doun veur mie. Zol ik den acht 
beter worden? ‘
‘Vrouw Lofers, zeker weten doen we dat natuurlijk nooit. Maar uw kans om 
beter te worden is in het sanatorium natuurlijk vele malen groter dan hier 
thuis. U moet daar vertrouwen in hebben. Kijkt u maar eens naar mijn zoon. 
U zult er daar uw best voor moeten doen en wij zullen hier met ons allen 
voor u bidden.
Nu het geld zo goed als rond is kunt u binnenkort vertrekken. Want de 
geneesheer-directeur van het sanatorium heeft mij al toegezegd dat hij 
plaats voor u heeft, zodra het geld geregeld is.’
Eppe staat op afstand te luisteren naar wat de dominee allemaal vertelt. Zal 
het dan echt kunnen, dat Sieuwke naar het sanatorium gaat. Er gloort weer 
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hoop bij hem. Tot nu toe was hij echt pessimistisch geweest over de ziekte 
van zijn vrouw. Overal om hem heen hoorde hij de slechte berichten van 
mensen die de ziekte ook hadden, de longziekte, en vroeg of laat overleden 
ze bijna allemaal. Een tentje bij huis waarin ze dag en nacht verbleven hielp 
nog wel eens even, maar uiteindelijk verloren de meesten de strijd. Niet 
alleen oudere mensen, maar ook veel jongeren. 

Eppe heeft goed begrepen dat nog niet alle geld binnen was. Domie wil 
daar met hem nog over praten. Hij wacht dat gesprek maar af. Misschien 
dat domie daar wel apart met hem over wil praten. Als hij maar niet 
verwacht dat Eppe ook geld hier voor achter de hand heeft. De inkomsten 
van dagloners zijn niet zo dat daar nog van is te sparen.
Ook oude Pieter heeft alles goed gehoord. Zijn dochter gaat naar een 
sanatorium. Hij schudt zijn hoofd. Hoe is dat mogelijk. Een sanatorium is 
voor mensen met geld, maar niet voor hen. En toch kan zijn dochter daar 
heen. En misschien wordt ze wel beter. Hij zou haar ook niet graag willen 
missen. 
Drie jaar geleden overleed zijn vrouw Pietje en twee jaar geleden zijn 
andere, jongere, dochter Ytje. Zou Sieuwke echt beter kunnen worden? Of 
overlijdt ze straks daar heel ver van huis?
‘Nou, Groen, wat vindt u er van dat uw dochter nu echt naar een 
sanatorium gaat en straks misschien helemaal gezond weer thuis komt? ‘
Pieter kijkt de dominee aan. Hij zegt niets, schudt heel voorzichtig zijn 
hoofd en knijpt stijf in zijn beide handen. Een traan loopt over zijn wang. Is 
dat van vreugde, of van goede hoop, of is dat van angst?
‘Dokter en joe zallen het waiten, domie. Wie motten er moar vertouwen in 
hebben, dat het goud komt. Moar ik zai er wel tegen aan, dat ze zolang vot 
gait.’
Vanuit de bedstee bemoeit Sieuwke zich nu ook met het gesprek. ‘Domie, 
joe zaiden dat er nog geld te kört is en dat joe dat van Ebbe motten hebben. 
Moar joe waiten ook wel dat wie gain geld hebben.  Dus den komt er niks 
van, dat ik noar dat zaikenhoes goa. En ik wil ook nait hebben, dat ze hier 
niks te eten hebben, omdat ik in ’t zaikenhoes lig. Dus ik wil d’r wel bie 
wezen as joe met Ebbe hierover proaten.‘
Dominee kijkt naar Eppe, terwijl hij naar Sieuwke luistert. Eppe knikt 
voorzichtig instemmend.
‘Goed,’ zegt dominee Wissing nu, ‘dan zal ik het nu maar zeggen. Ik kom 
nog 50 gulden te kort. Die zou u zelf moeten betalen. Ik begrijp ook best dat 
u dat geld niet heeft. Ik wil u dat geld wel lenen. Dan spreken we het 
volgende af. Ik betaal die 50 gulden en u betaalt mij wekelijks 2 gulden 
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terug. Maar alleen als u dat geld kunt missen. Als u eens een week dat geld 
niet kunt missen, dat slaat u maar een week over. Denk daar maar eens 
goed over na. En praat daar ook maar eens over met uw kinderen, Gezina 
en Pie, en met uw schoonzoon Lammert. Ik hoef niet vandaag een 
antwoord te hebben, maar wel zo gauw mogelijk. Want dan kan ik weer 
contact opnemen met Dokter Vos  van het sanatorium.’
Sieuwke is stil na wat de dominee hier vertelt. Hier rekende zij niet op. Ze 
weet niet wat ze moet zeggen. Ze kijkt Eppe aan. Die weet ook niets te 
zeggen. Er heerst een doodse stilte. Dominee Wissing voelt aan dat ze 
allemaal diep nadenken over wat hij voorgesteld heeft en dat ze daar graag 
met elkaar over willen praten.
‘Vrouw Lofers, ik laat u met uw man en vader alleen. Dat kunt u er eens 
goed over praten. Met vreemden er bij is dat alleen maar lastig. Laat mij 
wel zo snel mogelijk weten, wat u er van vindt. En het is toch goed 
begrepen, niet. U betaalt mij alleen twee gulden per week terug als u het 
geld er voor heeft. Het is niet erg als het door omstandigheden wat langer 
gaat duren. Daar moet u zich geen zorgen over maken. Zo, een goede 
middag nog verder. En eh, Lofers. Ik verwacht dat u of één van uw dochters 
zo gauw mogelijk even langs komt om mij te laten weten wat u er van vindt. 
Blijf maar mooi bij elkaar. Ik kom er alleen wel uit.’
Dominee Wissing loopt de gang in naar de voordeur. Voordat hij daar is, 
gaat de achterdeur open en komt dochter Pie binnen. Ze schrikt even als ze 
de dominee in de gang ziet.
‘Oh. Domie. Joe hier. Doar schrik ik van. D’r is toch niks aags met moeke?’
‘Nee hoor, juffrouw Lofers. Ik kwam even een boodschap brengen. Maar 
het is goed dat je er bent. Want ik denk dat jullie met elkaar wel wat te 
bepraten hebben. Maar ga maar naar binnen. Je ouders heb ik precies 
verteld waar het om gaat. Tot zien hé.’
Nieuwsgierig wat het wel niet is, loopt ze snel de kamer binnen, zonder er 
over te denken, de dominee eerst uit te laten.
‘Moeke, woarom was domie hier? Wat kwam hai zeggen?’
Eppe vertelt haar snel wat het bericht van de dominee was, en dat hij zo 
snel mogelijk antwoord moet hebben.
‘Doar huif je nait lang over noadenken, pa. Joe motten doar geliek joa op 
zeggen. Den kin moeke toch gau noar sanatorium. Den is ze toch gauwer 
weer beter.’
‘Joa mien wicht. Dat is wel zo. Moar het mot wel betoald worden. En ik wait 
nait of wie dat aalmoal wel doun kennen. Zel ik moar bie familie langs goan. 
Misschain willen dai onz wel helpen, ast mot.’
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‘Nee, Pa. Dat dou je nait. Dat duurt mie veul te lang. Lammert en Gezienoa 
binnen baide thoes. Ik hoal ze geliek wel op. Dai willen as het neudig is vast 
wel mithelpen.’ En Pie wacht ook geen reactie af van haar vader. Ze is 
onmiddellijk door de achterdeur vertrokken. Even daarna ziet Eppe zijn 
dochter hardlopend voor het huis langs gaan in de richting van het huis van 
zijn andere dochter. 
Oude Pieter heeft de hele tijd hoofdschuddend naar zijn dochter zitten 
kijken. De hele tijd was hij stil geweest. Dan komt er uit waar hij de hele tijd 
aan zat te denken. 
Dan komt zijn brandende vraag er uit. ‘Hoe lang giest do fuort, Sjoke? 
Sjochst do der krekt sa tsjin oan as ik, famke?’
Sieuwke kijkt met een gevoel van medelijden naar haar vader. Ze begrijpt 
hem wel. Hij is bang haar ook te verliezen.
‘Ik gean ek net graach, heit, mar ik wol graach wer sûn wurde.’
Oude Pieter knikt. Hij weet ook wel dat er geen keus is. De meeste kans om 
beter te worden heeft ze als ze naar het sanatorium gaat. En wie in hun 
omstandigheden krijgt een dergelijke kans. Dat hebben ze te danken aan de 
goede hulp, die Sieuwke altijd voor de dominee is geweest toen ze daar als 
werkster was en de kinderen van de dominee nog klein waren.
Dan ziet Pieter door het raam zijn beide kleindochters aan komen lopen. En 
de kleine Nettie, de dochter van Gezina rennend voorop, roepend: ‘Opa, 
opoe, ik kom d’r aan, heur.’
Eppe en oude Pieter glunderen als de kleine de kamer binnen rent. Opa 
Eppe steekt zijn hand uit om de kleine tegen te houden, maar ze rent er 
met een boog om heen. ‘Nee, opa, joe maggen mie nait vast hoalen. Joe 
ploagen mie aaltied. Ik wil noar opoe tou.’ En ze springt snel in de bedstee 
bij opoe. Die glundert ook, ondanks dat ze zich ziek voelt. ‘Kom moar heur 
laiverd. Opa mag die nait ploagen.’ En ze drukt haar kleindochtertje stijf 
tegen zich aan. Dan laat ze haar snel weer los omdat ze weer een hoestbui 
krijgt. Gezina ziet het gebeuren en pakt de kleine gauw uit de bedstee. 
Dan komt ook Lammert de kamer binnen. ‘Goie, aalmoal. Hou ist hier 
moeke?  Wilt even nait best, zug ik?’ 
Pie is intussen met de waskom in de hand bij haar moeder op de rand van 
de bedstee komen zitten. ‘Joe motten meer blieven liggen, moeke. Dat zei 
dokter ook al. Dat is beter veur joen longen.’
Even later als de hoestbui weer wat afgezakt is, en Sieuwke weer vermoeid 
is gaan liggen, begint Lammert over het voorstel dat de dominee heeft 
gebracht. 



17

Maar voor hij zijn kamer uit is , gaat de voordeur al open. Jet, het 
dienstmeisje van de dominee, en een vriendin van Sieuwke, heeft hen ook 
al gezien. Jet werd dienstmeisje bij de dominee in de tijd dat Sieuwke er 
werkster was.
‘Doag, Gezienoa, Pie. Joe motten vast bie domie wezen. Kom moar vast 
binnen, den zal ik hom wel even roupen.’ Maar voor ze naar de 
studeerkamer kan gaan, gaat daar de deur al open en staat de dominee 
voor hen. 
‘Zo, jullie zijn er vroeger, dan ik had verwacht. Kom maar gauw mee naar 
mijn studeerkamer. Hij houdt de deur voor hen open en laat hen voorgaan.
Ze kennen zijn kamer inmiddels al goed. Ze zijn hier wel vaker op bezoek 
geweest de laatste tijd. Hier in deze kamer is de dominee met hen beiden 
het gesprek begonnen over het sanatorium. Hij had hen daar verteld over 
zijn eigen goede ervaring toen zijn zoon Lettus daar opgenomen was 
geweest. En hoe deze weer gezond en wel weer was thuis gekomen. Die is 
nu zelfs al weer onder militaire dienst. Hier had hij hen ook verteld hoe hij 
aan het geld dacht te komen voor de kuur van hun moeder.
En nu is het dan zover. Nu moeten ze hem vertellen dat de familie het goed 
vind dat ze gaat. 
‘Zo, ik neem aan dat jullie mij komen vertellen, dat er ingestemd wordt met 
mijn voorstel over de betaling van de laatste 50 gulden die nodig zijn.’
Beide knikken ze, zonder nog iets te zeggen. 
‘Mooi’, zegt dominee Wissing, ‘dan kunnen we nu de zaak verder regelen. Ik 
had er al wel op gerekend, dat het door zou gaan. Gisteren ben ik nog bij de 
burgemeester geweest en heb met zijn telefoon contact gehad met dokter 
Vos van het sanatorium. We hebben toen al afgesproken dat, als het geld 
rond zou komen, jullie moeder de komende donderdag al mag komen. Zo 
straks bij jullie thuis heb ik het nog niet allemaal willen vertellen, omdat ik 
jullie niet onder druk wilde zetten.’
Gezina en Pie kijken elkaar enigszins verschrikt aan. Daar hadden ze niet op 
gerekend. Plotseling is het nu ineens werkelijkheid geworden dat moeder 
weg gaat, maar dat het al zo snel gebeurt.
Dominee Wissing ziet hun verschrikte blikken. ‘Ja, ik kan mij voorstellen, dat 
het jullie overvalt. Maar voor moeder is het zeker het beste als ze zo snel 
mogelijk in het sanatorium komt. Ik heb met dokter Vos afgesproken, dat 
hij de papieren maar naar mij stuurt. Zodra ik ze heb, breng ik ze wel.’
‘Moar hou komt moeke doar?’ vraagt Pie, nog maar amper van de schrik 
bekomen. 
‘Daarvoor heb ik een heel goed plan.’zegt dominee. ‘Mijn vrouw zou toch 
binnenkort op familiebezoek in Utrecht. En zij is bekend met de trein en 
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‘Nou het liekt mie aalmoal makkeluk. Domie zien veurstel is huil schier. Hai 
hed al zoveul doan om al dat geld bie mekoar te kriegen, en nou dit veurstel 
weer.‘
Oude Pieter knikt: ‘En dat veur ‘n hervormde domie. Ik har het zulfs nog 
nait van mien aigen gereformeerde domie verwacht.’
‘Alle gekhaid, Opa’, vervolgt Lammert, ‘ maor wie kinnen hier lang over 
proaten, moar ik vin dat het deur mout goan. As pa en moeke us een keer 
gain geld hebben, den binnen wie d’r ook nog. En ast onz den ook nog ains 
tegen zit, kin je aaltied nog noar aander familie goan. Dus nait langer over 
soezen. Gezinoa en Piek motten doadelijk moar noar domie goan. Den kin 
hai ook zo gauw mögeluk noar ‘t zaikenhoes schrieven of misschain kin hai 
ook wel aargens telefoneren. Zoveul te eerder moeke doar is, zoveul te 
beter.’
Hij kijkt rond en ziet iedereen knikken. Ieder beseft dat er ook geen keus is. 
Of het nu leuk is of niet. Moeder moet zo snel mogelijk naar Hellendoorn. 
Niemand zegt iets. Iedereen is bezig met zijn of haar eigen gedachten. 
Moeder, dochter, vrouw gaat weg. Sieuwke gaat het nu ook beseffen, dat 
ze langere tijd wel zal gaan. Klein Nettie verbreekt de stilte. “Opoe, mag ik 
met joe mit noar Hellendoorn? Dat heb ik nog nooit zain.’ Sieuwke 
glimlacht en strijkt haar kleindochter over haar haren. ‘Dat kin nait laiverd. 
Dat is een zaikenhoes, doar binnen allain moar zaike minsen. Opoe gait 
doar hin om beter te worden.’
Gezina kijkt eerst naar bedstee. Ze ziet het gezicht van haar moeder die een 
poging doet om glimlachend naar haar kleindochter te kijken. Het lukt haar 
gedeeltelijk. Gezina kijkt dan naar haar zuster Pie. Zonder iets tegen elkaar 
te zeggen, staan ze tegelijk op en lopen de kamer uit. Allebei met enigszins 
betraande gezichten. Ze beseffen nu dat zij samen de beslissing over 
moeten brengen dat hun moeder langere tijd niet thuis zal zijn. Eenzaam, 
ver van huis, zal ze straks in een vreemd ziekenhuis liggen. En veel zullen ze 
haar daar niet kunnen bezoeken. Ze durven niet achterom naar hun 
moeder te kijken, bang dat ze daar ook tranen zien.
Ook als ze buiten zijn, blijven ze stil. Pas als de pastorie in zicht komt, 
beginnen ze weer te praten. 
‘Hest doe er aal over noa docht hou wie heur noar ’t zaikenhoes motten 
brengen, Gezinoa?’ 
‘Wie kinnen dat nog wel es aan domie vroagen, hou dat gait.’
De dominee heeft hen al gezien als ze het pad op lopen naar het huis. 
Vanuit zijn studeerkamer steekt hij al zijn hand omhoog en zien ze hem al 
opstaan.
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met het sanatorium. Dus het lijkt mij het beste dat zij met jullie moeder 
naar het sanatorium reist. Dan hoeven jullie geen oppas te hebben en 
bovendien scheelt het in de kosten omdat mijn vrouw er toch al heen reist.’
‘Ja, domie, moar den waiten wie hailemoal nait hou het doar is,’ protesteert 
Gezina enigszins. 
‘Dat begrijp ik wel. Maar de reis is toch al vermoeiend. Dus jullie hebben 
niets aan elkaar. Maar in plaats van de reiskosten nu al te maken, kunnen 
jullie met het zelfde geld beter over een paar weken bij haar op bezoek 
gaan.’
Dat begrijpen ze beiden wel, maar toch..
‘Domie het geliek, Gezienoa. Loaten wie loater moar op bezuik goan.’
Dominee gaat weer staan. ‘Zo, ik ben blij, dat we met elkaar hebben 
kunnen regelen dat jullie moeder naar het sanatorium kan. Bijna iedereen, 
waar ik wat heb gevraagd, heeft spontaan iets bijgedragen. Weet je wat. 
Zodra ik de papieren van dokter Vos heb, kom ik bij jullie thuis en dan komt 
mijn vrouw ook mee. Dan kunnen we met elkaar alles nog eens 
doorspreken. En dan weten jullie ook beter hoe het daar in Hellendoorn 
allemaal toegaat.’
Hij loopt voor hen uit, houdt eerst de kamerdeur en later de buitendeur 
open, om hen weer uit te laten. 
‘Nou, tot spoedig bij jullie thuis, en sterkte er mee.’
En nog versuft van alles, wat ze gehoord hebben, stappen Gezina en Pie de 
deur weer uit.
‘Dag domie,’zegt de een.
En de ander ‘Bedankt, domie.’
Zonder iets te zeggen lopen ze terug naar huis. In gedachten hoe ze aan 
moeder moeten vertellen ze over een paar dagen al vertrekt. En hoe het zal 
gaan, als moeder er straks een hele tijd niet is.

*
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Uit de brief van Gezina van 25 juni 1916:

“Domie heeft van voormiddag nog even bij ons geweest. Hij had al bericht van Mevrouw  reis 
was heel best gegaan schreef Mevrouw.
Er had een rijtuig met 2 paarden er voor bij station gestaan wat fijn niet.”

Paviljoen sanatorium Hellendoorn

Uit de brief van Sieuwke van 29 juni 1916 vanuit Hellendoorn:

“Met deze deel ik U mede, dat ik het goed maak en hier al wat gewend ben, en ik hoop 
eveneens dat U allen het goed maakt. Mijn temperatuur is nogal goed. Ik ben nog niet 
hooger geweest als 37.7. Ik lig hier dag en nacht buiten, doch dat vind ik heerlijk.” 
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Het eigen verhaal van de brieven

Brief van Truida Potjer, stiefdochter en later schoondochter van  
dominee  Wissing, geschreven op donderdag 22 juni1916 (zie noot 1)

Ulrum, Donderdagavond
Beste Vrouw Lofvers, 
 Zoo juist was Pie hier om eens te horen, hoe de reis gegaan was. Ze was 
natuurlijk zeer blij, dat Gij het er zoo goed had afgebracht. Thuis gaat ook 
alles goed. De oude man schikt er zich nogal goed in, zei Pie. Ik heb gezegd, 
dat ik nu nog even zou schrijven, dan kunnen zij morgen of overmorgen 
weer eens wat sturen. Zo´n briefje uit Ulrum zal altijd wel welkom zijn, hé. Ik 
hoop, dat Ge er spoedig zult wennen in de nieuwe omgeving. Natuurlijk zal 
het nog wel wat vreemd zijn, maar Ge moet Uw best maar doen om U er 
enigszins thuis te gevoelen. ’t Idee, dat Ge over eenige maanden, gesterkt 
en wel, weer naar de Uwen terug moogt keeren - zoo God wil – helpt U over 
zeer veel heen, nietwaar? 
Wij zijn op ’t oogenblik weer een klein gezin. Lettus is weer naar de 
Harskamp teruggekeerd. Zijn verlof is weer om. Gelukkig ging hij er weer vol 
moed op af. 
Is het bij U in Hellendoorn ook zoo koud, als hier. ’t Is gewoon 
verschrikkelijk. In den tuin schiet het ook niets op. De boonen willen niet 
groeien door de kou, ze zien er geel en naar van uit. Door al dien regen zijn 
er natuurlijk massa slakken, die hun best doen om zooveel mogelijk te 
vervreten. Iederen avond gaan we dan ook met man en macht er op uit om 
zooveel mogelijk dood te maken. We hebben nog niets anders klaar dan 
krop sla. Met de nieuwe aardappels zijn we begonnen, omdat we wel 
moesten, de oude waren op. We kijken er echter iederen middag zuur 
tegenaan. Ze zijn nog tamelijk week en zoet. 
Met de zangvereniging en Dorcas gaan we misschien naar ’t zendingsfeest 
in Assen. Als ’t kan met de boot. ’t Is Woensdag over een week. Als het 
doorgaat kan het bij goed weer wel een aardig tochtje worden.
Nu, Vrouw Lofvers, schrijf nu maar eens hoe het gaat en of de omgeving 
goed bevalt. De zuster wil zeker wel zoo goed wezen even voor U te 
schrijven. Als Ge nog ergens behoefte aan hebt, zeg het dan maar, hoor. We 
wenschen U van harte het beste!
Hartelijke groeten van al de huisgenooten van 
Tr. A. Potjer
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Brief van Gezina Groefsema-Lofers gedateerd op zondag 25 juni 
1916

Ulrum, 25 juni
Lieve Moeder
Het is zondagmiddag, we zitten hier met ons drieen. Pieterke en Annetta zijn 
naar Ouktje toe en nu dacht ik even een klein briefje te schrijven. Domie 
heeft van voormiddag nog even bij ons geweest. Hij had al bericht van 
Mevrouw( zie noot 6) reis was heel best gegaan schreef Mevrouw.
Er had een rijtuig met 2 paarden er voor bij station gestaan wat fijn niet. 
Zaterdag morgen toen ik weer thuis kwam, was Annetta bij Siertema al op 
bed, ik had nog maar net weg geweest, toen had ze al voor raam gestaan, 
en toen had Iemke haar maar gehaald, ze lagen te zingen. Ik heb mijn werk 
toen wat gedaan, en ben om 9 uur al naar P gegaan, we hadden het om 2 
uur al gedaan, we zijn toen wat gaan zitten te naaien. Ik ben toen om een 
uur of 8 naar huis gegaan. We hadden de meeste boodschappen ook al in 
huis, we wilden hebben dat vader ons 2 kop aardappels van Ebbe halen zou, 
maar hij durfde geen 2 kop halen. We zeiden we zullen het aan Moeder 
schrijven, maar hij zei we moesten er bij schrijven dat hij geen 2 kop halen 
durfde maar wel meer. Moeder weet wel hoe bang ze daar hier voor zijn. 
Van morgen zijn ze allemaal hier naar kerk geweest. Grootvader ook. Ik heb 
met Annetta thuis geweest en had de boel weer klaar toen zij thuis kwamen. 
Tante Pietje heeft het nu nog mooi nu ik nog meest thuis ben. Oom Gerrit (zie 

gezinsblad c) heeft van morgen hier weer koffie gedronken. We waren blij dat 
Domi dat bericht even bracht. We zullen zeker maandag dat bericht wel van 
Moeder krijgen, daar zien we al naar uit, en dan schrijft P. van de week nog 
wel weer.
Domie heeft vanmorgen moeder niet aangehaald en Jantje ook niet, daar is 
hij gewoonlijk niet zoo gouw bij. Moeder moet in ’t laatst van de week altijd 
nog eens schrijven, hoe dat het M. daar toe lijkt. Met Grootvader gaat het 
ook heel aardig.
Nu zal ik maar eerst eindigen
Met vele groeten van ons allen
Uw liefh. E. Lofers
                 G.Lofers
                 P.Lofers
                 P.Groen
                 A. Groefsema
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Brief van Tjiptje Faber dochter van Gerrit Faber,  geschreven op 
dinsdag 27 juni 1916 (( zie gezinsblad d.) 

Houwerzijl 27 juni 1916

Geliefde Tante

Ik zet mij even neder om u toch een paar regeltjes te schrijven. En u zult er 
zeker ook wel naar verlangen om weer eens wat van ons te hooren. Nu wij 
zijn hier nog heel gezond en hopen dat u daar elders ook spoedig wat 
opknappen moogt. Wij waren hier zeer nieuwschierig hoe u de reis bevallen 
is en hoe u overgekomen ben. En hoe het u daar toe lijkt. Nu als het goed 
weer is ga ik vanavond nog weer naar Ulrum om u adres op te vragen. Daar 
zullen zij het dunkt ons al wel weten. Anders was ik gisteren avond al naar 
P. gegaan. Maar toen was ik te moe. Dat nu heb ik het maar an vanavond 
toe uitgesteld. Ik ben nu weer thuis om regen. Wij waren vanmorgen om 7 
uur uit Houwerzijl gegaan en wij waren bij L.Rijtma zijn boerderij toen 
begon het flink op te regenen en toen zijn wij daar heen gegaan om wat te 
schuilen. En toen heeft Antje ons de kleine zijn portretje zien gelaten. En 
toen heb ik gevraagd of ik een voor u hebben mocht. En dat werd mij 
natuurlijk niet geweigerd. En dit is Geertje haar dikke vent, hij is niet vrij van 
Engelsche ziekte, maar wat een dikke niet waar Tante. Toen wij daar waren 
lag het rustig nog in ’t ledikantje te slapen. Maar ’t was ook nog vroeg. Ze 
wouden het anders gauw even aankleden. Maar nu zijn wij naar H. gegaan, 
want de lucht is zoo dik dat het lijkt anders nergens na dan regen. Maar wij 
zullen hopen dat het spoedig wat opklaren zal want de tijd die zoo voor bij 
gaat krijgen wij niet weer. En ’t is weer achter de rug. Zatterdagavond heeft 
vader mij een nieuwe zwartbonte schort vereerd. Ook daar was ik toen wel 
zoo loos mee. Daar is aan alles ook veel meer aardigheid niet waar Tante? Ik 
heb mij ook een nieuwe kleed uitgezocht. Een donkergrijze dan dacht ik met 
zwart zij afgemaakt dat staat wel, is ’t niet Tante en dat kan ik nu toch ook 
wel dragen. Maar nu moet hij nog gemaakt worden, dat is ook een hele 
poos want men krijgt het haast niet klaar. Het spijt mij ook eigenlijk wel dat 
ik zoo’n duur kleed krijg. Het kost maar wel even drie gulden de el. Daar zult 
u wel vreemd bij op hooren niet waar Tante. Maar daar is het ook twee el 
breed dan hoef ik ook niet zoo veel hebben. En ook goedkoop is ook 
duurkoop. En ik kan het nu nog doen. Dan gaat hij ook dadelijk niet weer af. 


