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De bomen ruisen mij 
een requiem

G E D I C H T E N

Pim Rodenboog





And it’s not some idle claim 
You want it darker 
We kill the flame.

(Leonard Cohen) 

Liefde is geen troost, liefde is licht.

(Simone Weil)





Voor mijn vrienden,
wier harten schier oneindig groot zijn.
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Aanleggen

Bij mist, bij storm, op hoogzomerse dagen
voel ik je vaart, zo
recht door zee en land,
dat geurig kuilgras vast belooft, 
omzoomd met riet dat wuift en slaat.
De ruigten van je boorden,
ze lokken mij, de sompige bodems drinken
mijn stappen in.
Mijn komen laat de kikkers koud,
een jonge haas zoekt naarstig elders heil.
Mijn ogen leggen aan waar
eens een steiger was;
ze turen zich een groothoeklens en 
vangen vol en breed:
de polderdijk, mijn gemalin.



12



13

Alles weet ik nog

Alles weet ik nog.
De coltrui die je droeg (wit mohair).
De bruine laarsjes kleurend bij
de haarkam in je haren.
Die haardos die net zo z’n eigen weg ging
als jijzelf:
springend, dansend, soms nat
van de lenteregen.

De geheime ontmoetingen, die
weliswaar door het hele dorp werden gezien.
Wat lieten wij vaak de hond uit.
En dan veel bidden om dichte, zeer dichte mist.

Het weten van onmogelijkheden maakte ons niet wijs;
wij geloofden tegen de klippen op.
De rotspunten bezeerden ons niet; zij gaven
bloedend genot.

Het wandelen bij zee, symbool van oneindigheid van het ons.
En toch deed een rivier ons scheiden.
Restanten zeezout bleven achter;
een houdbaarheidstijd ontbrak.

Bij dichte, zeer dichte mist
ruik ik nog altijd je hals:
Yves Saint Laurent
rives gauche.
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Androesjka

De kleine Androesjka werd gekoesterd,
had mollige armpjes en beentjes en 
rook lang naar Zwitsal, 
waarmee zijn moeder hem inwreef.
Altijd gebalsemd en toch meer dan levend.

Voor ons, de rest van het gezin, was hij
de vleesgeworden Airwick. 
Je stak graag je neus in dat harige kopje.
De eerste stapjes werden gevierd
met thee en met taart.

Eerst leerde hij klokkijken,
daarna praten, oren van hoofden, woordgrappen,
vliegen werden al rap afgevangen. 

De mollige benen werden stoere stappers
waarmee scholen werden doorgesneld.
De tijd draafde mee:
de wereld in, de liefde in, 
de poëzie altijd in een broekzak mee.

De thee werd wodka en de taart werd kaviaar.
Petersburg de droomstad met 
Achmatova de lieveling.
(“Ik heb de vrouwen leren spreken; 
maar mijn God, hoe krijg ik ze weer stil.”)
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De klok moest vooruit worden gezet, want
er kwamen in de verte mannen met zeisen
terwijl het nog geen oogsttijd was.
De leesbril raakte sleets, immers:
veel boeken moesten nog gelezen
voordat de laatste zeis geslepen werd.

Nadat er gebeierd is, herdacht en gehuild,
telt de pendule zijn slagen, onderwijl roepend:
Vooruit, vooruit, spreek weer, spreek weer.
Ik kijk om, Androesjka heft een glaasje wodka.
Hij knikt. Dan klinkt er een zacht nastrovja. 
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April

’t Is april en het voelt als zomer,
mijn maaier is van stal 
en jaagt het groen in rijen.
In de verte zie ik 
hoe op vrije markten het volk in bannen raakt van 
stuivers en van mottenballenzooi.
Mijn lief is daar en koopt een versleten grote grijze jas.
Thuis leegt zij de vele zakken:
boodschappenbriefjes (nootmuskaat, Marne-mosterd, oude 
jenever, gatenkaas, groene zeep),
twee bedeltjes, verkreukelde zakdoek (gebruikt?) met 
monogram GvD, 
een gulden met een Wilhelminakop, een bidprentje met de 
heilige Christoffel,
een petieterige agenda met daarin elke vrijdag: naar J!
Maar op maandag 7 oktober staat er:  J. † 
De volgende vrijdagen staat er: zwarte dag.
Er volgen nog drie knopen, een tandenstoker,
een leeg sigarenblikje (Panter).
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’s Avonds schrijft lief haar column voor de dorpskrant.
Het wordt een verhaal over een aan lager wal geraakte heer van 
stand, 
vergeetachtig op zijn oude dag, koningsgezind en 
vreemdgaand met ene Johanna, die de heerlijkste karbonaadjes 
voor hem bakt, maar dat hij 
daarbij zijn tandenstoker zeer nodig heeft.
Sinds haar dood rest hem slechts de troost van een sigaartje en 
oude jenever. 

Als zij mij ’s avonds het verhaal voorleest, geniet ik van 
haar stem, hef mijn glas en ruik de lente van mijn grasmat. 
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Bever

Het viel de andere beesten in het bos op
dat de bever somber was
en bleef.
Kop op! riepen Roodvink en Konijn.
Genoeg tranen gehuild. Zonde van al dat vocht, zei de mier.
We gaan de zinnen verzetten. Laten we verstoppertje spelen.
Ja, schalden alle bosdieren. 
Bever mocht als eerste weg om zich te verstoppen.

Bever stapte het woud in.
Hij zocht met zijn ogen de dikste beuken en eiken. 
Maar elke keer als hij erachter kroop, was daar een wolf.
En soms een man met een zeis of een stanleymes.
Bever liep dan snel door. Hij beefde als een riet.

Bij de zevende eik keek hij behoedzaam achter de stam en 
daar zag hij een haasje, dat nog meer beefde dan hijzelf. 
Maar wacht eens, dat was Repje, zijn vroegere vriendinnetje!
Ken je me nog? vroeg hij en zijn beven ging over in genotvol 
kippenvel.
Ja, piepte Repje en strekte haar armen naar hem uit. Kom je me 
redden?

Bever nam haar in zijn armen, daarna op z’n rug en liep met 
ferme pas het bospad op.
Zijn somberheid smolt in de zon.
Tik me maar af, zei hij tegen Roodvink, Konijn en de rest. Ik 
heb andere dingen te doen.

En die andere dingen duurden tot diep in de nacht. 
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Containerliefde

In de schemering bracht ik je thuis;
een plotse zoen als afscheid kwam.
Dagen was ik van slag.
Zoen. Pats-boem. Op de wang. Mijn wang.
Een onverwachte logeerpartij.
Zomaar. Lekke band. Jij bij mij.
Bij mij in bed. Mijn bed.
Samen wakker worden. Groot geschenk.

De zon kwam op, ging niet meer onder.
Ik kreeg tulpen in vazen, rozen op de stoep.
De smaak van honing in alle kamers.
Elke dag feest. Ons feest.

Die ene keer nam ik bloemen voor jou mee.
Een donderwolk schoof voor de zon.
De rozen werden afrikaantjes.
Hun geur was niet te harden.

Het kon niet. Mijn boeket.
De groene container trok zijn muil open.
Klets. Tussen restanten kaviaar, kreeftensoep
en een half broodje schapenkaas.


