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inleidinG

De vergeten denker

De Matthäus Passion van J.S. Bach is in Nederland verreweg het 
meest geliefde klassieke muziekstuk. Tienduizenden gaan elk 
jaar luisteren en raken ontroerd. In de Klassieke Top 400 staat 
dit werk al jaren vast op de eerste plek. Toch kennen velen het 
verhaal dat het in de negentiende eeuw kantje boord was met 
Bachs reputatie. Zijn passiemuziek was vergeten geraakt, over-
vleugeld door Mozart, Haydn en Beethoven. Het was de jonge 
overactieve Felix Mendelssohn die Bach weer langzaamaan in 
de schijnwerpers en in de concertzalen terugbracht. In de filo-
sofie is Michel de Montaigne een sterk voorbeeld van een in 
Nederland tot voor kort nauwelijks bekend denker. Pas door de 
inzet van twee vasthoudende vertalers van de Essais is in de ja-
ren negentig van de twintigste eeuw zijn verfrissende werk in 
de Nederlandse arena teruggebracht. Inmiddels is hij ook in 
Nederland een van de meest gelezen en geciteerde filosofen, 
een meester van de modieuze levenskunst.
 De naam van Johann Gottfried Herder (1744-1803) zegt bij-
na niemand meer iets. Ooit, in zijn eigen tijd en tot ver in de ne-
gentiende eeuw, was hij in heel Europa beroemd en invloedrijk. 
Hij was even bekend als stadgenoten Goethe en Schiller, die nu 
nog wel een belletje doen rinkelen. Nietzsche is in zijn hele uit-
dagende denkstijl aantoonbaar door het lezen van Herder gete-
kend.
 Herder was geen gemakkelijke man. Aan het eind van zijn le-
ven kreeg hij het zowel met Goethe en Schiller als met zijn be-
wonderde leermeester Immanuel Kant aan de stok. Dat heeft 
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zijn naam en faam aangetast. In het begin lag dat anders. Toen 
hij nog jong was ontmoette Herder (26) de vijf jaar jongere J.W. 
Goethe. Goethe was erg onder de indruk van Herders ambitie, 
zijn energie en werklust. Samen gaven zij de impuls voor wat la-
ter bekend zou worden als de literaire beweging van de Sturm 
und Drang. Het is heel waarschijnlijk dat de figuur van de onstui-
mige Herder een inspiratiebron was voor de Faust van Goethe.
 Wie Herder nu gaat lezen, merkt dat zijn denktrant en zijn 
opvattingen vaak dichter bij onze tijd staan dan bijvoorbeeld 
die van Immanuel Kant. Hij hekelt de zelfvoldaanheid van 
Verlichters als Kant. In zijn tijd gaat niemand zo principieel te 
keer tegen de gewelddadigheid van slavenhandel, kolonialis-
me en imperialisme als Herder. Hij valt op goede gronden de 
rassenleer van Kant aan. Hij bekritiseert Goethe en Schiller die 
rond 1800 terug willen naar de voorbeeldige esthetiek van de 
oude Grieken, terwijl Napoleon op het punt staat Europa op te 
schudden.
 Herder is ook een visionaire voorloper van wat in de twintig-
ste eeuw filosofische antropologie wordt genoemd. De vraag ‘wat is 
de mens ?’ kun je volgens hem niet beantwoorden zonder zo 
precies mogelijk vergelijkend onderzoek van de fysiologie en de 
gedragswijzen van mensapen en mensen. Herder baant daar-
mee de weg voor de verfijndere research waarmee bioloog Frans 
de Waal in onze dagen bezig was. Hij schrijft over de essentiële 
betekenis van de taal, het weefsel van woorden die communica-
tie en een redelijke dialoog mogelijk maken. Ook dieren hebben 
een soort taal, maar alleen de mensentaal maakt de opbouw van 
cultuur (Bildung) en vernieuwing mogelijk. Ook in de opvattin-
gen over interpretatie van teksten (hermeneutiek) is hij zijn tijd 
vooruit.

Als eerste schrijft Herder een imposante, filosofisch georiën-
teerde wereldgeschiedenis, de Ideen. Dat boek gaat niet zo zeer 
over koningen, keizers en kardinalen, maar over hoe verschil-
lende gemeenschappen en volken hun eigen authentieke cul-
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9inleidinG

tuur van onderop vormgeven. En het gaat niet alleen over Eu-
ropa, maar hij doorkruist de hele toen bekende wereld, van 
Groenland tot Vuurland, van China tot India. ‘Iedere cultuur 
heeft een eigen zwaartepunt en een eigen vorm van geluk’ Dat 
bedoelde hij juist niet nationalistisch, maar is een erkenning 
van een juist vrolijk makende variëteit en diversiteit. Hij richt 
zich uitdrukkelijk tegen het idee dat je er een ‘favoriet volk’ op 
na moet houden. Het is helemaal niet gezocht om Herder te 
zien als de uitvinder van een ‘open multiculturalisme’ en een 
vredelievende versie van populisme. Nog steeds is die bood-
schap actueel.
 Door zijn hele werk loopt een rode draad van vertrouwen in 
de positieve en constructieve vermogens van de mens, de ‘eer-
ste vrijgelatene van de schepping’. Er is veel kwaadaardigs en  
er dreigt veel vernietiging, maar het kwaad, het radikal Böse, is 
niet het laatste woord. Het kwaad moet worden benoemd en 
bestreden. Humaniteit, Herders kernbegrip, komt nooit van-
zelf tot stand. Er moet hard en voortdurend aan worden ge-
werkt. Wanneer de ontwikkeling van de humaniteit als lei-
draad gaat gelden, is er een open toekomst, soms gestimuleerd 
door eenvoudiger, soberder, maar ogenschijnlijk gelukkiger ge-
meenschappen, vroeger of elders. Herder loopt vooruit op de 
Romantiek, maar blijft uiteindelijk een ‘gevoelige’ Verlichter. 
De stem van buitenaf en onderop moet steeds blijven klinken. 
Een inwoner van Afrika kan authentieker leven en dichter het 
ideaal van ‘humaniteit’ komen dan een arrogante pruikendra-
ger in de achttiende eeuw (Herder droeg nooit een pruik).
 Internationaal is er een herontdekking en positieve herwaar-
dering van Herders werk gaande. Al ruim vijftig jaar geleden 
schreef Isaiah Berlin een empathisch en bewonderend essay 
over hem. De Canadese denker Charles Taylor ziet Herder als 
een sleutelfiguur in de ontwikkeling van het begrip van ‘indivi-
duele authenticiteit’. Ook individuele personen hebben een ei-
gen, authentieke kern, die tot (zelf)ontplooiing moet kunnen 
komen, al kan dat nooit zonder inbedding in een sociale samen-
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hang. Recent (2018) publiceerde de Amerikaanse expert Micha-
el N. Forster een uitgebreide, analytische studie, Herder’s Philosop-
hy. Een populaire samenvatting daarvan zou kunnen zijn: leg 
Kant nu maar even weg, lees Herder! De ideeënhistoricus Rüdi-
ger Safranski begint zijn boek over de Romantiek met voorloper 
Herder. Safranski tekent Herder als misschien wel de belangrijk-
ste ‘uitvinder’ van de ‘dynamische (wereld)geschiedenis’. Dit is 
een breuk in het westerse denken: daarna en daardoor zijn we 
onszelf en de wereld anders gaan bekijken.
 Ook in Nederland moet een herontdekking plaatsvinden. 
Vroeg of laat gaat dat zeker gebeuren; ik hoop binnenkort. Dit 
boek rolt alvast een rood lopertje uit. En wie denkt dat Herder 
een propagandist is van het latere politieke en agressieve nati-
onalisme –dit idee heeft helaas postgevat – moet, zoals Arnon 
Grunberg in NRC terecht stelde, ‘terug naar de bronnen’. Dat 
is precies wat we in dit boek doen. En onderweg valt er heel 
wat te (her)ontdekken. Herder schrijft mooi en beeldend en 
hoort in het rijtje oorspronkelijke en stimulerende dwarsden-
kers als Erasmus, Montaigne, Pascal, Rousseau, Kierkegaard 
en Nietzsche.
 Eerst beschrijf ik Herders leven en zijn stormachtige karak-
ter. Vervolgens komen zijn belangrijkste werken aan de orde. 
Daarna treft u de kernpassages uit deze werken in vertaling 
aan.
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hoofdstuk 1

Het leven van Herder

Als arme student in Koningsbergen (1762-1764) 1

In de achttiende eeuw is Koningsbergen (Königsberg, tegen-
woordig Kaliningrad) een bruisende, bloeiende havenstad van 
60.000 inwoners met een voor die tijd grote universiteit. De 
stad wordt aan het eind van de eeuw beroemd door Immanuel 
Kant, die met zijn kritische filosofie grote indruk maakt in de 
hele geleerde wereld. Een van de vaak herhaalde verhalen over 
Kant is dat hij zijn stad bijna nooit verliet. Hij vond, dat de we-
reld wel naar hem toe kwam: schepen komen uit de hele wereld 
aanvaren en reizigers en studenten brengen voldoende nieuws 
en opwinding mee.
 Herder komt min of meer toevallig in Koningsbergen te-
recht. Hij werd in 1744 geboren en opgegroeid in het kleine 
Mohrungen, in een eenvoudig, sober gezin. Zijn vader is eerst 
huis-wever en later koster van de lutherse kerk. Over zijn als in-
telligent en zorgzaam getypeerde moeder is weinig bekend Op 
de stadsschool valt hij al op: de hoofdonderwijzer schakelt hem 
al snel in als klasse-assistent. Als hij zestien is krijgt hij een baan 
als kopiist en klerk bij de plaatselijke hulppredikant. Hij kan 
niet goed opschieten met zijn baas. Zoals later steeds blijkt, 
heeft hij een uitgesproken antiautoritair temperament. Het 
voordeel van zijn werk is wel dat hij gebruik kan maken van een 
uitgebreide bibliotheek. Zijn leeslust is dan al onverzadigbaar. 
Hij maakt zo kennis met klassieke schrijvers en met recente  
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publicaties van Lessing, Wieland en Hamann. Hij wordt vooral 
geraakt door Rousseau en Montesquieu. In 1762 verblijft een 
Russisch regiment een paar dagen in Mohrungen. Herder leert 
een militaire arts (Wundartzt) kennen, die hem en zijn ouders er-
van overtuigt dat een medicijnenstudie en vooral chirurgie 
veel toekomstkansen biedt, met name in het leger. Zo verlaat 
Herder zijn geboorteplaats; hij zal er nooit meer terugkomen.
 In het gezelschap van de soldaten komt Herder in Konings-
bergen aan. De geneeskundestudie wordt al meteen een fiasco, 
omdat hij bij de eerste lijkontleding flauw valt. Noodgedwon-
gen schakelt hij over op theologie: ook een traject met een con-
creet beroepsperspectief. Hij heeft geen financiële ondersteu-
ning, maar kan via het geven van bijlessen (wis- en natuurkunde, 
aardrijkskunde, ten minste vier uur per dag) het hoofd net bo-
ven water houden. Hij is dus op zijn achttiende al leraar, maar 
met behulp van een bijzonder strak werkschema zuigt hij de in 
de universitaire omgeving volop aanwezige kennis op. Aan 
theologie besteedt hij niet al te veel aandacht, maar aan litera-
tuur, filosofie, taalkunde en natuurwetenschappen des te meer; 
hij verdiept zich bijvoorbeeld in elektriciteit en magnetisme. 
Enorm geraakt is hij door de colleges van Immanuel Kant, toen 
nog een vrij jonge docent, die al naam had gemaakt door publi-
caties over sterrenkunde en fysische geografie. Herder en Kant 
leren elkaar ook persoonlijk kennen en de student hoeft het  
gebruikelijke studiegeld niet te betalen. Veel later raken ze ver-
wikkeld in een polemiek, maar Herder is altijd dankbaar geble-
ven voor Kants socratische onderwijs. Dertig jaar later schrijft 
hij: ‘Zijn filosofie stimuleerde het zelf denken en ik kan me haast 
niets voortreffelijkers (...) voorstellen dan zijn colleges. Zijn ge-
dachten leken op het ogenblik uit hem te ontspringen. Je moest 
wel met hem meedenken (...).’
 Een andere belangrijke ontmoeting, begin 1764, is die met de 
filosoof en taalkundige Johann Georg Hamann. Om aan de kost 
te komen, heeft ook Hamann diverse bijbanen. Van hem krijgt 
Herder Engelse les en maakt kennis met het werk van Shake-
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speare. Ook Italiaans staat op het programma. Hamann is dan al 
befaamd door zijn nogal moeilijk te ontrafelen, maar diepzin-
nige publicaties over de essentiële betekenis van taal in het 
menselijk bestaan. Hij schreef ook indringend over de verhalen 
in het Oude Testament. Hij ging in tegen abstract rationalisme 
en nam het op voor authentieke waarneming en onbevooroor-
deeld onderzoek. In de dagelijkse omgang blijkt hij voor zijn 
jongere vriend een aardige en stimulerende mentor. Ze delen 
een fascinatie voor het ‘wezen’ van de taal en achteraf is soms 
moeilijk te ontwarren, wie nu wie beïnvloed heeft. Hamann 
helpt Herder indirect ook aan een baan als hulponderwijzer in 
de Baltische stad Riga. In het najaar van 1764 vertrekt hij daar-
heen. Hamann en Herder zullen hun hele leven bevriend blij-
ven en ze blijven een uitvoerige briefwisseling onderhouden.

Dromen over opvoeding en politiek (1769)

Herder blijft vijf jaar in Riga. Ogenschijnlijk gaat het hem daar 
voor de wind. Hij wordt, hoewel pas twintig, gewaardeerd als 
docent. Als hij in 1765 officieel zijn theologiestudie beëindigt, 
wordt hij daarnaast predikant en preekt hij in de middeleeuwse 
kathedraal. Voor die kathedraal staat nu nog een borstbeeld van 
hem.

Hij wordt er een geziene gast op festiviteiten van de Duitse eli-
te. Hij stort zich in het plaatselijke literaire leven. Daarnaast pu-
bliceert hij een aantal essays (Fragmenten over recente literatuur) 
en een bundel met de karakteristieke titel Kritische Wälder. Zijn 
toon is kritisch en vaak polemisch. In een van zijn anonieme 
publicaties valt hij een tamelijk bekende lokale theoloog hard 
aan. Wanneer daarover gedoe ontstaat, ontkent hij glashard 
zijn auteurschap, wat tot wantrouwen roddels leidt. Bovendien 
is algemeen bekend dat Herder een wel heel vriendschappelij-
ke verhouding heeft met een oudere getrouwde vrouw. Waar-

Hoe worden we humaan   13   |   Elgraphic - Vlaardingen 27-05-24   14:10



14 hoe worden we humaan?

schijnlijk is die relatie nogal platonisch en veel meer dan wat 
knuffelen gebeurt er niet, maar de lokale kletsmachine draait 
op volle toeren. Herder voelt zich gefrustreerd en beklemd. 
Hoewel hij is gevraagd voor een leidinggevende functie bij de 
beste school in de stad, neemt hij een kordaat en radicaal be-
sluit: hij gaat weg en kiest zee. Een vriend zit in het scheepvaart-

Borstbeeld Herder voor kathedraal van Riga
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bedrijf en ze kunnen meevaren op een schip dat via Kopenha-
gen naar Frankrijk gaat. Het is Herders bedoeling om daarna 
uitgerust en opgefrist terug te keren naar de Baltische kust, 
maar het blijkt heel anders te lopen.
 In Kopenhagen spreekt poëzie-liefhebber Herder uitge-
breid met de toen befaamde Duitse dichter Klopstock. Via het 
Kattegat en de Noordzee gaat het verder naar het Franse Nan-
tes. Zijn reisgenoot heeft daar onderdak geregeld.
 Op volle zee maakt Herder aantekeningen over zijn ervarin-
gen, maar vooral ook over zijn plannen en toekomstige projec-
ten. Die schetsen werkt hij in Frankrijk uit tot een dagboek, 
Journaal over mijn reis in 1769. Dat wordt pas veel later terugge-
vonden en pas in de negentiende eeuw gepubliceerd. Het is een 
bijzonder ambitieus en erg fascinerend geschrift, dat ook in la-
tere hoofdstukken enkele keren aan de orde komt. Hij schrijft 
bewonderend over het stoere en authentieke leven van zeelui, 
maar het journaal is vooral een reflectie over zijn huidige en 
toekomstige zelf.
 In het begin van het dagboek klinkt vooral zelfverwijt. Hij 
vindt dat hij zich heeft laten ‘inpakken’ door het gezapig-bur-
gerlijke milieu in Riga. Hij heeft wel veel gelezen, maar te wei-
nig geleefd. Hij is wel deugdzaam geweest, maar het had wel 
wat zinnelijker gemogen. Hij noemt zichzelf een vroegoude 
‘inktpot vol geleerdheid’. Die hele eigenwijze schrijverij heeft 
hem wel wat bekendheid, maar vooral ellende opgeleverd. Het 
moet heel anders. Hij moet het voortouw nemen, niet zozeer 
als politicus, maar als een bevlogen volksopvoeder; ‘demopeed’ 
noemt hij dat. Hij wil terug naar het Baltische gebied om daar 
het licht te ontsteken en het vuur op te stoken. Een karakteris-
tiek citaat, waarin hij zichzelf toespreekt:

‘Er dag en nacht aan denken dit genie van Livland (Letland) 
te worden, het dood en levend leren kennen, alles praktisch 
denken en ondernemen, mij eraan wennen wereld en men-
sen te overtuigen, aan mijn zijde weten te brengen – edele 
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