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INLEIDING

Devergeten denker

De Matthius Passion van J.S. Bach is in Nederland verreweg het
meest geliefde klassieke muziekstuk. Tienduizenden gaan elk
jaar luisteren en raken ontroerd. In de Klassieke Top 400 staat
dit werk al jaren vast op de eerste plek. Toch kennen velen het
verhaal dat het in de negentiende eeuw kantje boord was met
Bachsreputatie. Zijn passiemuziek was vergeten geraakt, over-
vleugeld door Mozart, Haydn en Beethoven. Het was de jonge
overactieve Felix Mendelssohn die Bach weer langzaamaan in
de schijnwerpers en in de concertzalen terugbracht. In de filo-
sofie is Michel de Montaigne een sterk voorbeeld van een in
Nederland tot voor kort nauwelijks bekend denker. Pas door de
inzet van twee vasthoudende vertalers van de Essais is in de ja-
ren negentig van de twintigste eeuw zijn verfrissende werk in
de Nederlandse arena teruggebracht. Inmiddels is hij ook in
Nederland een van de meest gelezen en geciteerde filosofen,
een meestervande modieuze levenskunst.

De naam van Johann Gottfried Herder (1744-1803) zegt bij-
naniemand meeriets. Ooit,in zijn eigen tijd en tot verin de ne-
gentiende eeuw,was hijin heel Europaberoemd en invloedrijk.
Hijwas even bekendals stadgenoten Goethe en Schiller,die nu
nog wel een belletje doen rinkelen. Nietzsche is in zijn hele uit-
dagende denkstijlaantoonbaar doorhetlezen van Herder gete-
kend.

Herderwas geen gemakkelijke man.Aan heteind van zijnle-
ven kreeg hij het zowel met Goethe en Schiller als met zijn be-
wonderde leermeester Immanuel Kant aan de stok. Dat heeft
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zijn naam en faam aangetast. In het begin lag dat anders. Toen
hijnogjong was ontmoette Herder (26) de vijfjaarjongere ].W.
Goethe. Goethe was erg onder de indruk van Herders ambitie,
zijnenergie en werklust.Samen gaven zijde impuls voorwatla-
ter bekend zou worden als de literaire beweging van de Sturm
und Drang. Hetis heel waarschijnlijk dat de figuurvan de onstui-
mige Herder eeninspiratiebron was voor de Faustvan Goethe.

Wie Herder nu gaat lezen, merkt dat zijn denktrant en zijn
opvattingen vaak dichter bij onze tijd staan dan bijvoorbeeld
die van Immanuel Kant. Hij hekelt de zelfvoldaanheid van
Verlichters als Kant. In zijn tijd gaat niemand zo principieel te
keer tegen de gewelddadigheid van slavenhandel, kolonialis-
me en imperialisme als Herder. Hij valt op goede gronden de
rassenleervan Kantaan. Hijbekritiseert Goethe en Schillerdie
rond 1800 terug willen naar de voorbeeldige esthetiek van de
oude Grieken, terwijl Napoleon op het puntstaat Europaopte
schudden.

Herderis ook een visionaire voorloper van wat in de twintig-
ste eeuw filosofische antropologie wordt genoemd. De vraag ‘wat s
de mens ?” kun je volgens hem niet beantwoorden zonder zo
precies mogelijk vergelijkend onderzoek van de fysiologieende
gedragswijzen van mensapen en mensen. Herder baant daar-
mee dewegvoordeverfijndereresearchwaarmee bioloog Frans
de Waal in onze dagen bezig was. Hij schrijft over de essentiéle
betekenis van de taal, het weefsel van woorden die communica-
tieen eenredelijke dialoog mogelijk maken. Ook dieren hebben
een soort taal, maaralleen de mensentaal maakt de opbouw van
cultuur (Bildung) en vernieuwing mogelijk. Ook in de opvattin-
genoverinterpretatie van teksten (hermeneutiek) is hij zijn tijd
vooruit.

Als eerste schrijft Herder een imposante, filosofisch georién-
teerde wereldgeschiedenis, de Ideen. Dat boek gaat niet zo zeer
over koningen, keizers en kardinalen, maar over hoe verschil-
lende gemeenschappen en volken hun eigen authentieke cul-
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tuur van onderop vormgeven. En het gaat niet alleen over Eu-
ropa, maar hij doorkruist de hele toen bekende wereld, van
Groenland tot Vuurland, van China tot India. Tedere cultuur
heeft een eigen zwaartepunt en een eigen vorm van geluk’ Dat
bedoelde hij juist niet nationalistisch, maar is een erkenning
van een juist vrolijk makende variéteit en diversiteit. Hij richt
zich uitdrukkelijk tegen hetidee datje er een ‘favoriet volk’ op
na moet houden. Het is helemaal niet gezocht om Herder te
zien als de uitvinder van een ‘open multiculturalisme’ en een
vredelievende versie van populisme. Nog steeds is die bood-
schapactueel.

Door zijn hele werk loopt een rode draad van vertrouwen in
de positieve en constructieve vermogens van de mens, de ‘eer-
ste vrijgelatene van de schepping’. Er is veel kwaadaardigs en
er dreigt veel vernietiging, maar het kwaad, het radikal Bose, is
niet het laatste woord. Het kwaad moet worden benoemd en
bestreden. Humaniteit, Herders kernbegrip, komt nooit van-
zelf tot stand. Er moet hard en voortdurend aan worden ge-
werkt. Wanneer de ontwikkeling van de humaniteit als lei-
draad gaat gelden, is er een open toekomst, soms gestimuleerd
dooreenvoudiger,soberder,maar ogenschijnlijk gelukkiger ge-
meenschappen, vroeger of elders. Herder loopt vooruit op de
Romantiek, maar blijft uiteindelijk een ‘gevoelige’ Verlichter.
De stem van buitenaf en onderop moet steeds blijven klinken.
Een inwoner van Afrika kan authentieker leven en dichter het
ideaal van ‘humaniteit’ komen dan een arrogante pruikendra-
gerindeachttiende eeuw (Herder droeg nooiteen pruik).

Internationaal is er een herontdekking en positieve herwaar-
dering van Herders werk gaande. Al ruim vijftig jaar geleden
schreef Isaiah Berlin een empathisch en bewonderend essay
over hem. De Canadese denker Charles Taylor ziet Herder als
een sleutelfiguur in de ontwikkeling van het begrip van ‘indivi-
duele authenticiteit. Ook individuele personen hebben een ei-
gen, authentieke kern, die tot (zelf)ontplooiing moet kunnen
komen, al kan dat nooit zonder inbedding in een sociale samen-
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hang. Recent (2018) publiceerde de Amerikaanse expert Micha-
el N.Forstereen uitgebreide,analytische studie, Herder’s Philosop-
hy. Een populaire samenvatting daarvan zou kunnen zijn: leg
Kant nu maar even weg, lees Herder! De ideeénhistoricus Riidi-
ger Safranski begintzijn boek over de Romantiek metvoorloper
Herder.Safranskitekent Herderals misschien wel de belangrijk-
ste ‘uitvinder’ van de ‘dynamische (wereld)geschiedenis’. Dit is
een breuk in het westerse denken: daarna en daardoor zijn we
onszelfendewereldanders gaanbekijken.

Ook in Nederland moet een herontdekking plaatsvinden.
Vroeg of laat gaat dat zeker gebeuren; ik hoop binnenkort. Dit
boekroltalvasteenroodlopertje uit. En wie denkt dat Herder
een propagandistisvanhetlatere politieke enagressieve nati-
onalisme -ditidee heeft helaas postgevat - moet,zoals Arnon
Grunberg in NRC terecht stelde, ‘terug naar de bronnen’. Dat
is precies wat we in dit boek doen. En onderweg valt er heel
wat te (her)ontdekken. Herder schrijft mooi en beeldend en
hoortin hetrijtje oorspronkelijke en stimulerende dwarsden-
kers als Erasmus, Montaigne, Pascal, Rousseau, Kierkegaard
en Nietzsche.

Eerst beschrijf ik Herders leven en zijn stormachtige karak-
ter. Vervolgens komen zijn belangrijkste werken aan de orde.
Daarna treft u de kernpassages uit deze werken in vertaling
aan.
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Hetlevenvan Herder

Alsarmestudentin Koningsbergen (1762-1764)"

In de achttiende eeuw is Koningsbergen (Konigsberg, tegen-
woordig Kaliningrad) een bruisende, bloeiende havenstad van
60.000 inwoners met een voor die tijd grote universiteit. De
stad wordt aan het eind van de eeuw beroemd door Immanuel
Kant, die met zijn kritische filosofie grote indruk maakt in de
hele geleerde wereld. Een van de vaak herhaalde verhalen over
Kant is dat hij zijn stad bijna nooit verliet. Hij vond, dat de we-
reld wel naar hem toe kwam:schepen komen uit de hele wereld
aanvarenenreizigersenstudenten brengenvoldoende nieuws
enopwinding mee.

Herder komt min of meer toevallig in Koningsbergen te-
recht. Hij werd in 1744 geboren en opgegroeid in het kleine
Mohrungen, in een eenvoudig, sober gezin. Zijn vader is eerst
huis-weveren later koster van de lutherse kerk. Overzijnalsin-
telligent en zorgzaam getypeerde moeder is weinig bekend Op
de stadsschool valthijal op:de hoofdonderwijzer schakelt hem
alsnelinalsklasse-assistent. Als hijzestien is krijgt hij een baan
als kopiist en klerk bij de plaatselijke hulppredikant. Hij kan
niet goed opschieten met zijn baas. Zoals later steeds blijkt,
heeft hij een uitgesproken antiautoritair temperament. Het
voordeel vanzijn werkis wel dathij gebruik kan makenvaneen
uitgebreide bibliotheek. Zijn leeslust is dan al onverzadigbaar.
Hij maakt zo kennis met klassieke schrijvers en met recente
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publicaties van Lessing, Wieland en Hamann. Hij wordt vooral
geraakt door Rousseau en Montesquieu. In 1762 verblijft een
Russisch regiment een paar dagen in Mohrungen. Herder leert
eenmilitairearts (Wundartzt) kennen,die hem enzijn ouderser-
van overtuigt dat een medicijnenstudie en vooral chirurgie
veel toekomstkansen biedt, met name in het leger. Zo verlaat
Herderzijn geboorteplaats;hijzal ernooit meer terugkomen.

In het gezelschap van de soldaten komt Herder in Konings-
bergen aan. De geneeskundestudie wordt al meteen een fiasco,
omdat hij bij de eerste lijkontleding flauw valt. Noodgedwon-
gen schakelt hij over op theologie: ook een traject met een con-
creet beroepsperspectief. Hij heeft geen financiéle ondersteu-
ning, maarkanviahetgevenvanbijlessen (wis-ennatuurkunde,
aardrijkskunde, ten minste vier uur per dag) het hoofd net bo-
ven water houden. Hij is dus op zijn achttiende al leraar, maar
met behulp van een bijzonder strak werkschema zuigt hij de in
de universitaire omgeving volop aanwezige kennis op. Aan
theologie besteedt hij niet al te veel aandacht, maar aan litera-
tuur, filosofie, taalkunde en natuurwetenschappen des te meer;
hij verdiept zich bijvoorbeeld in elektriciteit en magnetisme.
Enorm geraakt is hij door de colleges van Immanuel Kant, toen
nog een vrij jonge docent, die al naam had gemaakt door publi-
caties over sterrenkunde en fysische geografie. Herder en Kant
leren elkaar ook persoonlijk kennen en de student hoeft het
gebruikelijke studiegeld niet te betalen. Veel later raken ze ver-
wikkeld in een polemiek, maar Herder is altijd dankbaar geble-
ven voor Kants socratische onderwijs. Dertig jaar later schrijft
hij: Zijn filosofie stimuleerde hetzelf denken en ik kan me haast
niets voortreffelijkers (...) voorstellen dan zijn colleges. Zijn ge-
dachten leken op het ogenblik uithem te ontspringen. Je moest
welmethem meedenken (...).

Eenandere belangrijke ontmoeting, begin 1764,is die metde
filosoofentaalkundige Johann Georg Hamann.Omaandekost
te komen, heeft ook Hamann diverse bijbanen. Van hem krijgt
Herder Engelse les en maakt kennis met het werk van Shake-
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speare.OokItaliaansstaatop het programma. Hamannisdanal
befaamd door zijn nogal moeilijk te ontrafelen, maar diepzin-
nige publicaties over de essentiéle betekenis van taal in het
menselijk bestaan. Hij schreefookindringend over de verhalen
inhet Oude Testament. Hij ging in tegen abstract rationalisme
en nam het op voor authentieke waarneming en onbevooroor-
deeld onderzoek. In de dagelijkse omgang blijkt hij voor zijn
jongere vriend een aardige en stimulerende mentor. Ze delen
een fascinatie voor het ‘wezen’ van de taal en achteraf is soms
moeilijk te ontwarren, wie nu wie beinvloed heeft. Hamann
helpt Herder indirect ook aan een baan als hulponderwijzer in
de Baltische stad Riga. In het najaar van 1764 vertrekt hij daar-
heen. Hamann en Herder zullen hun hele leven bevriend blij-
venenzeblijven eenuitvoerige briefwisseling onderhouden.

Dromen over opvoeding en politiek (1769)

Herder blijft vijfjaar in Riga. Ogenschijnlijk gaat het hem daar
voor de wind. Hij wordt, hoewel pas twintig, gewaardeerd als
docent. Als hij in 1765 officieel zijn theologiestudie beéindigt,
wordthijdaarnaast predikanten preekthijinde middeleeuwse
kathedraal. Voor die kathedraal staat nu nog een borstbeeld van
hem.

Hijwordtereen geziene gast op festiviteiten van de Duitse eli-
te.Hij stortzichin hetplaatselijkeliteraire leven. Daarnaast pu-
bliceert hij een aantal essays (Fragmenten over recente literatuur)
en een bundel met de karakteristieke titel Kritische Wiilder. Zijn
toon is kritisch en vaak polemisch. In een van zijn anonieme
publicaties valt hij een tamelijk bekende lokale theoloog hard
aan. Wanneer daarover gedoe ontstaat, ontkent hij glashard
zijnauteurschap,wattotwantrouwenroddelsleidt. Bovendien
is algemeen bekend dat Herder een wel heel vriendschappelij-
ke verhouding heeft met een oudere getrouwde vrouw. Waar-
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Borstbeeld Herder voor kathedraal van Riga

schijnlijk is die relatie nogal platonisch en veel meer dan wat
knuffelen gebeurt er niet, maar de lokale kletsmachine draait
op volle toeren. Herder voelt zich gefrustreerd en beklemd.
Hoewel hij is gevraagd voor een leidinggevende functie bij de
beste school in de stad, neemt hij een kordaat en radicaal be-
sluit:hijgaatwegenkiestzee. Eenvriend zitin het scheepvaart-
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bedrijf en ze kunnen meevaren op een schip dat via Kopenha-
gen naar Frankrijk gaat. Het is Herders bedoeling om daarna
uitgerust en opgefrist terug te keren naar de Baltische kust,
maarhetblijktheelanderstelopen.

In Kopenhagen spreekt poézie-liefhebber Herder uitge-
breid met de toen befaamde Duitse dichter Klopstock. Via het
Kattegat en de Noordzee gaat het verder naar het Franse Nan-
tes.Zijnreisgenootheeftdaaronderdak geregeld.

Opvolle zee maakt Herder aantekeningen over zijn ervarin-
gen, maar vooral ook over zijn plannen en toekomstige projec-
ten. Die schetsen werkt hij in Frankrijk uit tot een dagboek,
Journaal over mijn reis in 1769. Dat wordt pas veel later terugge-
vondenen pasindenegentiende eeuw gepubliceerd. Hetiseen
bijzonder ambitieus en erg fascinerend geschrift,dat ook in la-
tere hoofdstukken enkele keren aan de orde komt. Hij schrijft
bewonderend over het stoere en authentieke leven van zeelui,
maar het journaal is vooral een reflectie over zijn huidige en
toekomstige zelf.

In het begin van het dagboek klinkt vooral zelfverwijt. Hij
vindt dat hij zich heeft laten ‘inpakken’ door het gezapig-bur-
gerlijke milieu in Riga. Hij heeft wel veel gelezen, maar te wei-
nig geleefd. Hij is wel deugdzaam geweest, maar het had wel
wat zinnelijker gemogen. Hij noemt zichzelf een vroegoude
‘inktpot vol geleerdheid’. Die hele eigenwijze schrijverij heeft
hem wel wat bekendheid, maar vooral ellende opgeleverd. Het
moet heel anders. Hij moet het voortouw nemen, niet zozeer
als politicus, maarals een bevlogen volksopvoeder; demopeed’
noemt hij dat. Hij wil terug naar het Baltische gebied om daar
hetlicht te ontsteken en het vuur op te stoken. Een karakteris-
tiek citaat,waarin hijzichzelftoespreekt:

‘Er dag en nachtaan denken dit genie van Livland (Letland)
te worden, het dood en levend leren kennen, alles praktisch
denken en ondernemen, mij eraan wennen wereld en men-
sen te overtuigen, aan mijn zijde weten te brengen - edele
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