BAANTJER

De Cock en de vrouw
zonder gezicht

door Peter Romer

De Fontein



Een golf van geluid rolde van het podium en spoelde over de
hoofden van de festivalgangers, die in extase hun handen in
de lucht staken en meedeinden op het ritme van de muziek.
In de media was veel aandacht geweest voor het festivalsei-
zoen dat weer was begonnen en de vele duizenden bezoekers
op het NDsM-terrein hadden er zin in. In Amsterdam-Noord
werd het seizoen traditiegetrouw afgetrapt met het Noorder-
land Festival, een eendaags popevenement waar bekende en
minder bekende acts uit de nationale muziekwereld zich van
hun winterse jas konden ontdoen. Fameus waren de edities
die door regen en wind waren geteisterd, wat overigens niets
had afgedaan aan het enthousiasme van de bezoekers, maar
dit voorjaar werkte het weer mee. Het festival vond plaats
onder een strakblauwe hemel en de weerman op de televisie
had beloofd dat de zon de hele dag zou blijven schijnen. Toch
had de organisatie uit voorzorg het hoofdpodium en de twee
kleinere podia overkapt met vrolijk blauw-geel gestreept tent-
doek, waardoor het geheel, samen met de vlaggen die het
terrein omzoomden, een circusachtige uitstraling kreeg. Tus-
sen de podia in stonden foodtrucks en bierpompen, die al
vroeg op de dag in vol bedrijf waren.

Lotty dwaalde rond over het terrein en genoot van de fees-



telijke atmosfeer. De winter was lang en somber geweest,
met nieuws dat niet veel meer te bieden had dan oorlog en
ellende. En sinds ze bij de Amsterdamse recherche werkte
was er ook niet veel tijd overgebleven voor zorgeloos vertier
met haar vriendinnen. De kroegentochten uit haar studen-
tentijd hadden moeten plaatsmaken voor overuren en piket-
diensten. Daarom was ze blij en ook verrast geweest toen ze
een bericht kreeg van Angela Timmer, met wie ze een aantal
jaar op de middelbare school in de klas had gezeten. Angela,
of Angie zoals ze zich tegenwoordig noemde, was zangeres
van de band Madcap, en die was de laatste tijd behoorlijk
succesvol. Ze appte Lotty dat ze haar graag wilde uitnodigen
voor hun optreden op het Noorderland Festival en stuurde
een ticket en een polsbandje waarmee ze zou worden toege-
laten tot het afgeschutte deel van het terrein waar alleen ar-
tiesten en medewerkers mochten komen. BACKSTAGE, stond
er in rode letters op het bandje. Lotty had zich afgevraagd
waarom Angie juist haar had uitgenodigd, ze waren best
goed bevriend geweest, maar ze waren elkaar uit het oog ver-
loren. Ze hadden elkaar eigenlijk amper nog gesproken na
hun middelbareschooltijd.

Ze had haar geappt dat ze de uitnodiging graag aannam
en met een knipoog gevraagd waar ze de eer aan te danken
had. Gewoon leuk om elkaar weer eens te zien, was het ant-
woord, en dan konden ze na afloop van het concert nog even
bijpraten. Lotty had er verder niet meer over nagedacht. Ze
had voor de zekerheid vrij gevraagd aan haar chef en aan-
gezien ze niet midden in een ingewikkelde moordzaak zaten
en zij dit weekend niet was ingeroosterd, was dat geen pro-
bleem geweest.

Ze besloot alvast naar het hoofdpodium te gaan, waar



Madcap om twee uur zou optreden, zodat ze een goede plek
vlak bij het podium kon veroveren en misschien zelfs wat
bekenden zou tegenkomen.

Op het podium waren twee mannen bezig met de voorbe-
reidingen voor het optreden. Er werden kabels getrokken,
apparaten aangesloten en microfoons getest, alles met een
rust en doelgerichtheid die een grote routine verraadde. De
drukte voor het podium nam toe en toen de gitarist van de
band het podium betrad om te checken of zijn gitaar op de
juiste manier was aangesloten, voelde je onder het publiek de
verwachtingsvolle spanning toenemen.

Het duurde nog een kwartier, maar toen kwam de gitarist
weer terug, gevolgd door de drummer en de andere leden
van de band. Er liep een jonge vrouw naar een van de micro-
foons, maar Lotty zag dat dat niet Angie was, dus blijkbaar
een achtergrondzangeres. Het wachten was op de front-
vrouw. Op het podium had iedereen zijn positie ingenomen,
maar de plek bij de voorste microfoon, de plaats van de lead-
zangeres, was nog steeds leeg.

Het publiek dat voor het podium samendromde had voor-
namelijk oog voor elkaar en merkte het ontbreken van Angie
nog niet op, maar op het podium was er een zekere onrust
voelbaar, tot het moment dat er beweging was aan de zijkant
en Angie zich vanuit de coulissen liet zien. Ze was gekleed in
een ruimvallend beige pak en keek onzeker om zich heen,
alsof ze zich niet realiseerde waar ze was. Ze deed een paar
wankele stappen in de richting van het midden van het po-
dium. Lotty zag dat de gitarist zijn gitaar weer in de stan-
daard had gezet en naar haar toe liep. Angie strekte haar arm
uit en wankelde verder naar de microfoon. De toeschouwers
rond het podium keken elkaar verbaasd aan. Was de zange-



res dronken of hoorde dit bij de act? Maar Lotty voelde on-
middellijk dat er iets niet in de haak was. Wat was er met
haar vriendin aan de hand?

Net op het moment dat Angie door haar knieén zakte en
tegen de houten vloer dreigde te vallen, liep de achtergrond-
zangeres naar haar toe en nam haar bij de arm. De gitarist
kwam ook in actie en pakte haar bij de andere arm. De zan-
geres hing als een ledenpop tussen de twee bandleden in en
ook in het publiek begon men zich nu zorgen te maken. Er
werd geroepen en gewezen en men maakte elkaar attent op
wat er op het podium gebeurde. Het enthousiaste en geani-
meerde geroezemoes viel wat stil. Op het podium probeer-
den de achtergrondzangeres en de gitarist Angie weer op
haar benen te krijgen, maar het was duidelijk dat dit niet
meer ging lukken. De gitarist zwaaide met zijn vrije hand
een verontschuldigend gebaar naar het publiek, nam Angie
onder haar oksels en droeg haar het podium af. Onder het
publiek nam nu de onrust toe.

De achtergrondzangeres boog zich naar de microfoon en
sprak het publiek toe. ‘Lieve mensen, we hebben even een
probleempje, zoals jullie hebben gezien. We lossen het op en
komen zo weer bij jullie terug. Een kwartiertje!’ Ze deed een
halthartige zwaai en liep toen met de rest van de band het
podium af.

Er klonk wat gejoel vanaf het festivalterrein en een deel
van het publiek haakte af en ging op zoek naar een andere
attractie.

Lotty had echter een ander plan. Zij liep naar de zijkant
van het podium, omdat ze wilde weten wat er met haar
vriendin aan de hand was. Maar dat ging niet zomaar. IJzeren
hekken schermden het gedeelte af waar de artiesten zich be-



vonden en een forse bewaker hield haar stoicijns staande.
Zonder een woord te zeggen bewoog hij met zijn hand alsof
hij een vuiltje van tafel veegde. Lotty schoof de mouw van
haar jack omhoog en toonde het polsbandje met de rode let-
ters. De man knikte, schoof het hek opzij en liet haar door.

Achter het podium was het bijna net zon drukte als er-
voor. Tussen de vrachtwagens en caravans door krioelde het
van de mensen die kratten uit bestelwagens tilden, met kis-
ten en materialen sjouwden, biervaten rolden en precies wis-
ten waar ze heen moesten, alsof ze geleid werden door een
onzichtbare hand.

Het podium was gebouwd op een grote stalen constructie
waaroverheen houten vlonders waren gelegd. De helft van de
vlonders werd afgedekt door zwarte doeken die aan een rail
rondom de stellage hingen. De andere helft was met rechtop-
staande houten schotten van de buitenwereld afgesloten.
Lotty zag een trappetje aan de zijkant van het podium en liep
de vier treden op. Via een opening tussen de houten schotten
kwam ze op het achtertoneel. Ook daar was het een drukte
van belang. Bandleden liepen in de weg van de in het zwart
geklede technici, die op hun beurt een blokkade vormden
voor een mevrouw van de EHBO die ongelukkig om zich
heen keek en een grote rode tas achter zich aan sleepte. Ie-
dereen liep door elkaar heen, maar van een sturende hand
was dit keer niets te merken. Te midden van al die mensen
zag Lotty haar vriendin Angie met gesloten ogen op een
stretcher liggen. Ze rook de zurige lucht van braaksel.

Naast de stretcher dribbelde een man nerveus heen en
weer. Hij was gekleed in het zwart, net als de technici, maar
zijn pak was van Italiaanse snit. Hij had zijn grijze haar in
een knotje op zijn achterhoofd gebonden, waardoor zijn ge-



prononceerde neus als een havikssnavel uit zijn smalle ge-
zicht stak. “‘Wat moet ik hiermee? Wat moet ik hier verdom-
me mee!’

De gitarist was naast hem opgedoken. ‘Rustig, Louis, ze
moet even bijkomen’

‘Waarvan?’

‘Weet ik het!

‘Dat bedoel ik! Er staan daar tienduizend mensen op haar
te wachten. Die hebben betaald om jullie te zien optreden.

‘Louis -

‘Nee, niks Louis! Dan kun je hier niet rustig op een stret-
cher gaan liggen’

“Ze heeft waarschijnlijk iets verkeerds gegeten’

“Ze zal wel met d’r handjes in de pillenpot hebben geze-
ten!’

‘Schei uit, gast’

‘Ik heb het van tevoren gezegd: ik wil geen drugs op het
podium! Ik heb jullie gewaarschuwd. Geen drugs!’

De gitarist hing nu dreigend boven de man met de grijze
paardenstaart. ‘Angie gebruikt geen drugs, dude. Nooit ge-
daan ook, begrijp je’

‘Je moet er ooit mee beginnen, antwoordde Louis opstan-
dig. De gitarist greep hem bij zijn revers en wilde hem op
zijn gezicht slaan.

‘Bo!” Een lange, slanke vrouw met een opmerkelijke bos
rood haar liep naar de gitarist en trok aan zijn arm. ‘Laat
Louis los. En Louis, hou jij op met dat jankerige geklaag’

‘Dit gaat me geld kosten, Fee.

Vanaf het festivalterrein was inmiddels het gejoel en ge-
fluit hoorbaar van het ongeduldige publiek dat waar voor
zijn geld eiste.

10



De vrouw met het rode haar, die blijkbaar Fee heette, nam
een besluit. ‘Bo, wij zorgen hier wel voor Angie. Jullie moe-
ten weer op. Het publiek wordt nerveus’

‘En ik ook, viel Louis haar bij.

De gitarist stribbelde nog wat tegen. Zonder Angie?’

De vrouw met het rode haar keek naar de blonde achter-
grondzangeres, die in een hoek een sigaret stond te roken.
‘Bonnie kan de zang overnemen. Ze kent de nummers net zo
goed’

‘“Yes!’ zei de blonde zangeres, die moeite had haar enthou-
siasme te onderdrukken. Ze gooide haar peuk op de grond
en trapte hem uit.

‘Niet op de grond! Die peuken horen in de peukenbak’
Louis wees naar een zwarte bak in de hoek van het podium,
maar de zangeres luisterde al niet meer. Ze nam een flinke
slok water uit een plastic fles en klapte in haar handen.
‘Vooruit, jongens, we spelen ze plat.

Bo keek nog even naar Angie, die voor dood op de stret-
cher lag, en knikte toen. ‘Oké’

Louis zuchtte opgelucht toen hij zag dat de bandleden
door het zwarte doek het podium op liepen en er vanaf het
festivalterrein een enthousiast gejuich opging.

Inmiddels was Lotty, die in de drukte niet was opgemerkt,
bij Angie neergehurkt. Ze zag er slecht uit. Haar gezicht was
wit en weggetrokken en in haar mondhoeken zaten kleine
belletjes. Aan de voorkant van haar colbert kleefden resten
van braaksel. Ze voelde met haar vingers aan de halsslagader
en legde haar oor bij de mond van haar vriendin. De hartslag
was nauwelijks voelbaar en ze hoorde dat ze nog maar zwak
ademde.

Is er al een ambulance besteld?’
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‘Waar bemoei jij je mee?” schoot Louis uit zijn slof. ‘En wat
doe je hier?’

De vrouw met het rode haar zuchtte. ‘Louis, jezus...

‘Ze heeft hier niets te zoeken, Fee’

Lotty was opgestaan en toonde de man haar backstagepas.
‘Ik ben uitgenodigd, door Angie’

Louis leek even uit het veld geslagen. ‘O. Oké. Nou ja, je
ziet hoe ze eraan toe is, dus je kunt beter weer gaan. Vanaf
het podium klonken de eerste, aarzelende gitaarklanken. ‘De
band gaat zo spelen’

Lotty wendde zich tot de EHBO-medewerkster, die het ta-
fereel twijfelend had gadegeslagen. ‘Is er al een ambulance
gebeld?’

‘Ik heb haar nog niet kunnen onderzoeken.

‘Doe dat dan maar nadat je een ambulance hebt gebeld.
Schiet op, volgens mij is ze er slecht aan toe’

“Zeg, juffrouwtje —” begon Louis.

Ts er geen arts op dit festival?’

Ze moesten nu hun stemmen verheffen, omdat de band
was begonnen met het intro van het eerste nummer.

‘Wie denk jij verdomme dat je bent!?’

Lotty ritste haar tasje open en haalde er haar legitimatie-
bewijs uit. ‘Recherche Amsterdam, en met wie heb ik het ge-
noegen?’

‘Recherche...? Wat is dit allemaal?’

‘U bent?’ hield Lotty aan.

‘Louis Olthof’

‘Hij is de organisator van dit festival, lichtte de vrouw die
Fee heette toe.

‘Dat wil zeggen de baas, lieve schat. Louis liet duidelijk
merken dat hij weinig respect had voor de vrouwelijke po-
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litiefunctionaris. ‘Dus laat ons nu maar weer alleen’

‘Ik blijjf hier staan totdat Angie is afgevoerd naar het zie-
kenhuis’

De band schroefde het volume op en ze stonden nu bijna
naar elkaar te schreeuwen.

‘Dan laat ik je verwijderen door de bewaking’

‘Dat is een goed idee, Louis Olthof, dan heb ik namelijk
een reden om het festival stil te leggen en het terrein te laten
ontruimen, zei Lotty.

Even was alleen de muziek hoorbaar.

‘Dat meen je niet!’

‘Probeer het maar!’

De muziek maakte hun het spreken verder onmogelijk,
dus draaide Louis Olthof zich abrupt van haar af en verliet
via het trapje het podium.

Lotty, die vond dat ze misschien iets te hoog van de toren
had geblazen, keek wat onzeker om zich heen.

De vrouw met het rode haar knipoogde haar glimlachend
toe.

De festivalarts was gekomen en die had na een kort onder-
zoek het gelijk van Lotty bevestigd. De zangeres moest on-
middellijk naar het ziekenhuis. Ook de ambulancemedewer-
kers hadden verontrust gekeken en gevraagd of er drank of
drugs in het spel waren. Ze kenden hun pappenheimers. Maar
het antwoord was ontkennend en dus kreeg Angie zuurstof
toegediend en werd ze met spoed afgevoerd naar het nabij-
gelegen Bovenl] Ziekenhuis.

Lotty was achter de ambulance aan gereden. Ze kon het
niet over haar hart krijgen om haar vriendin alleen te laten,
ook al was er misschien sprake van een uit de hand gelopen
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voedselvergiftiging. Als de band gewoon doorspeelde alsof
er niets aan de hand was, en de festivalgangers het leven uit-
bundig vierden, zou zij haar verantwoordelijkheid wel ne-
men.

Toen ze in de gang bij de spoedeisende hulp de tijd zat te
doden door in een oude glossy te bladeren die iemand daar
had achtergelaten, bracht een meelevende verpleegkundige
haar slecht nieuws.

Angela Timmer was overleden.

14



AW N o=

o N oW

10
11
12
13
14
15

45
46
47
48

De volgende hoeken van Baantjer zijn bij De Fontein verschenen:

De Cock en een strop voor Bobby
De Cock en de wurger op zondag
De Cock en het lijk in de kerstnacht
De Cock en de moord op Anna
Bentveld

De Cock en het sombere naakt

De Cock en de dode harlekijn

De Cock en de treurende kater

De Cock en de ontgoochelde dode
De Cock en de zorgvuldige
moordenaar

De Cock en de romance in moord
De Cock en de stervende wandelaar
De Cock en het lijk aan de kerkmuur
De Cock en de dansende dood

De Cock en de naakte juffer

De Cock en de broeders van de
zachte dood

De Cock en het dodelijk akkoord
De Cock en de moord in seance

De Cock en de moord in extase

De Cock en de smekende dood

De Cock en de ganzen van de dood
De Cock en de moord op melodie
De Cock en de dood van een clown
De Cock en een variant op moord
De Cock en moord op termijn

De Cock en moord op de Bloedberg
De Cock en de dode minnaars

De Cock en het masker van de dood
De Cock en het lijk op retour

De Cock en moord in brons

De Cock en een dodelijke dreiging
De Cock en moord eerste klasse

De Cock en de bloedwraak

De Cock en moord a la carte

De Cock en moord in beeld

De Cock en danse macabre

De Cock en een duivels komplot

De Cock en de ontluisterende dood
De Cock en het duel in de nacht

De Cock en de dood van een profeet
De Cock en kogels voor een bruid
De Cock en de dode meesters

De Cock en de sluimerende dood
De Cock en ’t wassend kwaad

De Cock en het roodzijden
nachthemd

De Cock en moord bij maanlicht
De Cock en de geur van rottend hout
De Cock en een dodelijk rendez-vous
De Cock en tranen aan de Leie

49
50
51
52
53

65
66
67
68
69
70
71

72
73
74
75

77
78
79
80
81
82
83
84
85
86
87
88

89
90
91
92
93
94
95
96

De Cock en het lijk op drift

De Cock en de onsterfelijke dood
De Cock en de dood in antiek

De Cock en een deal met de duivel
De Cock en dood door hamerslag
De Cock en de dwaze maagden

De Cock en de dode tempeliers

De Cock en de blijde Bacchus

De Cock en moord op bestelling

De Cock en de dood van de Helende
Meesters

De Cock en moord in reclame

De Cock en geen excuus voor moord
De Cock en de gebrandmerkte doden
De Cock en een veld papavers

De Cock en de broeders van de haat
De Cock en de dood van een
kunstenaar

De Cock en de dartele weduwe

De Cock en moord in triplo

De Cock en een recept voor moord
De Cock en de wortel van het kwaad
De Cock en moord in de hondsdagen
De Cock en de dood in gebed

De Cock en de onzichtbare
moordenaar

De Cock en de moord in het circus
De Cock en de dood van een engel
De Cock en de rituele moord

De Cock en het lijk aan de Amstel
De Cock en de dode diva

De Cock en de vermoorde onschuld
De Cock en het dodelijk doel

De Cock en de zoete wraak

De Cock en de moord op maat

De Cock en een duivels dilemma

De Cock en de naakte waarheid

De Cock en de dood van een kerkrat
De Cock en de zwarte weduwe

De Cock en de levende dode

De Cock en kermis in de hel

De Cock en de schaduw van de dood
De Cock en de schim uit het
verleden

De Cock en de eenzame dood

De Cock en moord op stand

De Cock en een dodelijk spel

De Cock en de ongehoorde moord
De Cock en het kind van de rekening
De Cock en de kus des doods

De Cock en de moord op afspraak
De Cock en de vrouw zonder gezicht



Eerste druk januari 2025

Copyright © 2025 Peter Romer
Copyright © 2025 voor deze uitgave Uitgeverij De Fontein, Utrecht
Het gebruik van de naam Baantjer is met toestemming van de erven A.C. Baantjer
Omslagontwerp De Weijer Design, Baarn
Omslagbeeld Bart Hendrix
Opmaak binnenwerk Pre Press Media Groep, Leerdam
ISBN 978 90 261 6602 0
ISBN e-book 978 90 261 6607 5
NUR 331

www.uitgeverijdefontein.nl

Uitgeverij De Fontein vindt het belangrijk om op milieuvriendelijke en verantwoorde
wijze met natuurlijke bronnen om te gaan. Bij de productie van het papieren boek
van deze titel is daarom gebruikgemaakt van papier waarvan het zeker is dat de
productie niet tot bosvernietiging heeft geleid.

Alle personen in dit boek zijn door de auteur bedacht. Enige gelijkenis met bestaande
- overleden of nog in leven zijnde - personen, anders dan die in het publieke domein
thuishoren, berust op puur toeval.

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/
of openbaar gemaakt door middel van druk, fotokopie, microfilm, elektronisch,
door geluidsopname- of weergaveapparatuur, of op enige andere wijze, zonder
voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.

Tekst- en datamining niet toegestaan.



