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Voorwoord

Ik begon over dit boek na te denken in 2014, nadat Indiase kiezers,
onder wie mijn eigen vrienden en familieleden, hindoechauvinisten
aan de macht hadden gebracht en Islamitische Staat een magneet was
geworden voor jonge mannen en vrouwen uit westerse democratieén.
Ik voltooide het in de week in 2016 waarin Groot-Brittannié ervoor
stemde de Europese Unie te verlaten. Het ging naar de drukker in
de week waarin Donald Trump tot president van de Verenigde Staten
werd gekozen. Elke van deze aardverschuivingen legde breuklijnen
bloot waarvan ik dacht ze dat in de loop der jaren nauwelijks waren
opgemerkt en die zowel door ons innerlijke leven heen lopen als door
landen, gemeenschappen en gezinnen. Op de pagina’s hierna probeer
ik deze verbijsterende en vaak pijnlijke ervaringen te doorgronden
door opnieuw de verdeelde moderne wereld onder de loep te nemen,
deze keer vanuit het perspectief van diegenen die er laat op hebben
aangehaakt en zich, zoals velen tegenwoordig, achtergesteld of naar
de achtergrond gedrongen voelen.



Proloog: vergeten raakvlakken

Overal wachten de mensen op een messias en er hangen
beloften van grote en kleine profeten in de lucht. [...] We delen
allemaal hetzelfde lot: we hebben meer liefde in ons, en vooral
meer verlangen, dan de hedendaagse samenleving ons kan
geven. We zijn allemaal ergens toe gerijpt, maar er is niemand
om het fruit te plukken...

— Karl Mannheim (1922)

In september 1919 bezette de Italiaanse dichter Gabriele D’Annunzio,
vergezeld door tweeduizend Italiaanse opstandelingen, de stad Fiu-
me aan de Adriatische Zee. De schrijver en oorlogsheld, een van de
beroemdste Europeanen van zijn tijd, wilde al heel lang alle gebieden
annexeren die volgens hem altijd al tot ‘moedertje Itali¢’ hadden be-
hoord. In 1911 was hij fel voorstander geweest van de Italiaanse inval
in Libié, een zo wrede expeditie dat die in de hele islamitische wereld
tot grote woede leidde. Gebruikmakend van de chaos aan het einde
van de Eerste Wereldoorlog en doordat de vorige heerser over de regio
ten val was gekomen, zag D’Annunzio zijn kans schoon om Italiaanse
mannen zich door middel van geweld weer jong te laten voelen.

Geinstalleerd als ‘Duce’ van de ‘Vrijstaat Fiume’ bedreef D’Annun-
zio een politiek vol holle retoriek en gebaren, een politiek in grootse
stijl. Hij bedacht de groet met gestrekte arm, die de nazi's later zouden
overnemen, en ontwierp onder andere een zwart uniform met doods-
kop met gekruiste botten; hij sprak obsessief over martelaarschap,
opofferingsgezindheid en dood. Benito Mussolini en Adolf Hitler, in
die tijd nog onbekend, luisterden gretig naar de pseudoreligieuze toe-
spraken die deze kaalgeschoren man dagelijks vanaf zijn balkon hield
voor zijn zwarthemd-‘legionairs’ (voordat hij zich terugtrok met zijn
sekspartners van die dag).

Enthousiaste vrijwilligers — door testosteron opgejutte tieners en
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doctrinaire socialisten — kwamen helemaal uit landen als Ierland, In-
dia en Egypte om zich in Fiumes carnaval van erotisch militarisme
te storten. Voor hen leek het leven, ontdaan van alle oude regels, he-
lemaal opnieuw te beginnen: een zuiverder, mooier en oprechter be-
staan.

Naarmate de maanden verstreken en zijn seksuele honger en me-
galomanie toenamen, begon D’Annunzio zichzelf te beschouwen als
leider van een internationale opstand van alle verdrukte volken. In de
praktijk bleek deze gedrongen, eenvoudige provinciaal, een parvenu
die voor aristocraat wilde doorgaan, niet meer dan een opportunisti-
sche profeet voor boze buitenbeentjes uit heel Europa, voor hen die
zich volledig overbodig voelden in een samenleving waarin slechts
een minderheid profiteerde van economische groei en waarin demo-
cratie een spel bleek waar door machthebbers mee werd gesjoemeld.

Sinds de Franse Revolutie hadden gefrustreerde mannen allerlei
volledig nieuwe politieke stromingen uitgevonden, van nationalisme
tot terrorisme. Vele Fransen voelden zich al heel lang gekrenkt door
het schrille contrast tussen de glorie van de revolutie en het tijdperk
van Napoleon aan de ene kant en de laffe compromissen van het eco-
nomisch liberalisme en het politieke conservatisme die erop volgden
aan de andere. Alexis de Tocqueville had herhaaldelijk opgeroepen tot
een groot bezielend avontuur: de ‘overheersing en onderwerping’ van
het Algerijnse volk en de stichting van een Frans rijk in Noord-Afrika.
Terwijl het einde van de eeuw naderde, klom een onzin uitkramende
demagoog, generaal Georges Boulanger, snel op door in te spelen op
de massale verontwaardiging over morele schandalen, economische
tegenslagen en militaire nederlagen; hij kwam gevaarlijk dicht in de
buurt van de macht.

In het laatste decennium van de negentiende eeuw, toen de eerste
fase van de economische globalisering op stoom kwam, eisten xenofo-
be Franse politici protectionisme terwijl ze hun pijlen op buitenlandse
arbeiders richtten. Boze Fransen slachtten in 1893 tientallen Italiaan-
se gastarbeiders af. Witte chauvinisten in de Verenigde Staten hadden
Chinese arbeiders toen al gebrandmerkt met expliciet racistische wet-
geving en retoriek, die net als het tegen de Afro-Amerikanen gerichte
segregatiebeleid waren bedoeld om de waardigheid van het groeiende
aantal witte ‘loonslaven’ te herstellen. Demagogen in Oostenrijk-Hon-
garije, die Joden als zondebok aanwezen voor het grootschalige leed
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dat was veroorzaakt door de anonieme krachten van het mondiale
kapitalisme, streefden ernaar de tegen immigranten gerichte Ameri-
kaanse wetten te kopiéren. De toeloop van het Westen op Azié en Afri-
ka aan het einde van de negentiende eeuw toonde aan dat de politieke
panacee die Cecil Rhodes bood — ‘wie een burgeroorlog wil voorkomen
moet imperialist worden’ — steeds verleidelijker was geworden, voor-
al in Duitsland, dat, hoewel recentelijk met succes geindustraliseerd
en welvarend, een broedplaats was voor boze, ontevreden burgers en
imperialisten in de dop. Aan het begin van de twintigste eeuw, toen de
wereld te maken kreeg met de eerste grote crises als gevolg van de glo-
balisering en met de eerste grootschalige internationale migratie uit
de geschiedenis, zorgden anarchisten en nihilisten die de individuele
wil uit oude en nieuwe kluisters wilden bevrijden voor een uitbarsting
van terroristisch geweld. Ze vermoordden talloze staatshoofden, on-
der wie de Amerikaanse president (William McKinley), naast talloze
burgers in overvolle openbare ruimtes.

D’Annunzio was slechts een van de vele manipulators in een poli-
tieke cultuur die ontstond doordat het Westen overging op industrieel
kapitalisme en massapolitiek, door de Indiase dichter Rabindranath
Tagore op een tournee door de Verenigde Staten in 1916 een ‘benauw-
de, giftige sfeer van wereldwijde achterdocht, hebzucht en paniek’
genoemd. In Italié waren jongeren als gevolg van de om zich heen
grijpende bureaucratie van de nieuwe natie en de schaamteloze weel-
de van de rijke minderheid extra vatbaar voor gewelddadige wraakfan-
tasieén. Zoals ‘Het futuristisch manifest’, in 1909 geschreven door
D’Annunzio’s bewonderaar Filippo Marinetti, een dichter, verklaarde:

Wij willen de oorlog verheerlijken — enige hygiéne van de wereld —,
militarisme, patriottisme, de verwoestende daden der anarchisten,
de mooie ideeén waarvoor men sterft, en de minachting voor de
vrouw. Wij willen de musea vernietigen, de bibliotheken, acade-
mies van elk soort.

Vijftien maanden lang hitste D’Annunzio met zijn ‘prachtige ideeén’
de mensen in Fiume op terwijl hij intussen vol minachting de groot-
ste legermachten ter wereld tartte. Er kwam een roemloos einde aan
de bezetting nadat de Italiaanse marine Fiume in december 1920
had gebombardeerd, waardoor D’Annunzio zich genoodzaakt zag de
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stad te verlaten. Maar een complete massabeweging — het fascisme
van Mussolini — pakte de handschoen die hij had geworpen op. De
dichter-imperialist stierf in 1938, drie jaar nadat Italié Ethiopié was
binnengevallen, een wrede aanval die hij zoals te verwachten viel van
harte had toegejuicht. Nu vervreemde radicalen uit de hele wereld
zich verenigen in gewelddadige, misogyne en seksueel perverse bewe-
gingen, lijkt D’Annunzio’s morele, intellectuele en zowel esthetische
als militaire poging zich af te scheiden van een evident hopeloze sa-
menleving een waterscheiding in de geschiedenis van ons heden: een
van de vele verhelderende raakvlakken die we zijn vergeten.

De afgelopen jaren doet zich op veel plaatsen barbaars geweld voor:
oorlogen in Oekraine en het Midden-Oosten, zelfmoordaanslagen in
Belgié, Xinjiang, Nigeria en Turkije, revoltes van Jemen tot Thailand,
bloedbaden in Parijs, Tunesié, Florida, Dhaka en Nice. Conventionele
oorlogen tussen landen vallen in het niet bij die tussen terroristen en
antiterroristen en rebellen en contrarebellen. Ook woeden er econo-
mische, financiéle en cyberoorlogen, oorlogen om en door middel van
informatie, oorlogen om drugshandel en migratie in te tomen en oor-
logen tussen stedelijke militia en tussen maffiagroeperingen. Het zou
heel goed kunnen dat toekomstige historici zulke onsamenhangende
onrust als de opmaat naar de Derde — en langste en vreemdste — We-
reldoorlog beschouwen, een die vanwege zijn alomtegenwoordigheid
in de buurt komt van een wereldwijde burgeroorlog.

Ongetwijfeld zijn er complexere krachten in het spel dan tijdens de
vorige twee grote oorlogen. Het geweld, dat zich niet beperkt tot vaste
slagvelden en frontlinies, lijkt plaatsgebonden en onbeheersbaar. Nog
opmerkelijker is dat zelfs de meest in het oog springende strijders
— de terroristen — het moeilijkst te identificeren zijn.

Aanslagen op westerse steden leiden sinds 11 september 2001 her-
haaldelijk tot vragen als: “‘Waarom haten ze ons?’ en ‘Wie zijn ze>
Voor de opkomst van Donald Trump heeft de Islamitische Staat van
Irak en Syrié (1s1s of kortweg 1s) met zijn overrompelende militaire
overwinningen, exhibitionistische wreedheden en kordate verleiding
van jongeren uit Europese en Amerikaanse steden het idee versterkt
dat er sprake is van een uitzonderlijke crisis in het Westen.

1s lijkt nog prangendere vragen op te roepen dan Al Qaida. Waar-
om, bijvoorbeeld, levert van de negentig landen waaruit de jihadisten
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in Irak en Syrié afkomstig zijn uitgerekend Tunesié het grootste con-
tingent, het land waar de ‘Arabische Lente’ begon en dat geldt als het
meest verwesterde islamitische land? Waarom sluiten tientallen Brit-
se vrouwen, onder wie goed presterende middelbareschoolleerlingen,
zich aan bij 15, zelfs al houden de strijders meisjes van amper tien jaar
oud als slaaf, verkrachten ze hen en laten ze er geen misverstand over
bestaan dat moslima’s tussen hun negende en zeventiende moeten
trouwen en in volledige afzondering moeten leven?

Een anonieme auteur van The New York Review of Books, een be-
langrijk intellectueel Anglo-Amerikaans tijdschrift, zegt dat ‘we moe-
ten toegeven dat we niet alleen geschokt zijn, maar ook verbijsterd’
en dat ‘niets sinds de overwinning van de Vandalen in het Romeinse
Noord-Afrika zo plotseling, onbegrijpelijk en onomkeerbaar lijkt’.

Sommige verklaringen met de islam in de hoofdrol zijn uitgemond
in de eindeloze ‘wereldwijde oorlog tegen terreur’ en niet minder
dwingende — en wereldvreemde — beleidsmaatregelen die tot doel
hebben ‘gematigde’ moslims aan te moedigen ‘extremistische ideolo-
gieén’ te ‘vermijden’ en de islam te ‘hervormen’. Het wordt steeds dui-
delijker dat de politieke elites in het Westen, die maar niet afkomen
van hun verslaving aan strepen trekken in het zand, regimeverande-
ring en hervorming van de plaatselijke mores, niet lijken te beseffen
wat ze moeten doen en wat ze teweegbrengen.

Als tegenwicht voor hun gebrek aan lef om met de politieke uitda-
ging van het terrorisme om te gaan reageren ze met overdreven mili-
taire campagnes, vaak zonder de moeite te nemen de bange bevolking
om toestemming te vragen. En hoewel ze vaak despoten in het za-
del houden, hebben ze voortdurend de mond vol van hun superieure
‘waarden’, bombastische taal die intussen is uitgemond in een racis-
tische, door Trump met succes uitgebuite haat jegens immigranten,
vluchtelingen en moslims (en vaak jegens hen die er alleen maar ‘isla-
mitisch uitzien’). Tegelijkertijd doen selfiebeluste jonge moordenaars
overal de trage vervolgers van ‘extremistische ideologieén’ versteld
staan, die op hun beurt wraak nemen met gechoreografeerde bloedba-
den op de grond via bommen uit de lucht.

Hoe zijn we in deze danse macabre verzeild geraakt? Veel lezers van
dit boek zullen zich de hoopvolle periode herinneren die volgde op
de val van de Berlijnse Muur in 1989. Met de ineenstorting van het
sovjetcommunisme leek de universele triomf van het vrije kapitalis-
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me en de vrije democratie verzekerd. Vrije markten en mensenrech-
ten bleken het juiste recept voor de miljarden mensen die jarenlange
vernederende armoede en politieke onderdrukking achter zich pro-
beerden te laten; de woorden ‘globalisering’ en ‘internet’ wekten, in
die onschuldige tijd, meer hoop dan vrees toen ze tot het algemeen
spraakgebruik gingen behoren.

Amerikaanse adviseurs spoedden zich naar Moskou om de over-
gang van Rusland naar een liberale democratie mogelijk te maken,
China en India stelden hun economieén open voor handel en inves-
teringen, nieuwe natiestaten en democratieén bloeiden overal in Eu-
ropa, Azié en Afrika, de Europese Unie breidde uit, in Noord-Ierland
werd vrede gesloten, Nelson Mandela voltooide zijn lange mars naar
de vrijheid, de dalai lama verscheen in de ‘Think Different’-reclame
van Apple en het leek nog maar een kwestie van tijd of ook Tibet zou
een vrij land zijn.

In de afgelopen twee decennia begonnen zelfs de elites van veel
voormalige socialistische landen het ideaal van kosmopolitisch libe-
ralisme aan te hangen: de universele, commerciéle samenleving van
rationeel hun eigenbelang nastrevende individuen die oorspronkelijk
in de achttiende eeuw werd bepleit door Verlichtingsdenkers als Mon-
tesquieu, Adam Smith, Voltaire en Kant. En inderdaad leven we te-
genwoordig in een gigantische, homogene wereldmarkt waarin men-
sen worden geprogrammeerd hun eigenbelang te maximaliseren en
dezelfde dingen te willen, ongeacht hun culturele achtergrond of per-
soonlijke temperament. De wereld lijkt meer ontwikkeld, onderling
verbonden en welvarend dan op enig ander moment in de geschie-
denis. Het gemiddelde welzijn is gestegen, zij het niet rechtvaardig
verdeeld; de economische ellende is zelfs in de armste delen van India
en China afgenomen. Er voltrekt zich een nieuwe wetenschappelijke
revolutie die zich kenmerkt door ‘kunstmatige’ intelligentie, robotica,
drones, het in kaart brengen van het menselijk genoom, genetische
manipulatie en klonen, verdere verkenning van de ruimte en via frac-
king verkregen fossiele brandstoffen. Maar de beloofde universele be-
schaving — tot stand gekomen dankzij een combinatie van algemeen
stemrecht, ruime scholingskansen, gestage economische groei, privé-
initiatief en persoonlijke vooruitgang — is uitgebleven.

Globalisering — gekenmerkt door internationale geldstromen,
steeds snellere communicatie en groot maatschappelijk aanpassings-
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vermogen — holt overal oude autoriteitsvormen uit, zowel in Europese
sociaaldemocratieén als Arabische despotische regimes, en heeft de
opkomst mogelijk gemaakt van een scala aan nieuwe, internationa-
le spelers, van Engelse en Chinese nationalisten, Somalische piraten,
mensenhandelaars en anonieme cyberhackers tot Boko Haram. De
schokgolven van de financiéle crisis van 2008 en de brexit en Ameri-
kaanse presidentsverkiezingen van 2016 bevestigden dat, zoals Han-
nah Arendt in 1968 schreef, ‘alle volken op aarde voor het eerst in de
geschiedenis in een gedeeld heden leven'. In het tijdperk van de globa-
lisering ‘is elk land zowat de naaste buur geworden van elk ander land
en voelt iedereen de schok van gebeurtenissen die zich aan de andere
kant van de aarde voltrekken’.

De kwade geesten van 1s hebben deze onderling samenhangende
wereld wel bijzonder energiek in hun voordeel aangewend; in hun
handen is het internet een vernietigend effectief propagandamiddel
voor de wereldwijde jihad geworden. Maar demagogen van allerhande
slag, van Recep Tayyip Erdogan in Turkije en Narendra Modi in India
tot Marine Le Pen in Frankrijk en Donald Trump in Amerika, putten
uit dezelfde borrelende reservoirs van cynisme, verveling en onvrede.

China, hoe vriendelijk voor de markt ook, lijkt verder van democra-
tie verwijderd en dichter bij expansionistisch nationalisme dan ooit.
Het experiment met vrijemarktkapitalisme in Rusland heeft een klep-
tocratisch, messianistisch regime opgeleverd. In Polen en Hongarije
zijn er expliciet antisemitische regimes door aan de macht gekomen.
Een opstand tegen de globalisering en tegen hen die ervan profite-
ren heeft geleid tot het vertrek van Groot-Brittannié uit de Europese
Unie, waardoor die laatste aan grote verwarring ten prooi is gevallen,
of misschien zelfs ten dode is opgeschreven. Autoritaire leiders, anti-
democratische reacties en rechts-extremisme bepalen de politiek van
zowel Oostenrijk, Frankrijk en de Verenigde Staten als India, Israél,
Thailand, de Filippijnen en Turkije.

Haatzaaien jegens immigranten, minderheden en verschillende als
zodanig benoemde ‘anderen’ is gemeengoed geworden, zelfs in Duits-
land, waar de politiek en de cultuur na de nazitijd waren gebaseerd op
het voorschrift ‘Nooit meer’. Mensen die schuimbekken van walging
en venijn — zoals belangrijke Republikeinse presidentskandidaten die
Mexicaanse immigranten tijdens de Amerikaanse voorverkiezingen
‘verkrachters’ noemden en Syrische vluchtelingen vergeleken met
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‘dolle honden’ — zijn een normaal verschijnsel geworden in zowel de
traditionele als de nieuwe media. Tot de steeds langere spiraal van
etnische en sub-etnische slachtingen en opstanden behoren bizarre
anachronismen en noviteiten als maoistische guerrillastrijders in In-
dia, zichzelf opofferende Tibetaanse monniken en boeddhistische et-
nische zuiveraars in Sri Lanka en Myanmar.

In deze tijd van woede worden we voortdurend geteisterd door
weerzinwekkende beelden en geluiden; de drempel van de gruwelijk-
heden komt steeds lager te liggen sinds op tv de eerste onthoofding
in Irak te zien was van een westerse gijzelaar in een oranje Guantana-
mo-overall (in 2004, net toen breedbandinternet zijn intrede deed in
middenklassenhuishoudens). Maar het racisme en de vrouwenhaat
die veelvuldig in de social media opduiken, en de demagogie in het
politieke discours, laten zien wat Nietzsche, daar waar hij het heeft
over ‘de mensen van het ressentiment’, een ‘groot bevend aardrijk van
onderaardse wraakzucht, onuitputtelijk, onverzadigbaar in hun uit-
barstingen tegen de gelukkigen’ noemt.

Overal heerst paniek, die in niets lijkt op de gecentraliseerde angst
die van despotische macht uitgaat. Het is eerder het gevoel, opgewekt
door nieuwsmedia en versterkt door social media, dat iemand op elk
moment iets kan overkomen. Het idee dat de wereld zich volledig aan
onze greep begint te onttrekken wordt versterkt door de realiteit van
klimaatverandering, waardoor het lijkt alsof de aarde zelf door ons
wordt belaagd.

Dit boek biedt een totaal andere kijk op deze universele crisis en
neemt de islam en het religieus extremisme de onredelijk zware be-
wijslast van de rug. Het stelt dat de ongekende politieke, economische
en maatschappelijke wanorde die gepaard ging met de opkomst van
de industriéle kapitalistische economie in het negentiende-eeuwse
Europa en in de eerste helft van de twintigste eeuw tot wereldoorlo-
gen, totalitaire regimes en genocide leidde, nu veel grotere gebieden
en bevolkingsgroepen aantast: dat grote delen van Azié en Afrika, die
door het Europese imperialisme voor het eerst aan de moderniteit
worden blootgesteld, momenteel steeds heviger de noodlottige erva-
ringen van het Westen met die moderniteit meemaken.

De reikwijdte van deze universele crisis is veel groter dan terrorisme
en geweld. Wie gewend is de verklaring van een wereldwijde botsing



