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VOORBERICHT BIJ DEN TWEEDEN DRUK

In ‘Vermomde Nederlandsche en Vlaamsche schrijvers’,
verschenen, ik meen in 1928, wordt mijn werk abusievelijk
toegeschreven aan een ander. Ik heb mij daardoor min of
meer gedwongen gevoeld, bij dezen tweeden druk
mijn naam te publiceeren.

Amsterdam, 22 Juli 1933
J. H. E. GRONLOH






DE UITVRETER






I
Behalve den man, die de Sarphatistraat de mooiste plek van
Europa vond, heb ik nooit een wonderlijker kerel gekend
dan den uitvreter.

Den uitvreter, dien je in je bed vond liggen met zijn vui-
le schoenen, als je ’s avonds laat thuis kwam. Den uitvreter,
die je sigaren oprookte, en van je tabak stopte en je steenko-
len verstookte en je kasten nakeek en geld van je leende en
je schoenen opdroeg en een jas van je aantrok als-i in den
regen naar huis moest. Den uitvreter, die altijd wat liet ha-
len op den naam van een ander; die als een vorst jenever zat
te drinken op ’t terras van ‘Hollandais’ voor de centen van
de lui; die parapluies leende en nooit terugbracht; die een
barst stookte in de tweedehandsch kachel van Bavink; die
dubbele boorden droeg van zijn broer en de boeken uit-
leende van Appi, en buitenlandsche reizen maakte als-i zn
ouwe heer weer had afgezet, en pakken droeg, die hij nooit
betaalde.

Z’n naam was Japi. Z'n achternaam heb ik nooit geweten.
Bavink kwam met hem aanzetten toen-i uit Veere terug-
kwam.

Een heelen zomer had Bavink in Zeeland geschilderd.



In Veere had-i Japi voor ’t eerst gezien. Japi zat daar maar.
Bavink had al enkele malen gedacht: wat is dat toch voor
een kerel? Niemand wist ’t, altijd vond je hem ergens aan
den waterkant. Daar zat hij maar, uren achtereen, onbe-
weeglijk. Om twaalf uur en om zes uur ging-i voor een uur-
tje naar binnen om te eten; de rest van den dag zat-i. Dat
duurde een week of drie; toen zag Bavink hem niet meer.

Een paar dagen daarna kwam Bavink van Rotterdam.
Af en toe had hij behoefte om veel menschen om zich heen
te zien. Hij had enkele dagen in Rotterdam langs de havens
gesjouwd en had er meer dan genoeg van. Aan boord van
de boot tusschen Numansdorp en de Zijpe, daar zat-i weer.
Het woei nog al, dien ochtend; er stond een flink koudje
wind en het water liep met witte koppen. Af en toe spat-
te ’t op 't voorschip over de verschansing. De glazen tocht-
deuren op 't voordek waren dicht; op 't voorschip zat nie-
mand. Alleen Japi zat daar, tuurde over de verschansing en
werd deerlijk nat. Kijk; dacht Bavink, ‘daar heb je waarach-
tig diezelfde kerel. Hij ging bij hem staan. De boot rolde en
steigerde. Japi zat op z'n bankje, hield z'n pet vast en liet zich
nat worden. Het duurde nog al wat, voordat i merkte, dat
er iemand bij hem stond. ‘Lekker weertje, meester, zei Ba-
vink. Japi keek ‘'m aan met z'n groote blauwe oogen en hield
aldoor z'n pet vast. Meteen kwam er een plons water over
boord, de droppels stonden op z'n gezicht.

‘Nogal, zei Japi. Met een plof kwam ’t voorschip op ’t wa-
ter neer en stootte. Een heer trachtte tevergeefs de deur van
den glazen salon open te maken, waar de wind op stond.
‘We zijn mooi op tijd, zei Bavink, om wat te zeggen. ‘Zoo?’
zei Japi, ‘ik weet van geen tijd’

't Gesprek hokte wat. Japi keek in de golven. Bavink keek
naar de grijze pet van Japi en dacht wat dat toch voor een
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kerel zou zijn. In eens zei Japi: ‘Kijk eens, een regenboog in
‘t water. Je kon in 't water een eindje regenboog zien, aan de
lucht stond niets. Nog eens keek Japi Bavink met z'n groote
blauwe oogen aan en werd plotseling spraakzaam.

Tk vind ’t hier verdomd leuk; zei-i, “t is jammer, dat ’t
zoo niet altijd blijft’ ‘Over een uurtje zijn we aan, zei Ba-
vink.

‘Moet u naar Zierikzee?’ vroeg Japi.

‘Dat wil zeggen, zei Bavink, ‘ik ga vanavond door naar
Veere. “Z00, zei Japi, ‘is u daar gelogeerd?’

Ta, daar ben ik gelogeerd en is u niet die heer uit Amster-
dam, die altijd maar aan den waterkant zit?” Toen moest
Japi lachen en zei: ‘Tk zit nog al eens aan den waterkant, al-
tijd is een beetje sterk. ’s Nachts lig ik op m'n bed, ik heb een
uur noodig om me aan te kleeden en te ontbijten, een half
uur zit ik aan mijn lunch en om zes uur moet ik weer eten.
Maar ik zit nog al eens aan den waterkant. Daarvoor kom
ik naar Zeeland. Ik maak me nog veel te druk. Van de week
ben ik naar Amsterdam geweest. Ik moest wel, m’n centen
waren op.

‘Ts u Amsterdammer?’ vroeg Bavink. ‘Ja, Goddank, zei
Japi. Tk ook, zei Bavink. ‘U schildert niet?’ vroeg Bavink.
Het was een rare burgermansvraag, maar Bavink dacht al-
door maar: wat zou dat toch voor een kerel wezen? ‘Nee,
Goddank; zei Japi, ‘en ik dicht ook niet en ik ben geen na-
tuurvriend en geen anarchist. Ik ben Goddank heelemaal
niks’

Dat kon Bavink wel bekoren.

Het schip steigerde, kwakte, rolde en slingerde; het wa-
ter spatte en plensde over de verschansing; niemand an-
ders was aan dek te bekennen. Vééruit was het water on-
afzienbaar, vol witte koppen, de schaduw van een groote
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wolk was een drijvend eiland; heel in de verte voer stam-
pend een zwarte vrachtboot voor hen uit. ‘Kijk; zei Japi, ‘de
‘Stad Gent? Je zag in de verte het water aan weerszijden van
de boeg hoog opvliegen; om de schroef zag je het woelen
en bruisen en schuimen. Hol liepen de golven met scherpe
kammen, groen en blauw en geel en grijs en wit, al naar de
diepte en de weerspiegeling van de wolken, nergens en geen
oogenblik 't zelfde. Een klein sleepbootje sleepte een aak en
twee tjalken.

‘Nee, zei Japi, ‘ik ben niks en ik doe niks. Eigenlijk doe
ik nog veel te veel. Ik ben bezig te versterven. Het beste is,
dat ik maar stil zit, bewegen en denken is goed voor domme
menschen. Ik denk ook niet. ’t Is jammer dat ik eten en sla-
pen moet. Liefst zou ik dag en nacht blijven doorzitten’

Bavink begon ’t geval interessant te vinden. Hij knikte
maar. Nog altijd hield Japi zn pet vast met zn rechterhand,
z'n rechterarm steunde op de verschansing. ’t Woei zoo
hard, dat Bavink z'n hand opzij van zn neus moest houden
om adem te halen. Japi zat daar maar, alsof hij thuis was.
Toen vertelde Japi dat i van plan was, nog enkele weken in
Veere te zitten, tot zijn geld op was.

Schilderen leek ‘'m wel aardig, als je ’t goed kon. Hij kon
niks, en daarom deed i maar niks. Je kon toch de dingen
niet zoo weergeven als je ze onderging. Hij had maar één
wensch: te versterven, onaandoenlijk te worden voor hon-
ger en slaap, voor kou en nat. Dat waren je groote vijanden.
Eeuwig en altijd moest je weer eten en slapen, moest je weg
van de kou, werd je nat en beroerd of moe. Zoo'n waterplas
heeft ’t maar goed, die golft maar en weerspiegelt de wol-
ken, is aldoor anders en blijft toch gelijk. Heeft nergens last
van.

Al dien tijd stond Bavink schrap in den wind op z'n stok
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geleund en knikte Japi maar toe. Dat is zoo mal nog niet,
dachti. En droogjes weg vroeg i, of Japi ook door ging naar
Veere. En zoo kwam ’t gesprek op Zierikzee, op Middel-
burg, op Arnemuiden en al die oorden, waar ze allebei uit
en te na hadden rondgeloopen en gestaan en gezeten. Want
Japi had van z'n leven toch ook nog wel iets anders gedaan
dan in Veere aan den waterkant gezeten. En toen merk-
te Bavink al gauw dat Japi niet alleen loopen en staan en
zitten kon, maar kijken ook. En boomen honderd uit. En
toen ze samen aan de Zijpe aan wal stapten, toen wees Japi
naar 't Zuidwesten, naar den dikken toren van Zierikzee die
heel flauwtjes aan den horizon zichtbaar was en zei: ‘Dikke
Jan, die oue geduldige dikke Jan, hij staat er nog. Ik dacht 't
wel. Ja hoor, hij staat er nog. En toen vroeg Bavink of i al-
tijd zoo'n lol had en toen zei Japi: Ja, meer niks. En toen ze
in Zierikzee arriveerden en uit de tram waren gestapt toen
liet Japi zijn zolen klepperen op de heete keien van een of
ander schaduwloos straatje dat maar bakte en bakte in de
zon en rekte zich uit en zei dat 't leven toch verduiveld lol-
lig was. En toen dreigde-n-i de zon met zn wandelstok en
zei: “Zoon zon toch, hij schijnt maar, maar i daalt, hij rijst
niet meer, 't is over twaalven, hij moet onder: van avond
is 't weer koel. De lui zouden raar kijken als i niet daalde.
Lekker warm he, mijn goed plakt aan mijn lijf. De zeelucht
stoomt mijn boordje uit’

En toen bleek dat je dat versterven niet zoo letterlijk
moest nemen.

Aan tafel was Japi meer dan spraakzaam. Hij praat-
te voor drie, at voor zes. ‘Die zeelucht graaft, zeggen ze in
Veere. Hij dronk voor zes anderen en zong 't heele liedje
van de Nancy brick. Kortom hij was zeer bedrijvig en luid-
ruchtig, en Bavink dacht dat zoo'n kerel goud waard was.
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En dat was i. 's Middags nam i Bavink mee naar de sin-
gels en liet 'm driemaal Zierikzee rond loopen. Z'n mond
stond niet stil en zn wandelstok wees maar en als de Zierik-
zeeénaars bleven staan en keken, dan ging i op ze af en sprak
ze aan met ‘jongeheer’ en vroeg of ze wel gezond waren en
klopte ze op den schouder, dat Bavink zijn zijen hield van
’t lachen. Dat kon Japi goed: met 't welwillende beschaaf-
de Hollandsche publiek afrekenen, dat niemand duldt die
er niet minstens even dom en smakeloos uitziet als zij, en
hoont en hardop over je praat alsof niet zelfs op 't kleinste
dorp sedert eeuwen dominees en pastoors bezig zijn 't volk
op te voeden. Japi was een kerel als een karrepaard en sloeg
er op in als ’t moest met een kracht en een bedrevenheid
waartegen de plompste kinkel 't moest afleggen. Zoover
kwam ’t in Zierikzee niet. De Zeeuwen zijn de beroerdsten
niet. Japi placht te zeggen: “t Eenigste wat me spijt is dat je
op Walcheren niet eens af en toe een relletje hebt’

II
Twee dagen sjouwden Bavink en Japi in Veere rond en toen
jijden en jouwden ze elkaar al. Urenlang zaten ze samen
op 't dak van 't Hospitaal en keken over Walcheren, over
de Kreek en ’t Veergat en den ingang van de Oosterschelde
en de duinen van Schouwen. En daar had je dikke Jan ook
weer, den toren van Zierikzee, nu in ’t Noorden. En daar
had je Goes en Lange Jan, den toren van Middelburg, de spil
van Walcheren, het hart dier wereld. En ’t tij kwam in en ’t
tij ging uit; 't water rees en viel. En iederen avond kwam de
manke havenmeester en maakte eerst 't groene lichtje aan
op 't Noorderhoofd, de palenwering; en dan kwam i daar
af, dan moest i om ’t heele haventje heen en dan zag je 'm
weer bij den toren en dan maakte-n-i het houten hek open
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en klom de houten trap op en stak ook ’t licht aan den to-
ren aan. En dan zei Japi: ‘alweer een dag, meester; en dan zei
de manke havenmeester: Ja mijnheer, al weer een’ En als je
dan naar den kant van Schouwen keek dan zag je 't draai-
ende licht aan- en uitgaan. En een uur weg naar zee lag de
lichtboei en scheen en doofde. En ’t water klotste en rees en
daalde, en door de nacht schoof de zon die je niet zag door
’t Noorden. En ’t laatste licht van den dag schoof mee door
’t Noorden en werd 't eerste licht van den nieuwen morgen.
Zoo raakte de eene dag aan den anderen, zooals dat in Juni
altijd is.

Voor de aarde was de zaak eenvoudig genoeg. Die
draaide maar om z'n as en vervolgde z’n baan om de zon
en had er geen weet van. Maar de menschen erop tobden
met moeite en zorg en veel verdriet door de dagen, alsof’t
zonder die moeite, die zorg en dat verdriet geen avond zou
worden.

Japi wist wel beter. De zon kwam van zelf wel weer bij de
Walchersche duinen in zee terecht. Maar Bavink had ’t bij
tijden leelijk te pakken.

Bavink was een kerel, die gemeenlijk hard werkte. De
menschen dachten dat i nog al wat kon. Hij lachte er om.
Als i niet moest verkocht i niets; zijn beste werk zette-n-
i weg, keek er niet meer naar om, altijd ontevreden. Zoo-
lang i werkte ging het goed, als i klaar was hatti er pijn van;
bij tijden was i dood op. Als de menschen wisten hoe i de
dingen zag, hoe ze hem aanpakten, ze zouden lachen om
zijn prutswerk, om zijn akelige knoeierige reproductie dier
heerlijkheid. Bavink had heele tijden dat i niets deed, zich
maar liet gaan, lekkertjes de dingen aankeek en er door-
heen sukkelde, 't prettig vond dat de boel zoo ‘verdomd
mooi was, zooals i dat zei. Dat i pijn in zijn schedel voelde
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als i dacht aan al zijn vergeefsche pogingen, aan zijn ‘ver-
dienstelijke werk’ Verdienstelijke werk! Spuwen moest i als
i er aan dacht. ‘Verdienstelijke werk] zeiden ze. Ze wisten er
wat van. Je kon wel merken dat God hen niet te grazen had
genomen en door elkaar geschud zooals hem.

Hij wou dat i ’t schilderen maar laten kon, maar dat gaat
ook maar zoo niet: als ’t er in zit wil ’t er uit. En dan be-
gon de marteling weer, werken, werken dag en nacht, daags
schilderen, ’s nachts er over piekeren, er bij blijven, door-
werken, zorgen dat je de dingen nu goed vasthield. Dan
sliep en at i nauwelijks; in ’t begin rookte i dan enorm veel
sigaren achter elkaar maar na den eersten dag hield dat ook
op. Dan had i oogenblikken van ’t hoogste geluk zooals
zelfs het loome wegzinken in al dat ‘lekkere mooi’ hem niet
geven kon. En dan kwam die kijken, en die, en dan ston-
den ze met hun tweeén, met hun drieén, met hun vieren
achter hem en keken en knikten en wezen. En dan ineens
was 't uit. Dan zei i: “Verdomme, en ging op zijn brits liggen
en liet een klein spatje jenever halen, en deed niets meer.
Dan werd na een paar dagen het doek bij de rest gezet. De
dagen die daarop volgden was i ellendig, moe, miserabel,
onvatbaar, ziek, en ging i weer ‘sloffen’ zooals i dat noem-
de: niets doen, luieren, rond loopen. Als i centen noodig
had dan haalde-n-i’t een of ander uit de ‘vullis, dan zocht i
een ‘doekje’ uit waarvoor ‘ze wel 't een of ander zouden ge-
ven, en dat verkocht i dan. Niemand kon 'm van die manie-
ren afbrengen. Hij was nu eenmaal zoo. Z'n kracht en zijn
zwakte hoorden onverbrekelijk bij elkaar. En als i wat had
verkocht dan stopte-n-i de centen los in zijn zak, dan ram-
melde-n-i met de guldens en riksdaalders, dan liep i in de
Kalverstraat een liedje te fluiten. Dan groette-n-i joviaal
met zijn hand boven zijn hoofd als je ‘'m tegen kwam. Dan
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kwam i vertrouwelijk bij je staan, liet je geheimzinnig de
‘spieén’ zien, lachte hardop en zei: ‘De stakkers toch hé?’ Pa-
pier nam i nooit aan: daar kon je niet mee rammelen. Goud
moest i hebben en zilver, en als 't 'm te veel werd ‘kwam i de
rest later wel eens halen’

Dat was Bavink; en je begrijpt dat een heer die zich
oefende in 't versterven hem degelijk interesseerde. Daar
kon i wat van leeren. Zoon kerel die 't prettig vond om zich
te laten uitwaaien, zijn kleeren en zijn lijf te laten doortrek-
ken van den natten zouten wind, die zijn lippen proefde
met zijn tong omdat i dien zeesmaak zoo ‘verdomde lekker’
vond; die s avonds aan zijn handen zat te snuffelen om de
zee op te snuiven. Zoon kerel die tevreden was omdat i be-
stond en gezond was en genoegerig zich bewoog tusschen
Gods hemel en Gods aarde, en ’t dwaas vond dat de men-
schen zich zooveel moeite gaven, en hardop om ze lach-
te en die eeuwig met een beaten glimlach zich stilletjes zat
te verheugen in 't water en de lucht en de wolken en ’t veld
en zich doornat liet regenen zonder ’t te merken en dan
zei: ‘ik geloof dat ik nat ben, en lachte. Een kerel die sma-
kelijk duur kon dineeren en smakelijk dure jenever wist te
drinken als de eerste in Nederland, en op andere tijden op
marsch (want i zat niet altijd, hij was af en toe dagen op de
been) dag in dag uit droge fijntjes at en tot tranen toe be-
wogen was omdat in 't veld zoo'n brokkie brood zoo lekker
smaken kon.

En als Bavink werkte dan zat Japi er bij in 't gras of bin-
nen, omgekeerd op een stoel en rookte. En als ze binnen
waren dan had Japi een tweede stoel erbij staan met een
borreltje er op, waar i af en toe de hand naar uitstak. En hij
hield Bavink aan den gang. Tegen niemand anders had Ba-
vink ooit een woord gezegd als i werkte; met Japi sprak i.
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‘Wat duvel, zei Japi, “t dondert toch niet of ’t goed is, je
doet wat je kunt, je bent nu eenmaal een stakker. Je moet
schilderen. Je kunt ’t toch niet laten. ’t Hindert immers aan
de dingen niet of jij ze nou niet heelemaal zoo krijgen kunt
als ze zijn. En de lui, die snappen er toch niets van. Van de
dingen niet en van je werk niet en van jou niet. Ik kon mijn
tijd toch ook een boel beter besteden dan hier te zitten zui-
pen en naar die verfboel te koekeloeren. Word ik er minder
van?’ ‘Neen, dat deugt niet, zei i dan, ‘veel te blauw; je weet
toch wat we gisteren afgesproken hebben? Veel te blauw,
kerel. Denk je dat 't je zoo zou aangepakt hebben als 't die
rare blauwe kleur had?’

Japi was goud waard voor Bavink. Bavink sleepte 'm
overal mee. Bavink heeft Japi gemaakt tot wat i was, toen
Bavink in Amsterdam met hem kwam aanzetten.

Japi was al heel gauw erger dan schraal bij kas. Voor
geen geld ter wereld had Bavink hem laten gaan. Japi moest
maar zelf in de “vullis’ gaan zoeken. En dat vak verstond
Japi gauw. Nooit had ‘de belt’ zoo gerendeerd. En sedert be-
taalde Bavink alles of bijna alles. Af en toe kreeg Japi een
klein beetje geld van huis gestuurd. Maar dat was de moei-
te niet, want bij tijden leefden de heeren als kapitalisten; als
ze een bui kregen gingen ze voor een paar dagen naar Am-
sterdam, naar Brussel, naar Parijs, naar Luxemburg; veer-
tien dagen zaten ze in Normandié. Japi sleepte geregeld een
klein beltje mee: een ‘jonki van den grooten belt, zooals hij
dat noemde. In Frankrijk en Belgié klampte-n-i de men-
schen op straat aan, schelde aan de huizen. Van niemand
anders zou Bavink 't geringste van dien aard hebben ge-
duld. Maar niemand anders verstond de kunst Bavink in ’t
leven te houden, zooals Bavink zei. Z'n conversatie was on-
uitputtelijk. En een geheugen hatti voor landschap dat aan

18



’t wonderbaarlijke grensde. Langs de spoorlijn van Middel-
burg naar Amsterdam kende-n-i alles, elk veld, elke sloot,
elk huis, elke laan, elke boomgroep, elk riggeltje hei in Bra-
bant, elken wissel van ’t spoor. Als je uren in donker had ge-
reden en Japi had al dien tijd geslapen languit op de bank
en je maakte 'm wakker en je vroeg: ‘Japi waar zijn we?’ dan
moest je even wachten tot i goed wakker was en dan lag i
even te luisteren naar den klank van 't rijden en dan zei i: Tk
denk dat we bij Etten-Leur zijn. En dan kwam ’t uit ook. Hij
kon je precies vertellen hoe op dien en dien dag de schaduw
van die en die boomen bij Zalt-Bommel op die en die laan
viel en welke schepen toen en toen langs Kuilenburg vaar-
den in de Lek, toen je met Japi over de spoorbrug reed. En
dan zat i maar bij 't raampje in afwachting: ‘nu komt dit, nu
komt dat’ Uren lang. En als i iets zag dat i bijzonder goed
kende dan knikte i en lachte. Of hij zei: ‘Kijk, die boom is
weg’; of: ‘Hé, nu zitten er appeltjes aan, die heb ik den vori-
gen keer nog niet gezien. Of: “Voor veertien dagen stond de
zon net achter de kruin van dien boom, nu staat i een eindje
links er van en wat lager, dat komt omdat we veertien dagen
verder zijn en we zijn ook 10 minuten te laat.

III
En zoo kwamen ze met den winter naar Amsterdam en
zat Japi op een avond op mijn kamer en rookte de eene si-
gaar na de andere, die voor 't wegnemen op mijn tafel lagen,
mijn sigaren.

Ik had dien avond juist den langen Hoyer op bezoek,
die weer eens van Parijs was komen aanwaaien en nu zat
op te hakken over z’n werk en over de meiden, met een
stroohoed op, in November, en een zalmkleurige jas aan.
Hij was bezig aan een onbegrijpelijk verhaal van een jon-
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ge dame en een huurkoetsier en een mandje met paling,
toen we op de trap gestommel hoorden. ’t Was in een volks-
buurt, je kon gewoonlijk zoo maar naar boven loopen, de
straatdeur stond meestal open.

Bavink kwam ’t eerst binnen en zei: ‘Hoe maak je ’t ke-
rel? ja ik ben ’t zelf. Ha, ha, Hoyertje. Hoe gaat ’t, Hoyertje,
nog altijd een ophakker? Nogmaals hartelijk gefeliciteerd
hoor. En jij ook, Koekebakker, dat je er lang getuige van
mag wezen. In de deur stond Japi. Een lucht van zoutwater
en gras brachten ze mee. ‘Kom binnen, kerel, kom binnen!’
inviteerde Bavink, op mijn zolder.

‘Och mijnheer; zei Hoyer, ‘wees zoo goed de deur ach-
ter je dicht te maken. ‘Koekebakker; zei Bavink, dit is Japi,
een kerel waar je plezier van kunt beleven. Hoyer is nog
even welgemanierd als altijd, hoor ik’ ‘Ga zitten Japi, invi-
teerde Bavink en liet zich met een plof vallen op de eenige
stoel die vrij was; ‘neem dat kistje maar. Er stond een scha-
votkleurige matrozenkist, daar had ik een schoon hemd in
en de brieven van mijn zuster. ‘Wacht ik zal u helpen, zei ik.
Toen schoven wij de kist bij tafel, Japi en ik, en toen zag Japi
een leeg stijfselkistje staan van Hoffmann met een kat er
op, daar had ik aarde in gehad, maar er had niets in willen
groeien. “Zie zoo, zei Japi, ‘anders zit ik zoo laag’ Tk zal er
maar eentje nemen, zei Bavink en stak een van mijn sigaren
op. ‘Ga je gang maar Japi. En Japi beviel dat wel. “Wat heb
je daar?’ zei Bavink. Op mijn tafel lag ‘Le Lys dans la Vallée’
van Balzac. ‘Aha, Balzac. Geen kwajongen, die ouwe heer.
Dood he? Allang dood. Natuurlijk. Waar kom je vandaan,
Hoyer? Wat heb je daar een mooie jas aan. Ga eens staan. Te
kort, kerel, veel te kort” Bavink was genoegerig. ‘Dat weet ik
potdome ook, zei Hoyer. “Vertel liever eens waar jij gezeten
hebt. En wie is die heer?’
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