
L e r e n  l i j d e n
M a r t i n  A p p e l o

Appelo_Leren lijden_v4.indd   3 20/01/16   01:10



© 2016 M.T. Appelo p/a Boom uitgevers Amsterdam

Behoudens de in of krachtens de Auteurswet van 1912 gestelde uitzonderingen 

mag niets uit deze uitgave worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautoma-

tiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, 

hetzij elektronisch, mechanisch door fotokopieën, opnamen of enige andere 

manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.

Voor zover het maken van kopieën uit deze uitgave is toegestaan op grond van 

artikelen 16h t/m 16m van de Auteurswet 1912 jo. Besluit van 27 november 

2002, Stb 575, dient men de daarvoor wettelijk verschuldigde vergoeding te 

voldoen aan de Stichting Reprorecht te Hoofddorp (Postbus 3060, 2130 KB, 

www.reprorecht.nl) of contact op te nemen met de uitgever voor het treffen van 

een rechtstreekse regeling in de zin van art. 16l, vijfde lid, Auteurswet 1912. Voor 

het overnemen van (een) gedeelte(n) uit deze uitgave in bloemlezingen, readers 

en andere compilatiewerken (artikel 16, Auteurswet 1912) kan men zich wenden 

tot de Stichting PRO (Stichting Publicatie- en Reproductierechten Organisatie, 

Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.stichting-pro.nl).

No part of this book may be reproduced in any way whatsoever without the written 

permission of the publisher.

Omslagontwerp: Bart van den Tooren

Beeld omslag: Cynthia Angeles, Grief

Verzorging binnenwerk: image realize

isbn 978 90 8953 942 7

nur 770 

www.boomuitgeversamsterdam.nl

www.boompsychologie.nl

Appelo_Leren lijden_v4.indd   4 20/01/16   01:10



Inhoud

Voorwoord door Leon Heuts 9

Voorwoord 13

Inleiding 17

1 Wat is lijden? 25

2 Grote verhalen over lijden 33

Religie 33
Cultuurdragers 42
Filosofie 47
Integratie 54

3 De psychologie van lijden 57

Beloning en straf 58
Aversie 69
Een fobie voor lijden 73
Integratie 79
Definitie 83

Appelo_Leren lijden_v4.indd   5 20/01/16   01:10



4 Weg van Oost en West  85

De wet van omgekeerde inspanning 86
Oosters en westers denken 97
Een stoïcijnse levenshouding 105

5 Een goed verhaal 109

Beeldspraak 110
Samen lijden? 115
Lijdregels 121

6 Vriendelijk lijden 125

Prikkelen 125
Functioneel vermijden 130
Accepteren of berusten 142
Oefenen met vriendelijk lijden 151

Nawoord 155

Literatuur 157

Over de auteur 160

Appelo_Leren lijden_v4.indd   6 20/01/16   01:10



VVoorwoord

Een boek over lijden? Waarom? We willen immers niets met 
lijden te maken hebben. Lijden moet worden bestreden. Weg 
ermee!

Lijden is per definitie vervelend. We willen een prettig, 
comfortabel leven. Daarom proberen we lijden te voorkomen 
of te bestrijden. Maar hoe we ons best ook doen, soms is er 
niet aan lijden te ontkomen. In mijn werk met kankerpatiënten 
merk ik dat vaak. De ziekte neemt voor een deel de regie over 
en laat zich door niets en niemand tegenhouden. Wat moet je 
in zo’n geval? Vertellen dat het goed komt? Dat er licht is aan 
het einde van de tunnel? Zeggen dat het vooral gezellig en leuk 
moet blijven? Iedereen voelt aan dat dit niet gepast is en niet 
werkt. 

Onontkoombaar lijden treft niet alleen mensen met kanker. 
Het komt ook voor bij andere chronische of dodelijke ziekten, 
bij verwaarlozing en trauma’s, bij mislukking en tegenslag, of 
als mensen iemand verliezen van wie ze veel houden. Eigenlijk 
worden we best vaak geconfronteerd met lijden waaraan niet 
te ontkomen is. Toch zijn we vooral gericht op plezier en gezel-
ligheid, en vertellen we elkaar bij voorkeur verhalen met een 
happy end. Over lijden willen we het liever niet hebben. Als we 
ermee geconfronteerd worden, zappen we het weg.
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Waarom proberen we niet wat meer stil te staan bij lijden 
en ermee om te gaan zoals Herman Finkers? In zijn theatervoor-
stelling Na de pauze uit 2008 stelde hij voor om als volgt met de 
dood om te gaan: 

‘Je vrouw kan je verlaten, je kameraad kan je verra-
den, maar de dood heeft nog nooit iemand vergeten 
of verlaten. Denk daarom niet te onaardig over de 
dood. Hij is zo kwaad nog niet... Hij is je uiteinde-
lijke minnaar, de laatste met wie je het bed deelt... 
Ga daarom stijlvol met hem om...’

Als er niet aan lijden te ontkomen is, kun je misschien probe-
ren om er vrienden mee te worden. Want heftig onontkoom-
baar lijden doe je alleen. Je kunt het met niemand delen.

‘En ik zie licht. Wit licht en nevelslierten die opzij-
schuiven. En vanachter die nevelslierten een figuur. 
Een mevrouw. Een mooie dikke kwabbige mevrouw. 
Het is mijn moeder. Mijn moeder die mij roept. Ze 
spreekt mij toe vanuit hemelse dreven: “Kom maar 
hier kleine jongen”, zegt ze, “kom maar hier. Leg je 
hoofd maar in mijn schoot. Ik zal pleisters plakken 
waar je gesneden bent en ik zal de dieren uit je haren 
halen.” En dan doe ik dat. Dan leg ik mijn hoofd in 
haar schoot en dan aait ze mij en dan zegt ze dat ik 
rust mag zijn. Dat ik niet meer moet hopen. Dat ik 
niet meer moet proberen. Het helpt toch niet. 
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 Ge zijt helemaal alleen. Zoals iedereen altijd en 
overal alleen is, in alle talen. Ge zijt bloot en weer-
loos. Ge zijt gemaakt van dun papier. Eén wind-
vlaag en ge vliegt omver. 
 Het is niet dat de anderen u niet willen helpen. 
Het is dat ze zelf gemaakt zijn van dun papier. Eén 
scheurtje en ze scheuren.
 En ge kijkt naar mij en ge ziet uzelf staan en ge 
zegt tegen uzelf wat ge altijd al geweten hebt. Dat 
uw pijn voor u alleen is. Niemand anders kan eraan. 
Niemand heeft er weet van. En dat is goed zo. Zo 
zijn we vrienden. Dat soort vrienden zijn we. We 
proberen niet, hopen niet. We kijken. We kijken 
elkaar aan en we zeggen: “Kom, leg uw pijn maar 
hier bij mij. Het zal geen graantje helpen. Kom, leg 
uw hoofd in mijn schoot, dat ik u aai, dat ik u zeg 
dat ge van geluk moogt spreken dat ge niets bete-
kent. Kom dichterbij, kom. Ik heb u niks te bieden. 
Kom, vertel mij uw verhaal. Ik beloof, ik zal er niks 
van snappen. Kom, leg u in een bolleke aan mijn 
voeten. Ik zal een lied zingen voor u, over niks.”’

Zo legt de Vlaamse cabaretier Wim Helsen het uit in zijn voor-
stelling Heden Soup! uit 2006. We willen niet lijden, maar soms 
zit er niets anders op. We willen elkaar wel vasthouden en 
troosten, maar soms kan dat niet. Soms zit je zo stuk dat niets 
helpt. Dan is er lijden dat geleden moet worden. Daarvoor zou 
je best wat meer aandacht mogen hebben. Je doet er volgens mij 
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goed aan om je er wat meer bewust van te zijn en er wat meer 
mee bezig te zijn. Vooral voor het geval onvermijdelijk lijden 
jezelf of jouw geliefden treft.

Er zou ook best wat meer geschreven mogen worden over 
hoe je lijden kunt opvatten en hoe je ermee kunt omgaan. 
Vandaar dit boek. Ik probeer erin uit te leggen wat lijden is en 
hoe je er vriendelijker mee om kunt gaan. «
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IInleiding

De bekende Nederlandse romanschrijver Arnon Grunberg 
heeft in 2005 samen met studenten van een technische univer-
siteit geprobeerd een handleiding te schrijven voor hoe we 
met lijden kunnen omgaan. Het leverde twee boekjes op met 
een bonte verzameling reflecties en verhalen (Grunberg, 2005, 
2007). Volgens Grunberg is menselijk lijden onvermijdelijk, 
omdat we permanent worden omgeven door gevaren waartegen 
we ons niet afdoende kunnen beschermen. Lijden kan volgens 
hem positief en louterend zijn. Het relativeert het belang van 
dingen en kan zodoende ontspanning geven. Net als Herman 
Finkers beveelt Grunberg daarom aan om niet tegen lijden te 
vechten. We kunnen lijden beter proberen te begroeten als een 
geliefde. Hoe we dit voor elkaar krijgen, wordt in zijn werk niet 
duidelijk. Zijn betoog blijft beschouwend en is vaak zelfs tegen 
het romantische aan. Als lezer krijg je geen concrete richtlijnen 
of technieken die je kunnen helpen om je anders tot lijden te 
gaan verhouden.

Nu is hulpverlenen ook niet de taak van romanschrijvers en 
techneuten. Het is aan psychologen om de vertaalslag te maken 
naar de dagelijkse praktijk van de lijdende mens. Zo vat ik het 
tenminste op. 

Grunberg stelt dat onze cultuur het lijden verheerlijkt. Daar 
ben ik het niet mee eens. Onze cultuur is er volgens mij juist 
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op gericht om het lijden weg te werken. Zo krijgen we geen 
onderwijs over lijden. Er wordt ons niet geleerd hoe we met 
crises of trauma’s kunnen omgaan. Op schoolreisjes bezoeken 
we pretparken. We leren feesten organiseren. Maar een wande-
ling over het kerkhof, of leren hoe we afscheid nemen en een 
begrafenis regelen, behoort voor zover ik weet op geen enkele 
school tot de lesstof. 

Onze cultuur is doordrenkt van de behoefte om lijden te 
voorkomen en uit te bannen. We cultiveren vooral het idee 
dat we het leven onder controle hebben. Je kunt je tegen alle 
soorten onheil verzekeren, alsof lijden altijd ongedaan te maken 
is of op zijn minst gecompenseerd kan worden. Wie ziek is, 
wordt behandeld en geopereerd. Alles wordt geprobeerd om 
je weer gezond te maken. En wie niet geneest, wordt in een 
groot huis gestopt, waar hulpverleners blijven proberen om het 
lijden te verlichten. Zo’n huis staat overigens meestal wel aan de 
rand van de samenleving. Zo veel mogelijk uit het zicht, zodat 
gezonde anderen er niet te veel last van hebben. Welk stadsbe-
stuur plant ruimte om in het centrum een grote begraafplaats 
aan te leggen?

We verheerlijken niet het lijden, maar de mensen en 
instanties die het lijden van ons overnemen: Jezus die voor onze 
zonden stierf, vrijheids- en verzetsstrijders die vochten voor 
het goede doel, martelaars die zich opofferden om ons te laten 
leven. We vereeuwigen ze op schilderijen, zodat ze niet worden 
vergeten. We richten gedenkstenen en standbeelden voor hen 
op. Tot in lengte van jaren vieren we hun geboorte- en sterfda-
gen. Niet omdat we jaloers zijn op hun lijden, maar omdat we 

Appelo_Leren lijden_v4.indd   18 20/01/16   01:10



I n l e i d i n g

19

dankbaar zijn dat ze het van ons overnamen. Of we kopen met 
die aanbidding en persoonsverheerlijking ons schuldgevoel af 
over het feit dat we hen de kastanjes uit het vuur lieten halen. 
Dat kan ook. 

We hebben een hekel aan lijden. Wie het voor ons doet, 
wordt hartelijk bedankt en soms zelfs verheerlijkt. Maar zelf 
lijden willen we voorkomen. Het moet wel leuk blijven!

Ik had een gesprek met een cliënt wiens vrouw over 
niet al te lange tijd ging sterven. Ze waren al heel 
lang samen en hielden veel van elkaar. Ze hadden 
veel zin in hun oude dag. Er lagen plannen voor 
verre reizen. Maar toen kreeg zij kanker. De artsen 
voorspelden dat ze nog een jaar zou leven. Hij stopte 
met werken en samen probeerden ze zo veel moge-
lijk ‘leuke dingen’ te doen. Genieten van hun mooie 
huis. Samen in de tuin werken. Veel tijd doorbren-
gen met de kinderen en de kleinkinderen. En tussen 
de chemokuren door zo nu en dan een reisje. 
 De man zocht hulp omdat hij vaak in paniek 
raakte en ’s nachts veel wakker lag. Dat paste niet bij 
zijn positieve levensinstelling. Hij wilde vooral genie-
ten en zijn vrouw niet lastigvallen met zijn klachten. 
Ik vertelde hem dat het heel goed was dat ze samen 
nog positieve doelen stelden en dingen onderna-
men. Die droegen absoluut bij aan hun kwaliteit 
van leven. Maar ze moesten ook tijd en ruimte 

Casus
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maken om stil te staan bij het leed dat hun over-
kwam. ‘Wanneer u dat leed niet toelaat, zal het u 
bij de keel grijpen’, zei ik tegen hem. Hij beaamde 
dat het soms letterlijk zo voelde. Toch had hij veel 
moeite met het idee dat hij bewust moest ‘sombe-
ren’, zoals hij het noemde. ‘Als mijn vrouw is over-
leden, krijg ik echt mijn portie leed nog wel.’

Het uitgangspunt van dit boek is dat de neiging om weg te gaan 
bij het lijden of de behoefte om ertegen te vechten soms werkt, 
maar ook vaak nieuwe problemen veroorzaakt. Dit geldt vooral 
wanneer het om langdurig of onoplosbaar lijden gaat. Wie 
het onvermijdelijke lijden niet binnenhaalt, sluit uiteindelijk 
zichzelf buiten. Wie ervoor wegloopt, wordt erdoor ingehaald. 
Weggewerkt lijden zal zich altijd later alsnog manifesteren. Het 
openbaart zich dan als slapeloosheid, piekeren, paniek of onze-
kerheid. Het vermomt zich in vage lichamelijke klachten, een 
chronisch slecht humeur of relatieproblemen. 

Soms moet lijden geleden worden! Al was het alleen maar 
omdat lijden de keerzijde is van geluk. Lijden en geluk geven 
elkaar betekenis omdat ze tegengesteld zijn. Door het ene te 
ervaren, leer je het andere beter kennen en waarderen. Lijden 
en geluk horen bij elkaar als dag en nacht, als licht en donker. 
Wie een van beide negeert, zal het andere minder begrijpen. 

Misschien is het overdreven om vrienden met lijden te worden, 
zoals Finkers en Grunberg aanbevelen. Maar het is zeker goed 
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om er beter kennis mee te maken. Je kunt in elk geval leren 
om er vriendelijk mee om te gaan. Dan zul je zien dat lijden 
vooral betrekking heeft op onnodige angst. ‘De mens lijdt het 
meest onder het lijden dat hij vreest’, is niet voor niets een oud 
gezegde (waarvan de bron overigens niet bekend is). 

Het is met onontkoombaar lijden als met een Chinese 
vingerval. Je steekt je vinger erin en dan knelt hij. Dat doet 
zeer. Daarom probeer je in eerste instantie om je vinger eruit te 
trekken. Je wilt weg bij het lijden. Maar hoe harder je probeert 
om je vinger eruit te krijgen, hoe strakker de val zich om je 
vinger klemt. Hij gaat steeds meer pijn doen. De enige manier 
om het lijden te laten afnemen is om door te zetten. Je vinger 
juist verder in de val duwen. Door de pijn heen. Dan zul je 
merken dat de val weer opengaat. Hoe verder je je vinger in de 
val duwt, hoe minder hij knelt en hoe minder pijn je lijdt.

Misschien moet je eens onderzoeken of lijden wel echt je 
grote vijand is. Of lijden wel zo erg en ondraaglijk is als je denkt. 
Door alle afkeer die we van lijden hebben is het misschien 
vooral een eenzame vreemdeling geworden.

Toen de man wiens vrouw ging sterven er eenmaal 
van overtuigd was dat hij ruimte moest maken voor 
het lijden, plande hij regelmatig een moment van 
rouw in. Hij dacht dan aan de dingen die te gebeu-
ren stonden. Aan hoe het was en hoe het verder 
moest. Hij dacht aan de kanker in het lichaam 
van zijn vrouw. Hoe de ziekte kapotmaakte wat hij 

Casus
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wilde behouden. Hij probeerde de emoties die er bij 
hem opkwamen toe te laten, zonder ze weg te druk-
ken. Als hij verdrietig werd, stond hij zichzelf toe 
om te huilen. Hij mocht vloeken wanneer er boos-
heid was. Op deze manier maakte hij ruimte voor 
het leed dat hem overkwam. Hierdoor verdwenen 
zijn paniekaanvallen en ging hij beter slapen.

Er verschijnen de laatste jaren veel boeken over mindfulness. 
Dit is een meditatietechniek uit het boeddhisme waarmee je 
bewuste aandacht voor je lichamelijke en psychische toestan-
den traint. Je leert deze toestanden te accepteren zonder erover 
te oordelen. Het principe van mindfulness past goed bij wat 
dit boek te bieden heeft. Toch baseer ik mij niet expliciet op 
oosterse technieken. Ik kijk ook door een westerse leertheo-
retische bril naar lijden, en stel voor om te leren lijden met 
technieken die zowel bij de oosterse als bij de westerse denk-
wijze passen. Ik ga met andere woorden op zoek naar de groot-
ste gemene deler tussen oosterse en westerse manieren om met 
negatieve emoties en lijden om te gaan.

Dit boek begint met het ‘wat’ van lijden. Stapsgewijs formuleer 
ik een definitie van lijden en van de manieren waarop je ermee 
kunt omgaan. Dat is nog niet zo eenvoudig, want er zijn veel 
vormen van lijden en nogal wat manieren waarop je ertegen 
aan kunt kijken. Bij de eerste stap (hoofdstuk 1) kijk ik vooral 
naar de meest gebruikte definities van lijden en wat mensen 
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erover hebben gezegd. De globale definitie die hieruit voort-
komt, wordt in hoofdstuk 2 aangescherpt door haar te belichten 
vanuit historisch en filosofisch perspectief. Ik gebruik hiervoor 
een aantal grote en bekende verhalen over lijden. De aange-
scherpte definitie wordt in hoofdstuk 3 verder bijgeschaafd en 
afgewerkt met behulp van wetmatigheden uit de leertheorie. 
Uiteindelijk kom ik tot vier verschillende vormen van lijden, 
en tot vier effectieve en vier niet-effectieve manieren om ermee 
om te gaan. 

De rest van het boek gaat over het ‘hoe’ van lijden. Als 
uitgangspunt gebruik ik in hoofdstuk 4 de filosofie van Alan 
Watts. Gebruikmakend van een ‘dialectisch monistische’ manier 
van denken beijverde Watts zich om oosters en westers denken 
te integreren. Ook gebruik ik een gesprek dat de dalai lama en 
Aaron Beck op 5 juni 2005 hadden tijdens een wereldcongres 
over cognitieve gedragstherapie in Zweden. Tijdens dit gesprek 
bleek dat de cognitieve gedragstherapie (vertegenwoordigd door 
Beck) en het boeddhisme (vertegenwoordigd door de dalai 
lama) vrijwel hetzelfde denken over de werking van negatieve 
emoties en hoe hiermee het best kan worden omgegaan. Dat 
deze manier van denken niet typisch oosters is maar ook al heel 
lang in onze eigen cultuur is verankerd, illustreer ik door de 
overeenkomst met de stoïcijnse levenshouding te beschrijven. 
Op basis hiervan beschrijf ik in de hoofdstukken 5 en 6 hoe we 
op een andere en vriendelijke manier met de vier vormen van 
lijden kunnen omgaan. 

Door het boek heen worden vijf mensen geportretteerd die 
op de een of andere manier met onoverkomelijk lijden werden 
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geconfronteerd. Ik heb de verhalen over deze mensen samenge-
steld uit een veel groter aantal verhalen over mensen met wie 
ik privé en professioneel te maken kreeg. Persoonlijke herken-
ning berust dus op toeval en op het feit dat de problemen van 
mensen vaak op elkaar lijken. 

Je kunt de voorbeelden die ik beschrijf als passe-partout 
over je eigen situatie heen leggen. Je herkent er vast en zeker 
iets van jezelf in. Ik ben ervan overtuigd dat de voorbeelden 
je kunnen helpen om vriendelijker om te gaan met het lijden 
waarmee je te maken hebt of mogelijk te maken zult krijgen. «
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1Wat is lijden?

Lars had er alles aan gedaan om de absolute top te bereiken. 
Meer dan vijftien jaar leefde hij van training naar training en 
van wedstrijd naar wedstrijd. Hij at en dronk gezond, leidde 
een beperkt sociaal leven en weerstond de verleidingen van het 
uitgaansleven. Op de Olympische Spelen moest het gebeuren: 
een medaille halen en daarmee voor altijd in de boeken komen. 
Hij had al veel gewonnen, maar een Olympische medaille was 
zijn ultieme doel. Tot hij zo geblesseerd raakte dat hij zijn sport 
niet meer kon beoefenen. Hij probeerde het nog met extra 
operaties, spuiten en pillen, maar het ging niet meer. Hij moest 
stoppen en viel in een diep, donker gat. Tegenover mij zat een 
man van 26 die het lichaam had van een jonge god maar die 
zich geestelijk een wrak voelde.

Sophie is een vrouw van 24 jaar. Zij is opgenomen op een 
gesloten afdeling voor patiënten met een psychische stoornis die 
nergens anders terechtkunnen. Meestal is Sophie totaal passief. 
Ze zit stil in een hoekje of ligt op bed. In haar voorgeschie-
denis is sprake van langdurig seksueel misbruik. Sophie werd 
misbruikt door haar vader, broers en andere mannelijke familie-
leden. Het misbruik is rond haar tiende begonnen en ging door 
tot haar zestiende. Toen liep ze van huis weg en kwam ze in een 
opvangcentrum terecht. Sophie heeft geen hulpvraag. Ze wil 
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alleen met rust worden gelaten. Ze reageert niet of nauwelijks 
op mensen die dichtbij komen.

Daan is een miljonair van 39 jaar. Hij is directeur van een 
goedlopend bedrijf en heeft naar eigen zeggen een fantastisch 
leven. Dit is altijd zo geweest, omdat hij uit een rijke familie 
komt. Het heeft hem nooit aan iets ontbroken: ‘Alles wat ik 
wilde, kon.’ Zijn succes gold niet alleen materiële zaken en carri-
ère, want ook emotioneel kwam hij niets tekort: ‘Ik ben als enig 
kind altijd de lieveling en trots van mijn ouders geweest, en aan 
vrienden en vriendinnen heeft het mij nooit ontbroken.’ Na 
een lange reeks kortdurende relaties heeft Daan nu voor het 
eerst een lange relatie met een vrouw bij wie hij graag wil blij-
ven. De intentie is wederzijds. Zijn vriendin wil niets liever dan 
trouwen en kinderen krijgen. Daan staat hiervoor open, maar 
sinds ze het hier serieus over hebben wordt hij toch geplaagd 
door paniekaanvallen en slapeloosheid. Hierdoor grijpt hij veel 
vaker naar de fles dan goed voor hem is en gebruikt hij steeds 
meer cocaïne, iets wat hij eerder vooral in het weekend en op 
feestjes deed. Daan zoekt hulp omdat hij niet begrijpt waarom 
hij deze klachten heeft en omdat zijn relatie onder druk staat 
door zijn toenemende middelengebruik.

Lotte is 50 en heeft uitgezaaide borstkanker. Volgens de 
artsen heeft ze niet lang meer te leven. Vijf jaar geleden werd 
de kanker ontdekt. Ze belandde in de mallemolen van het 
medische circuit, met operaties, bestralingen en een chemo-
kuur. Uiteindelijk werd ze ‘schoon’ en genezen verklaard. Ze 
pakte de draad weer op binnen haar fijne gezin, goede baan 
en hechte vriendenkring. De controles wezen steeds uit dat de 
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kanker wegbleef. Tot de laatste keer. Toen bleek haar hele lijf 
vol te zitten. Verbazing bij de artsen, en ongeloof en verbijste-
ring bij Lotte en haar omgeving. Inmiddels is ze van de eerste 
schrik bekomen. Maar ze kan zich er niet bij neerleggen dat 
haar leven binnenkort voorbij is. Ze is er zo gehecht aan en 
wil nog zo veel. Ze zoekt hulp omdat ze doodsangst heeft en 
volledig uit balans raakt.

David is 55 jaar. Hij lijdt aan burn-out, heeft depressieve 
klachten en relatieproblemen. Hij heeft een leven achter de rug 
van keihard werken en veel zakelijk succes. Op persoonlijk vlak 
gaat het hem minder voor de wind. Hij heeft veel relaties gehad, 
die steeds stukliepen omdat hij te weinig aandacht schonk aan 
zijn partners. Die kregen het gevoel niet aan zijn verwachtin-
gen te kunnen voldoen. Ook in zijn huidige relatie speelt dit 
probleem. Dit keer wil hij voorkomen dat het misgaat. Tijdens 
mijn gesprek met hem maakt hij aan de ene kant een zelfverze-
kerde indruk en vertelt hij uitvoerig over zijn situatie, maar aan 
de andere kant lijkt hij kwetsbaar. Wanneer ik vraag of hij zich 
eenzaam en onbegrepen voelt, stromen de tranen al snel over 
zijn wangen. ‘Ik voel me zo leeg vanbinnen,’ zegt hij, ‘ik zou zo 
graag mezelf zijn, mijn ware zelf willen vinden!’ 
 
Er zijn woorden waarvan iedereen de betekenis kent. Toch 
kunnen we ze niet precies omschrijven. Het gaat dan meestal 
over gevoelens. ‘Liefde’ en ‘geluk’ zijn er voorbeelden van. We 
weten direct waarover het gaat, maar je kunt het niet goed 
uitleggen. ‘Lijden’ is volgens mij ook zo’n woord. Iedereen 
begrijpt dat Lars, Sophie, Daan, Lotte en David lijden. Hoewel 
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zij zich in behoorlijk verschillende situaties bevinden, is er toch 
een overeenkomst in hun gevoelens. In dit hoofdstuk probeer ik 
die overeenkomst te omschrijven: wat is de algemene definitie 
van lijden?

De gangbaarste definities van lijden zijn ‘het hebben van 
pijn’ en ‘het ondergaan van smart en ellende’. Daarbij wordt 
onderscheid gemaakt tussen lichamelijk lijden en geestelijk of 
psychisch lijden. Lichamelijk lijden ontstaat door een wond, 
een breuk of door ziekte. Lotte lijdt bijvoorbeeld onder de licha-
melijke gevolgen van kanker. Sophie heeft lichamelijk geleden 
onder het misbruik en Lars onder zijn blessure. Bij psychisch 
lijden denken we in eerste instantie aan ervaringen zoals 
verdriet, angst en depressie. Dit geldt voor zowel Sophie, Lotte, 
Lars, Daan als David. Maar psychisch lijden kan ook betrek-
king hebben op het lijden van iemand anders. We merken 
dat iemand anders lijdt en dit resulteert bij onszelf ook in een 
zekere mate van lijden. We spreken dan van ‘medelijden’. Wie 
de voorbeelden leest, zal waarschijnlijk het meeste medelijden 
voelen met Sophie en Lotte, en het minst met Daan. Sophie is 
misbruikt en Lotte gaat dood, terwijl Daan het hartstikke goed 
lijkt te hebben. 

Lijden is een gevoel. Daarom wordt het vaak met het hart geas-
socieerd. Psychisch lijden heet ook wel ‘hartzeer’. Iets ergs kan 
ons ‘aan het hart gaan’. Iemand die geen medelijden ervaart, 
heeft ‘geen hart in zijn lijf’ of ‘een hart van steen’. Ook wordt 
lijden vaak direct in verband gebracht met liefde. ‘Those who 
have courage to love should have courage to suffer’ (Trollope, 
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1859). Wie wil liefhebben, moet ook durven lijden. Liefhebben 
betekent immers veel positieve en warme gevoelens voor 
iemand hebben. We investeren in iemand anders en verbinden 
ons met hem of met haar. Dit kan zo intens zijn dat we die 
ander als een deel van onszelf gaan ervaren: hij of zij wordt 
onze wederhelft. We kunnen zo gehecht raken dat het pijn doet 
wanneer de ander wegvalt of ons verlaat.

Overigens is het niet alleen tussen mensen dat we één 
kunnen worden met het object van onze liefde. We kunnen 
ook volledig verslingerd raken aan ons werk, wat David door 
zijn partners werd verweten, of totaal opgaan in het streven 
naar een doel, zoals bij Lars. En Lotte lijdt vooral omdat ze zich 
zo verbonden voelt met het leven. 

Liefde en lijden horen op een bepaalde manier bij elkaar, als 
tegenpolen die elkaar betekenis geven. Wie erg veel van iemand 
of iets houdt, zal intens lijden als die ander of dat andere er niet 
meer is. En wie heftig lijdt onder verlies moet veel om die ander 
of dat andere hebben gegeven. 

Lijden is per definitie vervelend. Toch wordt het niet alleen als 
negatief gezien. Dit geldt zeker wanneer het om pijn gaat. Pijn 
waarschuwt ons lichaam dat er iets schadelijks aan de hand 
is, waar we misschien beter mee kunnen stoppen. De pijn die 
Lars door zijn blessure voelde, was verschrikkelijk. Maar de pijn 
zorgde er ook voor dat hij stopte en het niet erger maakte dan 
het was. Verder zorgt pijn ervoor dat we minder kunnen doen 
dan we gewend zijn. Zodoende houden we energie over om te 
genezen.
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Het lijden van Lars was nodig om een doel te bereiken. Dit 
wordt geïllustreerd door gezegden als ‘Wie mooi wil zijn, moet 
pijn lijden’ en ‘Wie honing wil eten moet lijden dat de bijen 
hem steken’. In sommige gevallen kunnen mensen dus voor 
lijden kiezen. Lars beulde zich af om een medaille te behalen. Er 
zijn zakenlui die alles doen om carrière te maken. Denk ook aan 
mensen die zelfmoordaanslagen plegen vanwege hun politieke 
of religieuze overtuiging. Het doel is dan zo belangrijk dat hun 
lijden op weg ernaartoe voor hen van ondergeschikt belang is. 

Wie een ander ziet lijden om een doel te bereiken krijgt 
meestal geen medelijden. Die ander kiest er immers zelf voor. 
Maar hun lijden spreekt wel in positieve of in negatieve zin tot 
de verbeelding. We hebben respect voor mensen die ‘tot het 
uiterste gaan’. Bij leven of postuum geven we hun onderschei-
dingen en vereeuwigen hen in standbeelden. We benoemen 
hen tot ereburger, of we verklaren ze tot heilige of martelaar. 
Of we vinden ze gestoord of misdadig: ‘Wie blaast zichzelf nou 
op!’ We gebruiken ze dan als voorbeeld van hoe het niet moet. 

Samengevat is lijden een meestal door omstandigheden en 
soms door iemand zelf veroorzaakt negatief gevoel (pijn, ellende, 
smart) dat het gevolg is van een (lichamelijke, psychische of 
materiële) toestand die anders is dan hij volgens de betreffende 
persoon zou moeten zijn. 

Goed beschouwd heeft lijden altijd met frustratie te maken. We 
willen iets wat er niet is, we willen iets niet wat er wel is, of we 
willen iets bereiken, maar het lukt niet. Frustratie kan mensen 
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aanzetten om beter hun best te doen. In de psychologie bijvoor-
beeld geldt dat iedereen een zekere mate van frustratie nodig 
heeft om gemotiveerd te raken iets te leren en zich te ontwik-
kelen. Frustratie prikkelt een mens om in beweging te komen 
en ervoor te zorgen dat het vervelende gevoel verdwijnt. Maar 
wanneer de frustratie groot blijft, verdwijnt het positieve aspect 
ervan. Dan is ze alleen maar vervelend en lijden we eronder.

Lijden is een gevoel, maar het kan worden beïnvloed door 
gedachten. ‘De mens lijdt het meest onder het lijden dat hij 
vreest.’ Dit oude, bekende gezegde suggereert dat wie bang is 
voor lijden, zijn lijden juist versterkt. Met andere woorden: 
lijden waarvoor je bang bent, is erger dan lijden waarvoor je 
niet bang bent. Herken je dit? In elk geval kun je je vast wel 
voorstellen dat het lijden van Lars toen hij nog volop in trai-
ning was minder erg was dan het lijden van Lotte. Lars wilde 
de top halen en daarvoor had hij alles over. Hij zocht het licha-
melijk lijden vrijwillig op om te ontdekken hoever hij kon gaan. 
Hij was er niet bang voor en had ongetwijfeld gedachten als: ‘Ik 
wil de top halen. Ik heb het ervoor over om diep te gaan.’ Lotte 
wil blijven leven. De gedachte dat ze gaat sterven, maakt haar 
bang: ‘Ik wil niet dood. Ik wil mijn kinderen niet alleen laten. 
Ik wil blijven!’ Het lijkt logisch dat ze mede door deze gedach-
ten veel heftiger lijdt dan Lars. 

‘De mens lijdt het meest onder het lijden dat hij vreest’ 
suggereert ook dat Lotte er goed aan zou doen om anders te 
denken, om haar gedachten zo te veranderen dat ze minder 
bang wordt. ‘De dood is de laatste met wie je het bed deelt. Je 
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