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Het huis in Lissabon dat de Maia’s in de herfst van het jaar 1875 be-
trokken, stond in de straten rond de Rua de São Francisco de Paula en
de hele verdere wijk Janelas Verdes bekend als Huize Boeket, of ge-
woon het Boeket. Ondanks die naar een fris buitenverblijf klinkende
naamwas het Boeket een somber, plomp gebouwmet strengemuren,
smalle ijzeren balkons op de eerste verdieping enhelemaal bovenaan,
in de beschutting van de dakrand, een rij schuchtere raampjes, en
bood het de treurige aanblik van een kerkelijke residentie uit de tijd
van haremajesteit DonaMaria i1: met een klokje en een kruis boven-
op zou het kunnen doorgaan voor een jezuïetencollege. De naam
Boeket was ongetwijfeld afkomstig van een paar azulejo’s die op de
plaats waar het wapenschild hoorde, dat nooit was aangebracht, een
vierkant paneel vormdenmet de afbeelding van een grote bos zonne-
bloemen, bijeengehouden door een lint waarop de letters en cijfers
van een datum te zien waren.
Het Boeket had vele jaren leeggestaan, grauw van verval, de tralies

voor de smalle benedenramen overtrokken met spinrag. In 1858 had
monseigneur Buccarini, nuntius vanZijneHeiligheid, het bezichtigd
met de gedachte er de nuntiatuur te vestigen, bekoord door de plech-
tig klerikale uitstraling van het gebouw en de vredige rust die in de
buurt heerste; het ruime interieur was hem eveneens zeer bevallen,
vanwege de paleisachtige indeling, de caissonplafonds en de muren
vol fresco’s, waarop de rozen in de guirlandes en de wangen van de
cupidootjes reeds aan het verblekenwaren.Maar zijn status van rijke
roomse prelaat vereiste de bomen enwaterwerken van een lusthof bij
zijn residentie en het Boeket bezat slechts, aansluitend op een bete-
geld terras, een armzalig, verpieterd, aan de verwildering prijsgege-
ven tuintje met een cipres, een ceder, een minuscule, droogstaande
cascade, een vervuild bassin en een marmeren standbeeld (waarin
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monseigneur onmiddellijk de Aphrodite van Kithaira herkende) dat
in een hoekje langzaam zwart stond te worden door de natte wasem
van het wild woekerende lover. Bovendien vond hij de huur die de
oudeVilaça, de rentmeester van de familie Maia, verlangde, dermate
hoog dat hij hem glimlachend vroeg of hij soms dacht dat de Kerk
zich nog in de tijd van Leo x bevond.WaaropVilaça gevat antwoord-
de dat de adel ook niet meer in de tijd van koning Dom João v2 leefde.
En het Boeket bleef leegstaan.
Die nutteloze bouwval (zoalsVilaça junior, die zijn vader na diens

dood als beheerder was opgevolgd, placht te zeggen) kreeg eind 1870
nog een bestemming als opslagplaats voor het meubilair en servies-
goed uit het familiepaleis in Benfica, een welhaast historisch woon-
huis dat toen, na jaren te koop te hebben gestaan, was overgenomen
door een Braziliaanse commandeur. Bij die gelegenheid was nóg een
eigendom van de Maia’s verkocht, Huize Gaspeldoorn, en een enke-
ling in Lissabon die zich de Maia’s nog herinnerde en wist dat zij
sindshet beginvandeRegeneração3 een teruggetrokkenbestaan leid-
den in hun quinta4 Santa Olávia aan de Douro, hadVilaça gevraagd
of de familie soms aan de grond zat.
‘Ze hebben nog wel een snee brood, hoor,’ zeiVilaça glimlachend,

‘en iets om erop te doen ook.’
De Maia’s waren een oud adellijk geslacht uit de provincie Beira,

dat nooit erg omvangrijk was geweest, een familie zonder allerlei
zijtakken die nog slechts uit tweemannelijke leden bestond, het grij-
ze familiehoofd Afonso daMaia, zelf bijna een voorvader, ouder dan
de eeuw, en zijn kleinzoonCarlos, diemedicijnen studeerde in Coim-
bra.Toen Afonso zich definitief had teruggetrokken in Santa Olávia,
bedroeg het jaarlijks rendement reedsmeer dan vijftigduizend cruza-
do’s5, maar sindsdien hadden zich de geldbesparingen van twintig
jaar leven op het platteland opgehoopt en was er ook nog de erfenis
van een allerlaatste verwant bijgekomen, Sebastião daMaia, een vrij-
gezel die sedert 1830 inNapels had gewoond,waar hij zich had bezig-
gehoudenmethet verzamelenvanmunten.Zodat de rentmeester dus
met een gerust hart kon glimlachenwanneer hij sprak over deMaia’s
en hun snee brood.
Terwijl de verkoop vanHuize Gaspeldoorn was geschied op aanra-

den van Vilaça, had hij er nooit mee ingestemd dat Afonso Benfica
van de hand deed, omwille van het feit dat die muren getuige waren
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geweest van zoveel huiselijke twisten. Dat kwam, zoalsVilaça zei, bij
allemuren voor. Het gevolg was dat deMaia’s, daar het Boeket onbe-
woonbaar was, nu geen decent onderkomen meer bezaten in Lissa-
bon; en Afonso mocht dan op zijn leeftijd de voorkeur geven aan de
rust van Santa Olávia, zijn kleinzoon, een jongeman met zin voor
luxe die zijn vakanties doorbracht in Parijs en Londen, zou zich na
zijn afstuderen beslist niet willen begraven tussen de steile rotsen
van de Douro. En inderdaad, een paar maanden voor hij Coimbra
verliet, joeg Afonso zijn rentmeester de stuipen op het lijf met de
mededeling dat hij besloten had in het Boeket te gaan wonen!Vilaça
stuurde hem per omgaande een lijst met alle nadelen die aan het
enorme huis kleefden: het grootste was dat er zoveel verbouwings-
werken en zoveel uitgaven nodig waren; voorts moest voor iemand
die het weelderige groen van Santa Olávia gewend was, het ontbre-
ken van een tuinwel heel gevoelig liggen, en tot slot verwees hij zelfs
naar een legende volgens welke demuren van het Boeket altijd fataal
waren geweest voor de Maia’s, ‘ofschoon’, zo voegde hij er goed
doordacht aan toe, ‘ik mij bijna schaam om zulke dwaasheden te ver-
melden in deze eeuw vanVoltaire, Guizot en andere liberale filoso-
fen...’.
Afonsomoest hartelijk lachen omdie zin en antwoordde datVilaça

uitstekende argumenten aanvoerde, maar dat hij, Afonso, onder een
dak wilde wonen dat van oudsher het zijne was; als er opgeknapt
diende teworden, danmoest datmaar en zonder ergens op te beknib-
belen; en wat legendes en slechte voortekens betrof, volstond het de
ramen wijdopen te zetten en de zon binnen te laten.
Het woord van meneer was wet en omdat het die winter voorals-

nog droog bleef, begonnen de werkzaamheden direct, onder leiding
van een zekere Esteves, architect, politicus en compeer van Vilaça.
Deze kunstenaar had de rentmeesterweten tewinnen voor het plaat-
sen van een pompeuze trapmet aanweerskanten twee beelden die de
verovering van Guinee en Indië symboliseerden. En hij speelde met
de gedachte aan een porseleinenwaterval in de eetkamer, toen Carlos
onverwacht in Lissabon opdook met een Londense binnenhuisarchi-
tect, die hij, na inderhaast enige ornamenten en stofdessins met hem
te hebben bekeken, de opdracht gaf om binnen de viermuren van het
Boeket geheel naar eigen smaak een behaaglijk interieur met een
uitgekiende doch eenvoudige luxe te creëren.
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Vilaça voelde zich zwaar gekrenkt door deze minachting voor de
eigen kunstenaar, die op zijn beurt luidkeels binnen zijn partij ver-
kondigde dat Portugal verlorenwas.Afonso reageerde ookknorrig op
Esteves’ ontslag en eiste dat hij in plaats daarvan werd belast met de
bouw van de koetshuizen. Onze kunstenaar wilde net ja zeggen toen
hij werd benoemd tot districtshoofd.
Na een jaar, in de loop waarvan Carlos regelmatig naar Lissabon

was gekomen om te helpen bij de verbouwing, ‘zijn esthetische in-
breng te leveren’, was van het oude Boeket alleen nog maar de som-
bere voorgevel over, die Afonso intact had willen laten omdat hij het
gezicht vanhethuis vormde.Vilaça verklaarde onomwondendat deze
John Bull (zoals hij de Engelsman noemde), zonder geld over de balk
te smijten, ja zelfs gebruikmakend van de oude rommel uit Benfica,
‘een museum’ had gemaakt van het Boeket.
De eerste verrassingwasmeteen al de patio, voorheen naargeestig,

kaal, belegd met kiezelstenen, thans sprankelend met zijn vloer van
rode en witte marmeren plavuizen, sierplanten, Quimper-vazen en
twee lange feodale banken dieCarlos hadmeegebracht uit Spanje, vol
houtsnijwerk, plechtig als het koorgestoelte van een kathedraal. Bo-
ven, in de volledig met oosterse stoffen beklede antichambre, werd
ieder geluid gesmoord, en hij werd opgesierd door grote moorse bor-
den van glinsterend koper en divanswaarop Perzische tapijten gedra-
peerd lagen, in een harmonie van strenge kleuren waartegen, in
smetteloos wit marmer, een meisje afstak dat rilde en lachte terwijl
het kleumend met haar voetje het water bevoelde. Daar begon een
brede, met de pronkstukken uit Benfica getooide gang: gotische de-
kenkisten, siervazen uit Indië en oude devote schilderijen. De beste
vertrekken van het Boeket kwamen uit op die galerij. In de zelden
gebruikte,geheelmetherfstmoskleurigfluweelbrokaatbekledefeest-
salon hing een fraai doek van Constable, waarop, tegen de achter-
grond van een mistig landschap, Afonso’s schoonmoeder, de gravin
van Runa, stond afgebeeld als Engelse jageres, met pluimensteek en
scharlaken japon. Een kleinere ruimte daarnaast, waar gemusiceerd
werd, ademde met zijn goudgelakte meubels en glinsterende zijden
stoffenmetbladmotief eenachttiende-eeuwsesfeer; tweeverschoten,
in grijstinten uitgevoerde gobelins bedekten de wanden met herders
en bosschages.
Ertegenover lag de biljartkamer, met een door John Bull meege-
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brachte moderne lederen wandbekleding waarop tussen warrig, fles-
sengroen struweel zilverkleurige ooievaars fladderden. Daarnaast
volgde de rooksalon, de gezelligste ruimte vanhetBoeket; de ottoma-
nen waren zo zacht en breed als bedden en de warme, hoewel ook
ietwat sombere knusheid van de rood met zwarte bekleding werd
opgevrolijkt door deharmonieuze kleuren van oudeHollandse faien-
ce.
Achter in de gang bevond zich de studeerkamer van Afonso, be-

kleed met rood damast, als een oud prelatenvertrek. Demassieve eb-
benhouten tafel, de lage kasten van bewerkt eikenhout, de luxueuze
pracht van de boekbanden, alles had daar het ernstige aanzien van
studieuze rust, hetgeennog eens versterktwerd door een aanRubens
toegeschreven schilderij, een oude familierelikwie: een Christus aan
het Kruis die met zijn musculeuze naaktheid fel afstak tegen een
vuurrode avondlucht. Naast de schouw had Carlos een hoekje voor
zijn grootvader ingericht met een goudbestikt Japans kamerscherm,
een wit berenvel en een achtenswaardige leunstoel, waar in de ver-
bleekte zijden bekleding nog het wapen van de Maia’s doorschemer-
de.
De andere vertrekken vanAfonso lagen aan demet familieportret-

ten versierde gang op de tweede verdieping. Carlos had voor zichzelf
een hoek van het huis gekozen, met een aparte ingang en uitzicht op
de tuin. Het waren drie doorlopende kamers zonder deuren, met
overal dezelfde vloerbekleding, en de met zijde bespannenmuren en
overdadig rondslingerende kussens ontloktenVilaça de verzuchting
dat dat geen vertrekken van een arts waren, maar van een ballerina!
Toen het huis helemaal opgeknapt en ingericht was, bleef het nog

een tijd leegstaan, want Carlos maakte na zijn afstuderen eerst een
lange rondreis door Europa en pas vlak voor zijn terugkeer, in die
prachtige herfst van 1875, besloot Afonso eindelijk Santa Olávia te
verlaten en zijn intrek te nemen in het Boeket. Vijfentwintig jaar
lang had hij Lissabon niet gezien en een paar dagen later al bekende
hijVilaça dat hij terugverlangde naar zijn lommerrijke Santa Olávia.
Maar ja, wat had hij te kiezen? Hij wilde niet gescheiden van zijn
kleinzoon leven endaarCarlos serieuze plannenvoor een beroepscar-
rièrehad,moest hij noodgedwongen inLissabonwonen...HetBoeket
vond hij overigens niet onaardig, ondanks het feit dat Carlos, met
zijn voorliefde voor noordelijke, door kou bepaalde luxe, veel te kwis-
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tig was geweest met portières, fluweel en wandkleden. Ook de buurt
beviel hemwel, die vredige rust van een in de zon dommelende voor-
stadswijk. En hij hield zelfs van zijn tuintje. Zeker, het was niet de
tuin van Santa Olávia, maar het zag er heel ooglijk uit met de mar-
kante zonnebloemen onder aan de terrastrap, de cipres en de ceder,
die als twee trieste vrienden samen oud stonden te worden, en
Aphrodite die, nu ze haarwitte glansweer terug had, rechtstreeks uit
Versailles leek te zijn overgestapt, midden uit de Grote Eeuw... En
sinds het water weer rijkelijk vloeide, was het watervalletje van drie
als een bucolische rotswand opgestapelde stenen in een nis van schel-
pen een lust voor het oog en vulde het dat achterste deel van de zon-
nige tuinmet het weemoedige geween van een huisnajade, dat drup-
pel aan druppel geregen in het marmeren bekken viel.
Wat Afonso aanvankelijk tegenviel, was het uitzicht vanaf het ter-

ras; vroeger had dat ongetwijfeld tot aan de zee gereikt, maar door de
huizen die er de laatste jaren waren gebouwd, was die schitterende
horizon grotendeels afgedekt. Nu bestond het hele landschap tegen-
over het Boeket nog slechts uit een smalle strook water en bergen
tussen tweedoorde kloof van een steeg gescheidengebouwenvanvijf
verdiepingen.Toch kreeg ook dit op den duur een geheel eigen char-
me voor Afonso. Het was als een in een lijst van wit arduin gevatte
marine die pal tegenover het terras aan de blauwe lucht hing, waarop
in eindeloze licht- en kleurschakeringen de vluchtige taferelen van
een vredig rivierleven te zienwaren: nu eens het sierlijk bollende zeil
van een boot uitTrafaria, dan weer een volledig getakelde driemaster
die met een gunstig briesje traag stroomopwaarts gleed in de rode
gloed van de avondschemer; of deweemoedige aanblik van een groot,
tegen de hoge golfslag bestand passagiersschip dat het beeld binnen-
schoof en meteen weer weg was, alsof de verraderlijke zee het reeds
had opgeslokt; of in het gouden dwarrellicht van stille middagen het
zwarte silhouet van een Engelse pantserkruiser... En op de achter-
grondaltijd dat stukje donkergroeneberg,metbovenopeen stilstaan-
de molen en onder aan de waterrand twee allerexpressiefste witte
huisjes: zeglinsterdenenwierpen felle schichtenuithunvlamgevatte
ruiten,of stonden, indeuilenvlucht, bedachtzaamtevorsen,overdekt
met het zachtroze van de ondergaande zon dat bijna een menselijke
blos leek, en wanneer het regende stemde het triest te zien hoe bleek
ze waren, alsof ze naakt gegeseld werden door het gure weer.
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Het terras was door drie glazen deuren verbondenmet de studeer-
kamer en in dat prelatenvertrek bracht Afonso vrijwel vanaf het be-
gin zijn dagen door, in het knusse hoekje bij de schouw dat zijn klein-
zoon zo liefdevol voor hem had ingericht. Aan zijn lange verblijf in
Engelandhadhij eenzwakovergehoudenvoorhet aangenaamverpo-
zen bij het haardvuur. In Santa Olávia bleven de schouwen branden
tot april; daarna werden ze rijkelijk versierd met bloemen, als een
huisaltaar; en daar, in die geur en die frisheid, genoot hij het meest
van zijn pijp, zijn Tacitus of zijn geliefde Rabelais.
Toch was Afonso nog lang geen oude huismus, zoals hij het zelf

noemde. Ondanks zijn gevorderde leeftijd stond hij ’s zomers en
’s winters in alle vroegte op om een ronde door de quinta te maken,
direct na zijn ochtendgebed, dat bestond uit een fikse dompeling in
ijskoud water. Hij had altijd een bijgelovige liefde voor water gehad
en placht te zeggen dat er voor de mens niets beters bestond dan de
smaak van water, het geluid van water en de aanblik van water.Wat
hem in Santa Olávia nog het meest geboeid had, was de grote rijk-
dom daar aan water, onafgebroken stromende bronnen, klaterende
fonteinen, de rimpelloze spiegel van een vijver, het vrolijke kabbelen
van bevloeiingswater... En aan die versterkende werking van het wa-
ter schreef hij het toe dat hij vanaf het begin van de eeuw nooit pijn
of ziekte had gekend en zo de familietraditie van een blakende ge-
zondheid had voortgezet, gehard, bestand tegen rampen en jaren, die
hem even onberoerd lieten als de jaren en stormen de eiken van San-
ta Olávia.
Afonsowas ietwat klein van stukmaar stevig gebouwd,met sterke

schouders; en met zijn brede gezicht, zijn haviksneus, zijn rossige,
bijna rode huid, zijn grijze borstelhaar en zijn lange, sneeuwwitte
puntbaard deedhij denken, zoalsCarlos vaker opmerkte, aan eenheld
uit Portugals roemrijke verleden, een Dom Duarte de Meneses6 of
een Afonso de Albuquerque7. Dan glimlachte de oudeman en herin-
nerde hij zijn kleinzoon schertsend aan het feit dat schijn bedriegt!
Nee, hij was geen Meneses en ook geen Albuquerque; slechts een

brave, goedige voorzaat, gesteld op zijn boeken, zijn luie stoel en zijn
partij whist in zijn hoekje bij de schouw. Zelf zei hij altijd dat hij ge-
woon een egoïst was,maar de edelmoedigheid van zijn hartwas nooit
zo diep en groot geweest als nu, op zijn oude dag. Een deel van zijn
inkomsten gleed hem in roerende liefdadigheid door de vingers.
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Steeds meer hield hij van al wat arm en zwak was. In Santa Olávia
renden de kinderen vanuit de portieken naar hem toe, omdat ze aan-
voelden dat hij teder en lankmoedig was. Alles wat leeft verdiende
zijn liefde, en hij behoorde tot degenen die niet op een mierenhoop
trappen en begaan zijn met de dorst van een plant.
Vilaça zei dat hij hem aan een patriarch deed denken, als hij hem

daar in zijn hoekje bij de schouw zag zitten in zijn versleten katoen-
fluwelen coin de feu, tevreden, opgeruimd, een boek in de hand en
zijn oude kater aan zijn voeten. Die grote, logge, roodgevlekte angora
was nu (sinds de dood van Tobias, de onovertroffen sint-bernard)
Afonso’s trouwe metgezel. Hij was geboren in Santa Olávia en daar
Bonifácio gedoopt; later, toen hij op de leeftijd van de liefde en het
jagen was gekomen, had hij de ridderlijker bijnaam Dom Bonifácio
de Calatrava8 gekregen en nu, moddervet en doezelig, had hij defini-
tief de staat van kerkelijkewaardigheid bereikt enwas hij de eerwaar-
de Bonifácio...

Dit leven was niet altijd zo kalm en vredig voortgegleden, als een
mooie rivier in de zomer. De voorzaat, wiens ogen thans liefdevol
blonken bij het kijken naar zijn rozen en die naast het haardvuur vol
genot zijn Guizot herlas, was volgens zijn vader enige tijd de fana-
tiekste jakobijn van Portugal geweest! Het revolutionaire vuur van
de arme jongen had nochtans alleen bestaan uit het lezen van Rous-
seau,Volney, Helvetius en de Encyclopedie, het afschieten van vuur-
pijlen op deGrondwet en het, gehuld in liberalenhoed en blauwe cra-
vate, reciteren van afgrijselijke oden aan de Albestierder in de vrij-
metselaarsloges. Dat was echter voldoende geweest om de woede op
te wekken van zijn vader. Caetano da Maia was een ouderwets gelo-
vige Portugees, die een kruis sloeg bij het horen van de naam Robes-
pierre en in zijn apathie van kwezelige, slappe edelman slechts één
heftig gevoel kende–een gruwelijke haat jegens de jakobijnen, die hij
de schuld gaf van alle kwalen waaraan het vaderland en hijzelf leden,
van het verlies der koloniën tot aan zijn eigen jichtaanvallen. Omhet
jakobijnendom met wortel en tak uit te roeien had hij zijn liefde ge-
schonken aan de infant Dom Miguel9, de sterke messias en door de
voorzienigheidgezondenhersteller... Endat zijn zoonnuuitgerekend
jakobijn werd, leek hem een beproeving die enkel vergelijkbaar was
met die van Job!
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In de hoop dat de jongen zijn leven zou beteren, zette hij aanvan-
kelijk slechts een streng gezicht op en sprak hij hem sarcastisch aan
met burger!Maar toenhij vernamdat zijn zoon, zijn erfgenaam, zich
onder de meute had gemengd die op de avond van een wereldlijke
feestdag met lampionverlichting de donkere ruiten van de door de
Heilige Alliantie gestuurde Oostenrijkse gezant had ingegooid, be-
schouwde hij de jongen als een Marat en kwam heel zijn gram tot
uitbarsting. Dewrede jicht, die hem aan zijn stoel kluisterde, verhin-
derde hem de franc-maçon naar goede Portugese vadergewoonte een
flink pak slaag te geven met zijn rotting, maar hij besloot hem uit
zijn huis te verstoten, zonder maandgeld en vaderlijke zegen, ver-
loochend als een bastaard!Want die vrijmetselaar kon zijn vlees en
bloed niet zijn!
Door de tranen van zijn vrouw en vooral het vurige pleiten van

een schoonzuster van haar, die bij hen inwoonde, een hoogopgeleide
Ierse dame, een geachte en beschermendeMinerva die de jongen En-
gels had geleerd en hem aanbad als een baby, bedaarde Caetano da
Maia weer wat en beperkte hij zich tot het verbannen van zijn zoon
naar de quinta SantaOlávia; maar bij de priesters die Benfica bezoch-
ten weende hij bitter om het onheil dat over zijn huis was gekomen.
En die vrome lieden troostten hem door hem te verzekeren dat God,
de oude God van Ourique10, nooit ofte nimmer zou toestaan dat een
Maia een pact sloot met Beëlzebub en de revolutie! Enmocht God de
Vader verstek laten gaan, danwas daar altijd nogOnze-Lieve-Vrouw
van de Eenzaamheid, de patrones van het huis en schutsheilige van
het kind, om het grote wonder te laten geschieden.
En het wonder geschiedde. Maanden later keerde de jakobijn, de

Marat, terug uit Santa Olávia, enigszins boetvaardig maar vooral
doodmoe van de eenzaamheid in die negorij, waar de thee-uurtjes
van generaal Sena nog treuriger waren dan de rozenhoedjes bij de
nichten Cunha. Hij kwam zijn vader de zegen vragen en een paar
duizend cruzado’s omnaar Engeland te gaan, dat land vanmalsewei-
den en goudblonde haren waarover tante Fanny hem zoveel had ver-
teld. Badend in tranen zoende zijn vader hem, en hij stemde overal
geestdriftigmee in, omdat hij er de onmiskenbare glorierijke tussen-
komst van Onze-Lieve-Vrouw van de Eenzaamheid in zag! En pater
Jerónimo da Conceição, zijn biechtvader, stelde zelfs dat dit wonder
niet onderdeed voor dat van Carnaxide11.
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Afonso vertrok. Het was lente en het geheel groene Engeland met
zijnweelderige parken, zijn rijke comfort, de diepe harmonie van zijn
edele zeden en zijn sterke, serieuze slag van mensen maakten een
overweldigende indruk op hem.Algauwvergat hij zijn haat jegens de
naargeestige paters van de Congregatie, de vurige uren die hij in café
Remolares had doorgebracht met het voordragen van Mirabeau, en
de republiek die hij had willen stichten, een klassieke, op de leest van
Voltaire geschoeide republiek met een triumviraat van Scipio’s en
feesten ter ere van het Opperwezen.Tijdens de antiliberale opstand
van april 1824 stond hij boven op een postkoets luid brullend, met
een valse neus op, naar de paardenraces van Epsom te kijken, zonder
zelfs maar te denken aan zijn broeders van de maçonnerie, die op
datzelfde ogenblik in de stegen van de Bairro Alto12 door de infant op
zijn Portugese ros met de lans werden doorboord.
Geheel onverwachts overleed zijn vader en moest hij terugkeren

naar Lissabon. Daar leerde hij Dona Maria Eduarda Runa kennen,
dochter van de graaf van Runa, een gevoelige, enigszins ziekelijke
donkere schone. Na de rouwperiode huwde hij haar. Hij kreeg een
zoon, wilde er meer, en vol grootse plannen begon de jonge stamva-
der het paleis in Benfica te verbouwen en rondom groepjes bomen te
planten, zodat de beminde nakomelingen die zijn oude dag zouden
opvrolijken lommerrijke plekjes en een dak bovenhunhoofd hadden.
Maar hij kon Engeland niet vergeten, dat nog harder trok door de

aanblik van het miguelistische Lissabon, even wanordelijk als het
barbaarse Tunis: die ruwe apostolische samenzwering van klooster-
broeders en koetsiers die kroegen en kapellen deden daveren, dat vui-
le, schijnheilige, ongemanierde volk dat van eeuwigdurende aanbid-
ding naar stierengevecht holde en luidruchtig hunkerdenaar de prins
die zijn ondeugden en hartstochten zo goed belichaamde...
Dit schouwspel irriteerde Afonso daMaiamateloos; in de rust van

de avond, te midden van vrienden, met de kleine op schoot, gaf hij
vaak lucht aan de verontwaardiging in zijn rechtschapen ziel. Hij
eisteweliswaar geenLissabonvanuitsluitendCato’s enMuciusScae-
vola’s meer, zoals hij als jongeling had gedaan, ja, kon zich zelfs al
verenigen met het streven van de adel om zijn historische privilege
te behouden, maar dan wilde hij wel een intelligente, waardige adel,
een adel als deTory-aristocratie (door zijn liefde voor Engeland nogal
geïdealiseerd), die in alles de juiste richting wees, zeden en gewoon-




