Het huis in Lissabon dat de Maia’s in de herfst van het jaar 1875 be-
trokken, stond in de straten rond de Rua de Sao Francisco de Paula en
de hele verdere wijk Janelas Verdes bekend als Huize Boeket, of ge-
woon het Boeket. Ondanks die naar een fris buitenverblijf klinkende
naam was het Boeket een somber, plomp gebouw met strenge muren,
smalle ijzeren balkons op de eerste verdieping en helemaal bovenaan,
in de beschutting van de dakrand, een rij schuchtere raampjes, en
bood het de treurige aanblik van een kerkelijke residentie uit de tijd
van hare majesteit Dona Maria 1': met een klokje en een kruis boven-
op zou het kunnen doorgaan voor een jezuietencollege. De naam
Boeket was ongetwijfeld aftkomstig van een paar azulejo’s die op de
plaats waar het wapenschild hoorde, dat nooit was aangebracht, een
vierkant paneel vormden met de afbeelding van een grote bos zonne-
bloemen, bijeengehouden door een lint waarop de letters en cijfers
van een datum te zien waren.

Het Boeket had vele jaren leeggestaan, grauw van verval, de tralies
voor de smalle benedenramen overtrokken met spinrag. In 1858 had
monseigneur Buccarini, nuntius van Zijne Heiligheid, het bezichtigd
met de gedachte er de nuntiatuur te vestigen, bekoord door de plech-
tig klerikale uitstraling van het gebouw en de vredige rust die in de
buurt heerste; het ruime interieur was hem eveneens zeer bevallen,
vanwege de paleisachtige indeling, de caissonplafonds en de muren
vol fresco’s, waarop de rozen in de guirlandes en de wangen van de
cupidootjes reeds aan het verbleken waren. Maar zijn status van rijke
roomse prelaat vereiste de bomen en waterwerken van een lusthof bij
zijn residentie en het Boeket bezat slechts, aansluitend op een bete-
geld terras, een armzalig, verpieterd, aan de verwildering prijsgege-
ven tuintje met een cipres, een ceder, een minuscule, droogstaande
cascade, een vervuild bassin en een marmeren standbeeld (waarin



monseigneur onmiddellijk de Aphrodite van Kithaira herkende) dat
in een hoekje langzaam zwart stond te worden door de natte wasem
van het wild woekerende lover. Bovendien vond hij de huur die de
oude Vilaga, de rentmeester van de familie Maia, verlangde, dermate
hoog dat hij hem glimlachend vroeg of hij soms dacht dat de Kerk
zich nog in de tijd van Leo x bevond. Waarop Vilaga gevat antwoord-
de dat de adel ook niet meer in de tijd van koning Dom Jodo v leefde.
En het Boeket bleef leegstaan.

Die nutteloze bouwval (zoals Vilaga junior, die zijn vader na diens
dood als beheerder was opgevolgd, placht te zeggen) kreeg eind 1870
nog een bestemming als opslagplaats voor het meubilair en servies-
goed uit het familiepaleis in Benfica, een welhaast historisch woon-
huis dat toen, na jaren te koop te hebben gestaan, was overgenomen
door een Braziliaanse commandeur. Bij die gelegenheid was nég een
eigendom van de Maia’s verkocht, Huize Gaspeldoorn, en een enke-
ling in Lissabon die zich de Maia’s nog herinnerde en wist dat zij
sinds het begin van de Regeneragao’ een teruggetrokken bestaan leid-
den in hun quinta* Santa Oldvia aan de Douro, had Vilaca gevraagd
of de familie soms aan de grond zat.

‘Ze hebben nog wel een snee brood, hoor,’ zei Vilaga glimlachend,
‘en iets om erop te doen ook.

De Maia’s waren een oud adellijk geslacht uit de provincie Beira,
dat nooit erg omvangrijk was geweest, een familie zonder allerlei
zijtakken die nog slechts uit twee mannelijke leden bestond, het grij-
ze familiehoofd Afonso da Maia, zelf bijna een voorvader, ouder dan
de eeuw, en zijn kleinzoon Carlos, die medicijnen studeerde in Coim-
bra. Toen Afonso zich definitief had teruggetrokken in Santa Olavia,
bedroeg het jaarlijks rendement reeds meer dan vijftigduizend cruza-
do’s’, maar sindsdien hadden zich de geldbesparingen van twintig
jaar leven op het platteland opgehoopt en was er ook nog de erfenis
van een allerlaatste verwant bijgekomen, Sebastiao da Maia, een vrij-
gezel die sedert 1830 in Napels had gewoond, waar hij zich had bezig-
gehouden met het verzamelen van munten. Zodat de rentmeester dus
met een gerust hart kon glimlachen wanneer hij sprak over de Maia’s
en hun snee brood.

Terwijl de verkoop van Huize Gaspeldoorn was geschied op aanra-
den van Vilaga, had hij er nooit mee ingestemd dat Afonso Benfica
van de hand deed, omwille van het feit dat die muren getuige waren
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geweest van zoveel huiselijke twisten. Dat kwam, zoals Vilaga zei, bij
alle muren voor. Het gevolg was dat de Maia’s, daar het Boeket onbe-
woonbaar was, nu geen decent onderkomen meer bezaten in Lissa-
bon; en Afonso mocht dan op zijn leeftijd de voorkeur geven aan de
rust van Santa Olavia, zijn kleinzoon, een jongeman met zin voor
luxe die zijn vakanties doorbracht in Parijs en Londen, zou zich na
zijn afstuderen beslist niet willen begraven tussen de steile rotsen
van de Douro. En inderdaad, een paar maanden voor hij Coimbra
verliet, joeg Afonso zijn rentmeester de stuipen op het lijf met de
mededeling dat hij besloten had in het Boeket te gaan wonen! Vilaca
stuurde hem per omgaande een lijst met alle nadelen die aan het
enorme huis kleefden: het grootste was dat er zoveel verbouwings-
werken en zoveel uitgaven nodig waren; voorts moest voor iemand
die het weelderige groen van Santa Oldvia gewend was, het ontbre-
ken van een tuin wel heel gevoelig liggen, en tot slot verwees hij zelfs
naar een legende volgens welke de muren van het Boeket altijd fataal
waren geweest voor de Maia’s, ‘ofschoon’, zo voegde hij er goed
doordacht aan toe, ‘ik mij bijna schaam om zulke dwaasheden te ver-
melden in deze eeuw van Voltaire, Guizot en andere liberale filoso-
fen....

Afonso moest hartelijk lachen om die zin en antwoordde dat Vilaca
uitstekende argumenten aanvoerde, maar dat hij, Afonso, onder een
dak wilde wonen dat van oudsher het zijne was; als er opgeknapt
diende te worden, dan moest dat maar en zonder ergens op te beknib-
belen; en wat legendes en slechte voortekens betrof, volstond het de
ramen wijdopen te zetten en de zon binnen te laten.

Het woord van meneer was wet en omdat het die winter voorals-
nog droog bleef, begonnen de werkzaamheden direct, onder leiding
van een zekere Esteves, architect, politicus en compeer van Vilaca.
Deze kunstenaar had de rentmeester weten te winnen voor het plaat-
sen van een pompeuze trap met aan weerskanten twee beelden die de
verovering van Guinee en Indié symboliseerden. En hij speelde met
de gedachte aan een porseleinen waterval in de eetkamer, toen Carlos
onverwacht in Lissabon opdook met een Londense binnenhuisarchi-
tect, die hij, na inderhaast enige ornamenten en stofdessins met hem
te hebben bekeken, de opdracht gaf om binnen de vier muren van het
Boeket geheel naar eigen smaak een behaaglijk interieur met een
uitgekiende doch eenvoudige luxe te creéren.



Vilaca voelde zich zwaar gekrenkt door deze minachting voor de
eigen kunstenaar, die op zijn beurt luidkeels binnen zijn partij ver-
kondigde dat Portugal verloren was. Afonso reageerde ook knorrig op
Esteves’ ontslag en eiste dat hij in plaats daarvan werd belast met de
bouw van de koetshuizen. Onze kunstenaar wilde net ja zeggen toen
hij werd benoemd tot districtshoofd.

Na een jaar, in de loop waarvan Carlos regelmatig naar Lissabon
was gekomen om te helpen bij de verbouwing, ‘zijn esthetische in-
breng te leveren’, was van het oude Boeket alleen nog maar de som-
bere voorgevel over, die Afonso intact had willen laten omdat hij het
gezicht van het huis vormde. Vilaca verklaarde onomwonden dat deze
John Bull (zoals hij de Engelsman noemde), zonder geld over de balk
te smijten, ja zelfs gebruikmakend van de oude rommel uit Benfica,
‘een museum’ had gemaakt van het Boeket.

De eerste verrassing was meteen al de patio, voorheen naargeestig,
kaal, belegd met kiezelstenen, thans sprankelend met zijn vloer van
rode en witte marmeren plavuizen, sierplanten, Quimper-vazen en
twee lange feodale banken die Carlos had meegebracht uit Spanje, vol
houtsnijwerk, plechtig als het koorgestoelte van een kathedraal. Bo-
ven, in de volledig met oosterse stoffen beklede antichambre, werd
ieder geluid gesmoord, en hij werd opgesierd door grote moorse bor-
den van glinsterend koper en divans waarop Perzische tapijten gedra-
peerd lagen, in een harmonie van strenge kleuren waartegen, in
smetteloos wit marmer, een meisje afstak dat rilde en lachte terwijl
het kleumend met haar voetje het water bevoelde. Daar begon een
brede, met de pronkstukken uit Benfica getooide gang: gotische de-
kenkisten, siervazen uit Indié en oude devote schilderijen. De beste
vertrekken van het Boeket kwamen uit op die galerij. In de zelden
gebruikte, geheel met herfstmoskleurig fluweelbrokaat beklede feest-
salon hing een fraai doek van Constable, waarop, tegen de achter-
grond van een mistig landschap, Afonso’s schoonmoeder, de gravin
van Runa, stond afgebeeld als Engelse jageres, met pluimensteek en
scharlaken japon. Een kleinere ruimte daarnaast, waar gemusiceerd
werd, ademde met zijn goudgelakte meubels en glinsterende zijden
stoffen met bladmotief een achttiende-eeuwse sfeer; twee verschoten,
in grijstinten uitgevoerde gobelins bedekten de wanden met herders
en bosschages.

Ertegenover lag de biljartkamer, met een door John Bull meege-
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brachte moderne lederen wandbekleding waarop tussen warrig, fles-
sengroen struweel zilverkleurige ooievaars fladderden. Daarnaast
volgde de rooksalon, de gezelligste ruimte van het Boeket; de ottoma-
nen waren zo zacht en breed als bedden en de warme, hoewel ook
ietwat sombere knusheid van de rood met zwarte bekleding werd
opgevrolijkt door de harmonieuze kleuren van oude Hollandse faien-
ce.

Achter in de gang bevond zich de studeerkamer van Afonso, be-
kleed met rood damast, als een oud prelatenvertrek. De massieve eb-
benhouten tafel, de lage kasten van bewerkt eikenhout, de luxueuze
pracht van de boekbanden, alles had daar het ernstige aanzien van
studieuze rust, hetgeen nog eens versterkt werd door een aan Rubens
toegeschreven schilderij, een oude familierelikwie: een Christus aan
het Kruis die met zijn musculeuze naaktheid fel afstak tegen een
vuurrode avondlucht. Naast de schouw had Carlos een hoekje voor
zijn grootvader ingericht met een goudbestikt Japans kamerscherm,
een wit berenvel en een achtenswaardige leunstoel, waar in de ver-
bleekte zijden bekleding nog het wapen van de Maia’s doorschemer-
de.

De andere vertrekken van Afonso lagen aan de met familieportret-
ten versierde gang op de tweede verdieping. Carlos had voor zichzelf
een hoek van het huis gekozen, met een aparte ingang en uitzicht op
de tuin. Het waren drie doorlopende kamers zonder deuren, met
overal dezelfde vloerbekleding, en de met zijde bespannen muren en
overdadig rondslingerende kussens ontlokten Vilaga de verzuchting
dat dat geen vertrekken van een arts waren, maar van een ballerina!

Toen het huis helemaal opgeknapt en ingericht was, bleef het nog
een tijd leegstaan, want Carlos maakte na zijn afstuderen eerst een
lange rondreis door Europa en pas vlak voor zijn terugkeer, in die
prachtige herfst van 1875, besloot Afonso eindelijk Santa Oldvia te
verlaten en zijn intrek te nemen in het Boeket. Vijfentwintig jaar
lang had hij Lissabon niet gezien en een paar dagen later al bekende
hij Vilaga dat hij terugverlangde naar zijn lommerrijke Santa Olavia.
Maar ja, wat had hij te kiezen? Hij wilde niet gescheiden van zijn
kleinzoon leven en daar Carlos serieuze plannen voor een beroepscar-
riere had, moest hij noodgedwongen in Lissabon wonen... Het Boeket
vond hij overigens niet onaardig, ondanks het feit dat Carlos, met
zijn voorliefde voor noordelijke, door kou bepaalde luxe, veel te kwis-



tig was geweest met portieres, fluweel en wandkleden. Ook de buurt
beviel hem wel, die vredige rust van een in de zon dommelende voor-
stadswijk. En hij hield zelfs van zijn tuintje. Zeker, het was niet de
tuin van Santa Oldvia, maar het zag er heel ooglijk uit met de mar-
kante zonnebloemen onder aan de terrastrap, de cipres en de ceder,
die als twee trieste vrienden samen oud stonden te worden, en
Aphrodite die, nu ze haar witte glans weer terug had, rechtstreeks uit
Versailles leek te zijn overgestapt, midden uit de Grote Eeuw... En
sinds het water weer rijkelijk vloeide, was het watervalletje van drie
als een bucolische rotswand opgestapelde stenen in een nis van schel-
pen een lust voor het oog en vulde het dat achterste deel van de zon-
nige tuin met het weemoedige geween van een huisnajade, dat drup-
pel aan druppel geregen in het marmeren bekken viel.

Wat Afonso aanvankelijk tegenviel, was het uitzicht vanaf het ter-
ras; vroeger had dat ongetwijfeld tot aan de zee gereikt, maar door de
huizen die er de laatste jaren waren gebouwd, was die schitterende
horizon grotendeels afgedekt. Nu bestond het hele landschap tegen-
over het Boeket nog slechts uit een smalle strook water en bergen
tussen twee door de kloof van een steeg gescheiden gebouwen van vijf
verdiepingen. Toch kreeg ook dit op den duur een geheel eigen char-
me voor Afonso. Het was als een in een lijst van wit arduin gevatte
marine die pal tegenover het terras aan de blauwe lucht hing, waarop
in eindeloze licht- en kleurschakeringen de vluchtige taferelen van
een vredig rivierleven te zien waren: nu eens het sierlijk bollende zeil
van een boot uit Trafaria, dan weer een volledig getakelde driemaster
die met een gunstig briesje traag stroomopwaarts gleed in de rode
gloed van de avondschemer; of de weemoedige aanblik van een groot,
tegen de hoge golfslag bestand passagiersschip dat het beeld binnen-
schoof en meteen weer weg was, alsof de verraderlijke zee het reeds
had opgeslokt; of in het gouden dwarrellicht van stille middagen het
zwarte silhouet van een Engelse pantserkruiser... En op de achter-
grond altijd dat stukje donkergroene berg, met bovenop een stilstaan-
de molen en onder aan de waterrand twee allerexpressiefste witte
huisjes: ze glinsterden en wierpen felle schichten uit hun vlamgevatte
ruiten, of stonden, in de uilenvlucht, bedachtzaam te vorsen, overdekt
met het zachtroze van de ondergaande zon dat bijna een menselijke
blos leek, en wanneer het regende stemde het triest te zien hoe bleek
ze waren, alsof ze naakt gegeseld werden door het gure weer.
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Het terras was door drie glazen deuren verbonden met de studeer-
kamer en in dat prelatenvertrek bracht Afonso vrijwel vanaf het be-
gin zijn dagen door, in het knusse hoekje bij de schouw dat zijn klein-
zoon zo liefdevol voor hem had ingericht. Aan zijn lange verblijf in
Engeland had hij een zwak overgehouden voor het aangenaam verpo-
zen bij het haardvuur. In Santa Olavia bleven de schouwen branden
tot april; daarna werden ze rijkelijk versierd met bloemen, als een
huisaltaar; en daar, in die geur en die frisheid, genoot hij het meest
van zijn pijp, zijn Tacitus of zijn geliefde Rabelais.

Toch was Afonso nog lang geen oude huismus, zoals hij het zelf
noemde. Ondanks zijn gevorderde leeftijd stond hij s zomers en
’s winters in alle vroegte op om een ronde door de quinta te maken,
direct na zijn ochtendgebed, dat bestond uit een fikse dompeling in
ijskoud water. Hij had altijd een bijgelovige liefde voor water gehad
en placht te zeggen dat er voor de mens niets beters bestond dan de
smaak van water, het geluid van water en de aanblik van water. Wat
hem in Santa Olavia nog het meest geboeid had, was de grote rijk-
dom daar aan water, onafgebroken stromende bronnen, klaterende
fonteinen, de rimpelloze spiegel van een vijver, het vrolijke kabbelen
van bevloeiingswater... En aan die versterkende werking van het wa-
ter schreef hij het toe dat hij vanaf het begin van de eeuw nooit pijn
of ziekte had gekend en zo de familietraditie van een blakende ge-
zondheid had voortgezet, gehard, bestand tegen rampen en jaren, die
hem even onberoerd lieten als de jaren en stormen de eiken van San-
ta Olavia.

Afonso was ietwat klein van stuk maar stevig gebouwd, met sterke
schouders; en met zijn brede gezicht, zijn haviksneus, zijn rossige,
bijna rode huid, zijn grijze borstelhaar en zijn lange, sneeuwwitte
puntbaard deed hij denken, zoals Carlos vaker opmerkte, aan een held
uit Portugals roemrijke verleden, een Dom Duarte de Meneses® of
een Afonso de Albuquerque’. Dan glimlachte de oude man en herin-
nerde hij zijn kleinzoon schertsend aan het feit dat schijn bedriegt!

Nee, hij was geen Meneses en ook geen Albuquerque; slechts een
brave, goedige voorzaat, gesteld op zijn boeken, zijn luie stoel en zijn
partij whist in zijn hoekje bij de schouw. Zelf zei hij altijd dat hij ge-
woon een egoist was, maar de edelmoedigheid van zijn hart was nooit
zo diep en groot geweest als nu, op zijn oude dag. Een deel van zijn
inkomsten gleed hem in roerende liefdadigheid door de vingers.
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Steeds meer hield hij van al wat arm en zwak was. In Santa Olavia
renden de kinderen vanuit de portieken naar hem toe, omdat ze aan-
voelden dat hij teder en lankmoedig was. Alles wat leeft verdiende
zijn liefde, en hij behoorde tot degenen die niet op een mierenhoop
trappen en begaan zijn met de dorst van een plant.

Vilaca zei dat hij hem aan een patriarch deed denken, als hij hem
daar in zijn hoekje bij de schouw zag zitten in zijn versleten katoen-
fluwelen coin de feu, tevreden, opgeruimd, een boek in de hand en
zijn oude kater aan zijn voeten. Die grote, logge, roodgevlekte angora
was nu (sinds de dood van Tobias, de onovertroffen sint-bernard)
Afonso’s trouwe metgezel. Hij was geboren in Santa Olévia en daar
Bonifécio gedoopt; later, toen hij op de leeftijd van de liefde en het
jagen was gekomen, had hij de ridderlijker bijnaam Dom Bonifécio
de Calatrava® gekregen en nu, moddervet en doezelig, had hij defini-
tief de staat van kerkelijke waardigheid bereikt en was hij de eerwaar-
de Bonifacio...

Dit leven was niet altijd zo kalm en vredig voortgegleden, als een
mooie rivier in de zomer. De voorzaat, wiens ogen thans liefdevol
blonken bij het kijken naar zijn rozen en die naast het haardvuur vol
genot zijn Guizot herlas, was volgens zijn vader enige tijd de fana-
tiekste jakobijn van Portugal geweest! Het revolutionaire vuur van
de arme jongen had nochtans alleen bestaan uit het lezen van Rous-
seau, Volney, Helvetius en de Encyclopedie, het afschieten van vuur-
pijlen op de Grondwet en het, gehuld in liberalenhoed en blauwe cra-
vate, reciteren van afgrijselijke oden aan de Albestierder in de vrij-
metselaarsloges. Dat was echter voldoende geweest om de woede op
te wekken van zijn vader. Caetano da Maia was een ouderwets gelo-
vige Portugees, die een kruis sloeg bij het horen van de naam Robes-
pierre en in zijn apathie van kwezelige, slappe edelman slechts één
heftig gevoel kende—een gruwelijke haat jegens de jakobijnen, die hij
de schuld gaf van alle kwalen waaraan het vaderland en hijzelf leden,
van het verlies der kolonién tot aan zijn eigen jichtaanvallen. Om het
jakobijnendom met wortel en tak uit te roeien had hij zijn liefde ge-
schonken aan de infant Dom Miguel®, de sterke messias en door de
voorzienigheid gezonden hersteller... En dat zijn zoon nu uitgerekend
jakobijn werd, leek hem een beproeving die enkel vergelijkbaar was
met die van Job!
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In de hoop dat de jongen zijn leven zou beteren, zette hij aanvan-
kelijk slechts een streng gezicht op en sprak hij hem sarcastisch aan
met burger! Maar toen hij vernam dat zijn zoon, zijn erfgenaam, zich
onder de meute had gemengd die op de avond van een wereldlijke
feestdag met lampionverlichting de donkere ruiten van de door de
Heilige Alliantie gestuurde Oostenrijkse gezant had ingegooid, be-
schouwde hij de jongen als een Marat en kwam heel zijn gram tot
uitbarsting. De wrede jicht, die hem aan zijn stoel kluisterde, verhin-
derde hem de franc-magon naar goede Portugese vadergewoonte een
flink pak slaag te geven met zijn rotting, maar hij besloot hem uit
zijn huis te verstoten, zonder maandgeld en vaderlijke zegen, ver-
loochend als een bastaard! Want die vrijmetselaar kon zijn vlees en
bloed niet zijn!

Door de tranen van zijn vrouw en vooral het vurige pleiten van
een schoonzuster van haar, die bij hen inwoonde, een hoogopgeleide
Terse dame, een geachte en beschermende Minerva die de jongen En-
gels had geleerd en hem aanbad als een baby, bedaarde Caetano da
Maia weer wat en beperkte hij zich tot het verbannen van zijn zoon
naar de quinta Santa Ol4via; maar bij de priesters die Benfica bezoch-
ten weende hij bitter om het onheil dat over zijn huis was gekomen.
En die vrome lieden troostten hem door hem te verzekeren dat God,
de oude God van Ourique™, nooit ofte nimmer zou toestaan dat een
Maia een pact sloot met Beélzebub en de revolutie! En mocht God de
Vader verstek laten gaan, dan was daar altijd nog Onze-Lieve-Vrouw
van de Eenzaamheid, de patrones van het huis en schutsheilige van
het kind, om het grote wonder te laten geschieden.

En het wonder geschiedde. Maanden later keerde de jakobijn, de
Marat, terug uit Santa Olavia, enigszins boetvaardig maar vooral
doodmoe van de eenzaamheid in die negorij, waar de thee-uurtjes
van generaal Sena nog treuriger waren dan de rozenhoedjes bij de
nichten Cunha. Hij kwam zijn vader de zegen vragen en een paar
duizend cruzado’s om naar Engeland te gaan, dat land van malse wei-
den en goudblonde haren waarover tante Fanny hem zoveel had ver-
teld. Badend in tranen zoende zijn vader hem, en hij stemde overal
geestdriftig mee in, omdat hij er de onmiskenbare glorierijke tussen-
komst van Onze-Lieve-Vrouw van de Eenzaamheid in zag! En pater
Jerénimo da Conceigao, zijn biechtvader, stelde zelfs dat dit wonder
niet onderdeed voor dat van Carnaxide'".
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Afonso vertrok. Het was lente en het geheel groene Engeland met
zijn weelderige parken, zijn rijke comfort, de diepe harmonie van zijn
edele zeden en zijn sterke, serieuze slag van mensen maakten een
overweldigende indruk op hem. Algauw vergat hij zijn haat jegens de
naargeestige paters van de Congregatie, de vurige uren die hij in café
Remolares had doorgebracht met het voordragen van Mirabeau, en
de republiek die hij had willen stichten, een klassieke, op de leest van
Voltaire geschoeide republiek met een triumviraat van Scipio’s en
feesten ter ere van het Opperwezen. Tijdens de antiliberale opstand
van april 1824 stond hij boven op een postkoets luid brullend, met
een valse neus op, naar de paardenraces van Epsom te kijken, zonder
zelfs maar te denken aan zijn broeders van de magonnerie, die op
datzelfde ogenblik in de stegen van de Bairro Alto" door de infant op
zijn Portugese ros met de lans werden doorboord.

Geheel onverwachts overleed zijn vader en moest hij terugkeren
naar Lissabon. Daar leerde hij Dona Maria Eduarda Runa kennen,
dochter van de graaf van Runa, een gevoelige, enigszins ziekelijke
donkere schone. Na de rouwperiode huwde hij haar. Hij kreeg een
zoon, wilde er meer, en vol grootse plannen begon de jonge stamva-
der het paleis in Benfica te verbouwen en rondom groepjes bomen te
planten, zodat de beminde nakomelingen die zijn oude dag zouden
opvrolijken lommerrijke plekjes en een dak boven hun hoofd hadden.

Maar hij kon Engeland niet vergeten, dat nog harder trok door de
aanblik van het miguelistische Lissabon, even wanordelijk als het
barbaarse Tunis: die ruwe apostolische samenzwering van klooster-
broeders en koetsiers die kroegen en kapellen deden daveren, dat vui-
le, schijnheilige, ongemanierde volk dat van eeuwigdurende aanbid-
ding naar stierengevecht holde en luidruchtig hunkerde naar de prins
die zijn ondeugden en hartstochten zo goed belichaamde...

Dit schouwspel irriteerde Afonso da Maia mateloos; in de rust van
de avond, te midden van vrienden, met de kleine op schoot, gaf hij
vaak lucht aan de verontwaardiging in zijn rechtschapen ziel. Hij
eiste weliswaar geen Lissabon van uitsluitend Cato’s en Mucius Scae-
vola’s meer, zoals hij als jongeling had gedaan, ja, kon zich zelfs al
verenigen met het streven van de adel om zijn historische privilege
te behouden, maar dan wilde hij wel een intelligente, waardige adel,
een adel als de Tory-aristocratie (door zijn liefde voor Engeland nogal
geidealiseerd), die in alles de juiste richting wees, zeden en gewoon-
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