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Bee

Aan het einde van een schaars verlicht steegje keek Shuta
Kagawa op naar een gebouw waarin verschillende bedrij-
ven gehuisvest waren.

Na compleet verdwaald te zijn geraakt, had hij het
eindelijk toch gevonden. Een smal gebouw, dat leek te
zijn opgetrokken om de nauwe opening tussen de flats
op te vullen.

‘Hiér?” mompelde hij verdwaasd.

Het was haast onvoorstelbaar dat er vandaag de dag
nog plekken waren die niet op je smartphone worden
weergegeven, maar blijkbaar bestonden ze. Buiten het
bereik van de zonnestralen, de lucht ver weg en neve-
lig. Het steegje was bedompt en het gebouw was oud en
vuil.

‘En wat voor een adres!’

Fuyacho-dori, noordwaarts, Rokkaku-dori, west-
waarts, Tominokoji-dori, zuidwaarts, Takoyakushi-dori,
oostwaarts, Nakagyo-wijk, Kyoto.



Wat hijj als aanwijzing had gekregen was die typische
adresnotatie binnen de stad Kyoto. Hoewel er officiéle
namen en huisnummers bestaan, gebruikt men de bena-
mingen van de straten die de stad horizontaal doorkrui-
sen, en duidt men de windrichting aan. Als je meebuigt
met de weg kun je tot vlak in de buurt van je bestemming
komen, maar als je je hoofd er niet goed bij houdt, raak je,
tenzij je een local bent, het noorden kwijt.

In feite had Shuta dit bedrijvencomplex gevonden na-
dat hij verschillende keren links was afgeslagen; hij had
de buurt in cirkeltjes rondgelopen. Net toen hij het wilde
opgeven, was zijn blik op de ingang van het smalle steegje
gevallen.

Waarom zouden de inwoners van Kyoto zo hechten aan
het gebruik van die obscure adresnotatie?

Voor Shuta, die afkomstig was uit een andere prefec-
tuur, leken de straatnamen van Kyoto op cryptogrammen.
Het was een simpel adres, maar de omslachtigheid van de
notatie gaf je het gevoel dat je er niet bij hoorde en op een
afstand werd gehouden zodat je in rondjes bleef lopen.

Shuta slaakte een zucht in het donkere steegje. Maar
om moedeloos te raken was het nog te vroeg, dacht hij en
hij herpakte zich. Dat een locatie van een bedrijfspand
miserabel was, wilde nog niet zeggen dat de huurders dat
ook waren. Wie weet waren de flats er achteraf omheen
gebouwd. Het zat in elk geval lekker weggestopt.

De ingang van het gebouw stond open. Er was geen
lift, en achterin was een trap te zien. De lichten waren
gedempt, misschien omdat er geen mensen aanwezig wa-
ren. Een beetje eng. Terwijl hij verder door de gang liep
vielen hem de naamplaatjes op de verschillende deuren



op. Het was een commercieel bedrijvencomplex. Alle be-
drijven roken volgens hem enigszins verdacht.

Zou ook hij voor hij het wist terechtkomen in een situ-
atie waarin hij in een kamer in een gebouw als dit fraudu-
leuze telefoontjes moest plegen naar oude mensen?

Terwijl hij zich dit voorstelde schudde Shuta heftig
zijn hoofd. Hij was immers juist hiernaartoe gekomen om
te voorkomen dat hij bij dergelijke zaken betrokken zou
raken. Hij liep de trap op naar de vierde verdieping en
op een van de deuren hing een bordje met het opschrift
‘Nakagyo Kokoro-kliniek voor het Hart’.

De oude, massieve deur ging opvallend makkelijk
open. Hij gluurde naar binnen: het interieur van de kli-
niek was buitengewoon licht. Naast de entree was het
raampje van de receptie. Er zat niemand.

‘Hé, riep hij. Het bleef doodstil. Zou het pauze zijn?
Hij bleef staan met zijn armen over elkaar. Omdat hij een
telefoonnummer noch een e-mailadres wist, had hij geen
afspraak kunnen maken. ‘Hé! riep hij, ditmaal luider.

Het geluid van slippers op de vloer weerklonk en er
verscheen een verpleegkundige. Het was een vrouw van
achter in de twintig, met een bleke teint.

‘Ja, is er iets?’

‘Sorry. Ik heb geen afspraak gemaakt maar ik zou op
consult willen komen.

‘Ah, u bent een patiént. Loop maar door, alstublieft.’

Ze had het accent van de Kansai-regio met daarbij de
langzame, zangerige intonatie die typisch is voor Kyoto.
Ze zag er jong uit.

Toen hij verderliep, zag hij een bankje. De verpleegster
bracht Shuta niet naar de bank in de wachtruimte maar



naar de spreekkamer. Kleiner dan de rookkamer op zijn
bedrijf, met slechts een bureau, een computer en twee
eenvoudige stoelen: een bescheiden ingerichte kamer.

Zou dit echt de gerenommeerde kliniek zijn? Shuta’s on-
gerustheid nam toe.

De afdelingen psychotherapie die hij tot nog toe had
bezocht waren stuk voor stuk ruim en smaakvol ingericht
geweest. Ze bevonden zich niet in oude gebouwen waar
je aarzelde om naar binnen te gaan, het was enkel op af-
spraak, en bovendien was je voorafgaand aan het consult
al bijna een uur bezig om een vragenlijst in te vullen. Dat
hij zo gemakkelijk een consult kon krijgen, viel alleszins
mee, en, dat was waar ook, hij had niet eens zijn verzeke-
ringspasje hoeven tonen.

Het gordijn achter in de kamer ging open en een in het
wit geklede arts kwam binnen. Hij was ongeveer dertig
jaar oud, een tengere man met fijne gelaatstrekken.

‘Goeiendag, het is uw eerste keer in onze kliniek, niet-
waar?’” De dokter glimlachte flauwtjes. Een ietwat hoge,
nasale stem. Niet te familiair, maar hij sprak op de ty-
pisch innemende manier van Kyoto.

“Trouwens, van wie hebt u over ons gehoord?’

‘Eh...” Een ogenblik wist Shuta niet hoe hij het uit
zou leggen. Hij vroeg zich af of hij een smoes moest ver-
zinnen, maar besloot toch eerlijk te zijn. ‘Het was niet
van een rechtstreekse kennis. Een voormalige collega die
ontslag heeft genomen heeft me erover verteld, een klant
van het bedrijf waar de neef van de vrouw van de jon-
gere broer van de collega werkt... van een klant van die
klant die hier is geweest, heeft hij gehoord dat het een
heel goede kliniek is”
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Het was niet meer dan willekeurige informatie ge-
weest, minder dan een gerucht in de wind. Wat hij ver-
nomen had, was slechts de naam van de kliniek en een
globale omschrijving van het adres, als een cryptogram,
op de vierde verdieping van het gebouw.

Shuta had al eerder hulp gezocht voor zijn mentale
problemen. De eerste keer dat hij was onderzocht was een
half jaar geleden. Ook toen had hij niet verwacht dat hijj
beter zou worden. Maar hij moest iets doen. Hij vond dat
hij een inspanning moest leveren. Vervolgens had hij af-
spraken bij het ene na het andere ziekenhuis dat op het
internet hoge waardering kreeg, met als gevolg dat hijj alle
afdelingen voor mentale problemen in de omgeving tus-
sen zijn woning en zijn bedrijf al had bezocht. Dus toen
hij over deze kliniek hoorde, had hij bij zichzelf gezegd:
‘Waarom niet?’, en had hij, hoewel hij nauweljjks over con-
crete informatie beschikte, besloten hiernaartoe te komen.
Dat de kliniek zich op zo’n godvergeten plek zou bevinden
had hij niet verwacht.

‘Hm, dat is nou jammer. Ik neem geen nieuwe patién-
ten meer aan. Want het zijn alleen de verpleegster en ikzelf
die voor alles de volledige zorg moeten dragen, begrijpt u?’

Langzaam en zacht zuchtte de dokter.

Shuta was ontgoocheld. Ook hier geen geluk? Nu hij
zijn mentale problemen keer op keer verteld had, wist
hij ondertussen dat er maar weinig dokters waren die je
kon vertrouwen als het aankwam op het aanhoren van
gemoedsaandoeningen.

Nou, dan hoefde het niet. Net toen hij dat wilde zeg-
gen, grijnsde de dokter. In zijn ogen verscheen de blik van
een ondeugend kind.
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‘Maar goed, als het op aanbeveling is, maak ik een uit-
zondering.’

De ruimte die zo krap was dat hun knieén elkaar haast
raakten, voelde nog benauwder aan. De dokter draaide
zich naar zijn bureau en begon op zijn toetsenbord te
typen.

‘Uw naam en leeftijd?’

Plots was het medisch onderzoek van start gegaan.

‘Shata Kagawa. Ik ben vijfentwintig.

‘Hoe is het met u vandaag?’ vroeg de dokter kalm.

Shuta was nerveus. Het was een scéne die zich tot
nu toe al zo vaak had afgespeeld. Elke dokter, zonder
uitzondering, had nadat hij zijn verhaal had aangehoord,
binnen de binnen de duur van het consult een vaag ant-
woord gegeven. lets in de trant van: ‘Wat vervelend.
U hoeft niet zo uw best te doen.” Of: ‘Goed dat u hele-
maal tot hier bent gekomen, bedankt” Om een of andere
reden waren er zelfs dokters zo vriendelijk om hem te
bedanken. Vervolgens werden er steeds vergelijkbare
medicijnen voorgeschreven. Wat zijn huidige situatie
draaglijker maakte waren niet de artsen, maar de slaap-
middelen.

Tk...

Slapeloosheid, oorsuizingen, gebrek aan eetlust. Als
hij aan het werk dacht, deed zijn borst pijn, werd zijn
ademhaling oppervlakkig en kon hij ’s nachts niet slapen.
Maar die klachten klonken te gewoontjes en leken niet op
iets ernstigs te wijzen. Deze keer moest hij alles vooral
goed uitleggen om van zijn problemen af te komen, vond
hij. Maar voor hij er erg in had kwamen zijn gevoelens
boven.
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‘Ik wil stoppen met werken,” mompelde hij.

‘O ja?’ antwoordde de arts meteen. Shuta schrok.

‘Ah, nee. Dat niet. Ik wil niet stoppen met werken,
ik vraag me alleen af hoe ik kan blijven werken bij mijn
huidige bedrijf. Het bedrijf waar ik werk is een groot ef-
fectenbedrijf dat ook commercials maakt, maar het is een
nogal toxische onderneming.’

‘Ik heb het begrepen,’ zei de dokter nonchalant glim-
lachend. ‘Ik schrijf u een kat voor. Laten we het een tijdje
aankijken, zei hij, waarop hij zijn stoel omdraaide en naar
achteren riep: ‘Chitose! Breng de kat!’

‘Ja, klonk een stem aan de andere kant van het gor-
dijn, en de bleke verpleegster van daarnet kwam binnen.
Bij de receptie had hij het nog niet opgemerkt, maar het
was een pittige vrouw met een glazige blik in haar ogen.
Niet opzichtig, maar je zou haar beslist een schoonheid
kunnen noemen. De verpleegster wierp een wat hatelijke
blik naar Shuta en zei op sarcastische toon tegen de dok-
ter: ‘Dokter Nike, is hij wel geschikt?’

‘Haha, komt wel goed.

De dokter was innemend en luchtig. Het was geen ge-
wone kliniek, en ook Nike, de naam van de dokter, was
raar. De verpleegster plaatste de kattenmand op het bu-
reau en liep zwijgend weer naar achteren. Het was een
eenvoudig ding van plastic, met netten aan de zijkanten.

Er zat daadwerkelijk een kat in.

Shuta was verbluft. Niet in staat de bizarre situatie te
bevatten, kon hij geen woord uitbrengen. Hij keek inge-
spannen naar de kat, die vlakbij was.

Hij was echt.

Een grijze, je zou kunnen zeggen onopvallende, ge-
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wone kat. Hij was in zijn mand niet volledig te zien, maar
zijn grote, ronde ogen waren goudkleurig, en hij keek
enigszins wantrouwig op naar hem.

‘Dus, meneer Kagawa. Draag er in elk geval een hele
week zorg voor, alstublieft.

‘Huh?’

‘Verder ga ik u een recept geven, geeft u het af aan de
receptie, alstublieft.

‘Ah... kan ik een recept krijgen?’

‘Ja, natuurlijk.

Ze waren een gewoon gesprek aan het voeren, maar de
situatie was niet normaal. Terwijl Shuita naar de kat in de
mand keek, vroeg hij: ‘Dit... dit is een kat?’

‘Ja, het is een kat.

Voor de dokter was het de normaalste zaak van de we-
reld. Zeker, hoe je het ook bekeek, het was een kat, maar
de moed zonk hem in de schoenen.

‘Een echte kat?’

‘Maar natuurlijk. Hij werkt goed, hoor. Sinds men-
senheugenis wordt van de kat gezegd dat het een gouden
medicijn is, toch? Of eigenlijk wil dat zeggen dat een kat
nog beter is dan medicijnen.’

Waar sloeg dit in vredesnaam op? De dokter overhan-
digde de verwarde Shuta een klein papiertje.

‘Dit is het recept. Haal bij de receptie het nodige op en
ga naar huis. En dan zien we elkaar over een week weer.
Ik verwacht een patiént, dus we moeten stilletjes aan af-
ronden.

Daarop wees hij hem de deur, alsof hij gezegd had:
‘Vertrek!” De verbouwereerde Shuta kwam weer bij zin-
nen. Een lach borrelde op.
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‘Hahaha, natuurlijk. He? Dit noemen ze dierenthera-
pie, toch?’

Hij was verrast, maar wat maakte het ook eigenlijk
uit. Bedoelde de dokter dat door contact te hebben met
dieren, je hart kon genezen? Shuta glimlachte naar hem,
maar de dokter reageerde niet. Shiita vermoedde dat hijj
bezig was hem te observeren.

‘Is het laten schrikken van je patiént ook een onder-
deel van de therapie? Ah, is dat het? Stond er daarom
nergens iets over vermeld? Zeker, een ogenblik was ik niet
in staat om te denken. Een kat op recept... Grappig!’

Hjj bracht zijn gezicht dichter bij de mand en tuurde
naar binnen. De kat sperde zijn ogen open en wendde
zijn blik niet af. Shuta wist niet veel van dieren, maar hij
bedacht met een pijnlijke glimlach dat het beest ook in de
war leek te zijn.

‘Wat schattig. Maar ergens lijkt deze kat mij niet leuk
te vinden.

‘Hm? Wat? Wat?’ zei de dokter en hij bracht zijn ge-
zicht zo dichtbij dat zijn wang hem haast raakte. Shuta
schrok van zijn nabijheid, maar de dokter bleef onbewo-
gen. Hij drukte het puntje van zijn neus tegen het net van
de mand en staarde naar de kat.

‘Hé? Hoe is het? ’t Is oké, toch? Ja, ja, hij zegt dat het
oké is, hoor’

‘Nee, dat zegt hij niet, hoor. Hij zegt dat hij bang is.

‘O? Wat? Wat?’ De dokter drukte opnieuw zijn neus
tegen de mand. Hij was veel te dichtbij, Shuta kromp bij-
na ineen. ‘Hoe is het? Gaat het niet? Is er iets mis?’

Toen keek hij op en glimlachte.

‘Hij zegt dat er niets aan de hand is’
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‘Nee, dat is het niet, maar katten vinden iemand als ik,
die niet gewend is aan dieren, niet zo leuk. Hoe therapeu-
tisch het ook moge zijn, is het niet wat zielig voor hem?’

‘Maakt u zich geen zorgen. Zelfs als je er niet aan ge-
wend bent, is een kat heel effectief. Ik verwacht een pati-
ent, het wordt tijd, zei de dokter glimlachend en hijj stond
op. Hij nam de mand en zette hem op Shiita’s knieén.

‘He? Wacht eens. ..

“Tot volgende week!”

De dokter had een ondoorgrondelijke glimlach op
zijn gezicht. Niet-begrijpend wat die te betekenen had
verliet Shuta met de kattenmand de spreekkamer. Je zou
ook kunnen stellen dat hij onder druk van de dokter naar
buiten was gejaagd.

Op de bank in de wachtruimte zat niemand. Terwijl
hij verdwaasd voor zich uit staarde, wenkte een witte
hand hem vanuit het kleine loket aan de receptie.

‘Komt u hierheen, meneer Kagawa.’

J-ja’

Het leck net alsof hij op een filmset was beland. Zou er
misschien ergens een camera opgesteld staan? vroeg hij
zich af| terwijl zijn blik angstig de ruimte rondging.

Verward liep hij naar de receptie, waar de verpleegster
hem vanuit het kleine loket aanstaarde.

‘Geeft u me het recept maar, zei ze, waarop hij haar
het papiertje van de dokter overhandigde. De verpleeg-
ster verdween achter het loket.

De kattenmand wiegde onrustig heen en weer. Hjj
was loodzwaar.

Het was een vreemde gewaarwording. De laatste keer
dat hij een levend wezen had vastgehouden, was in zijn
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basisschooltijd, toen hij een konijn had gehad. Hoewel ze
lukraak aan elkaar waren gekoppeld, bleef de kat braaf.
Mooi, dacht Shuta, en er verscheen een glimlach op zijn
gezicht.

Toen de verpleegster terug was, zei ze: ‘Alstublieft’, en
ze overhandigde hem door het kleine raampje een papie-
ren zak. Om de zak aan te kunnen nemen nam Shuta de
mand die hij met beide handen had vastgehouden in één
hand. De kat gleed opzij en de mand kantelde.

‘Oeps, sorry, zei Shuta tegen de kat, en tegen de ver-
pleegster: ‘Ehh, pardon, wat zit er in deze papieren zak?
Hjj is nogal zwaar...

‘Dit zijn benodigdheden. Er zit een bijsluiter bij, lees
die eerst goed,’ zei de verpleegster zakelijk. Haar accent
uit Kyoto was weliswaar zangerig maar had ook iets kils,
alsof ze hem liever niet te woord stond.

Shuta zag dat er plastic bakjes, een grotere bak en een
verpakking met wat leek op kattenvoer in de zak zaten.
Dit heb je dus nodig voor de verzorging van een kat? Het
was behoorlijk ingewikkeld, deze hele vertoning. Te inge-
wikkeld, hij raakte er gestrest van.

‘Is dit nodig allemaal? Tk bedoel: is het niet een beetje
te veel van het goede?’

‘Als u vragen hebt, kunt u zich tot de dokter wenden.
Nou, veel beterschap, zei de verpleegster vlak, ze had
haar blik naar beneden gericht en was al met een andere
taak bezig.

‘Ehh...

“‘Veel beterschap.

‘Ehh...

“‘Veel beterschap.
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Shuta begreep dat het weinig zin had om hier te blij-
ven staan en hij verliet de kliniek. Omdat hij zijn han-
den vol had, kostte het openen van de deur hem heel wat
moeite.

Wat was er in hemelsnaam aan de hand? Hij was in
de war.

Verderop in de gang kwam een nors uitziende man
aangelopen. Toen de man Shuita was gepasseerd, opende
hij de deur van de ruimte die aan de kliniek grensde.

Opeens voelde Shuta zijn blik. De man keek wantrou-
wig in zijn richting. Hij leek op het punt te staan hem iets
te vragen.

Shuta liep weg. De trap aflopen en zorgen dat de
mand niet kantelde was lastig. Zodra hij het gebouw uit
kwam, drong de schimmelgeur van het steegje zijn neus
binnen. Dit was echt. Ook de mand die zwaar aan zijn
hand bungelde en de papieren zak waren echt.

Het was een heel goede kliniek, zo had hij van zijn
collega vernomen. De collega had het van zijn jongere
broer gehoord, de jongere broer had het van zijn vrouw
gehoord, de vrouw van haar neef... Bij iedere persoon die
het hoorde en weer doorgaf, veranderde het gerucht. Ook
al kon hij een, twee passen vooruitlopen, hij kon niet uit
deze sceéne stappen. Die sexy verpleegster kwam hem niet
achterna gerend, noch was er een regisseursstem die Cut/
riep, om een einde te maken aan een filmopname.

Was dit een extreme therapie, of was hij opgelicht?
Aan de handen van zijn zieke zelf, een kat.

Dat hij na vele omzwervingen eindelijk de afgelegen
kliniek had gevonden en dat die zo bizar bleek te zijn...
Hij moest er wel om lachen.
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Een levend, bewegend wezen vervoeren is lastig. Hij kon
kruispunten niet snel oversteken, en de mand aan een
riem om zijn schouders dragen was geen optie. Zodoende
duurde het, met in zijn handen de papieren zak en de
mand met de kat die steeds heen en weer bewoog, meer
dan dertig minuten tot hij bij zijn flat was aangekomen.
Halverwege waren zijn armen flink pijn gaan doen.

Toen hij in zijn woning de mand op de vloer zette,
ging de kat, alsof hij begrepen had wat er aan de hand
was, plotseling wild tekeer. Hem in de mand opgesloten
houden was zielig, dus opende Shuta het deurtje.

Maar de kat kwam niet naar buiten.

‘Wat is er, kat? Je mag eruit, hoor.

Toch bleef hijj zitten. Toen Shiuta even bezorgd door
de opening gluurde, zat de kat ineengedoken achter in de
mand.

Wat is er toch? Shuta doorzocht de papieren zak. Twee
bakjes van dezelfde grootte. Toen hij de zak met katten-
voer schudde, klonk er een rammelend geluid. Kennelijk
droogvoer.

‘Ferst water misschien?’

Hij vulde een bakje met kraanwater en zette het voor
de mand neer. De kat kwam nog steeds niet tevoorschijn.

‘O, ja, er was een bijsluiter.

Terwijl Shuita vanuit zijn ooghoeken de situatie in de
gaten hield, las hij het blad dat in de zak was gestopt.

‘NAAM: BEE. WIJFJESKAT, NAAR SCHATTING ACHT JAAR
OUD, GEMENGD RAS. ETEN: ’S MORGENS EN ’S AVONDS DE
GEPASTE HOEVEELHEID. WATER: ALTIJD. UITWERPSELEN
VERWIJDEREN: OP TIJD. IN PRINCIPE IS HET GEEN PRO-
BLEEM ALS JE HAAR ALLEEN LAAT. KLEINE DINGEN DIE
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PER ONGELUK KUNNEN WORDEN INGESLIKT, EN BREEK-
BARE VOORWERPEN ZOALS SCHOTELTJES OF GLAZEN, IN
EEN LADE OPBERGEN ALSTUBLIEFT. OOK OPLETTEN MET
POTPLANTEN EN DERGELIJKE. LAAT HAAR NIET BUITEN
DE KAMER ALSTUBLIEFT. DAT IS ALLES.’

Dat is alles. Hijj las het nog eens, maar er stond niets
bijzonders bij.

‘Is dit even balen zeg, zei hij hardop tegen zichzelf. ‘Tk
heb nog nooit een kat of zo gehad. Zou ik er wel een week
voor kunnen zorgen?’

Hoe gebruik je deze bak en het kattengrit? Zou dit vol-
doende zijn, zodat ze niet in de kamer op zoek gaat naar
plekjes om haar behoefte te doen? Hoeveel voer is ‘de ge-
paste hoeveelheid’? Zou ze niet aan de muur krabben?

Hij was helemaal gestrest. Er was ook niemand aan
wie hij het kon vragen. Er zat niets anders op dan om info
over de kattenbak en het kattenvoer op te zoeken op het
internet.

Maar de naam van de kat kende hij. Toen hij neerge-
hurkt op de vloer in de mand gluurde, keken gouden ogen
hem aan.

‘Bee? Kom, Bee, kom eruit. Jij bent dus een meisje? Je
hebt vast honger. Zal ik je eten geven?’

Het was al avond. Voor mensen was het tijd voor het
avondeten, dus was het vast ook het moment om de kat
te voeren.

Toen hij, lezend wat er op de achterkant van de zak
kattenvoer stond en zoekend op zijn smartphone, de hoe-
veelheid brokjes inschatte, stak de kat haar kop een stukje
uit de mand naar buiten.

‘O, daar ben je!’
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Maar de kat trok zich meteen terug. Kennelijk had
zijn stem haar, net nu ze zich naar buiten had gewaagd,
opgeschrikt. Toen hij daarop met ingehouden adem
wachtte, stak de kat na een poosje opnieuw haar kop voor
de helft naar buiten. Ze richtte haar ogen op naar Shuta.
De stilte bleef aanhouden alsof ze een krachtmeting wa-
ren begonnen. Meer nog dan dat de kat op haar hoede
was, leek ze hem te testen. Omdat Shata in een ongemak-
kelijjke houding op de vloer was blijven zitten, werden zijn
benen gevoelloos, en hoewel ze lichtjes begonnen te tril-
len, hield hij het vol.

Eindeljjk stak de kat ¢én opgeheven poot soepel uit de
mand. Maar haar tenen hadden de vloer nog niet geraakt.
Haar ogen leken te zeggen dat ze steeds klaar was om
terug naar binnen te gaan.

Tk smeek je, kom eruit. Mijn benen zijn al helemaal ver-
doofd.

Na een poosje, toen hij het niet meer uithield, liet de
kat zachtjes haar voorpoot zakken. Ze drukte haar ron-
de poot tegen de vloer, en een mollige lijn zoals de pols
van een baby verscheen. Hoe schattig. Een stap, nog een
stap en ten slotte kwam de zwierige, lange staart tevoor-
schijn.

Wat een grote kat, was het eerste wat hij dacht. Niet
dat de kat die voorzichtig de kamer instapte echt groot
was, maar hij had zich een slankere kat voorgesteld. Hjj
had beelden gezien van katten die door smalle spleten
tussen muren heen glippen. De kat was zo zacht als een
deken.

Shuta, die ineengedoken zat om haar niet te laten
schrikken, strekte tandenknarsend zijn benen. De kat
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negeerde zijn van pijn vertrokken gezicht en naderde het
bakje met water. Ze snuffelde en dronk met het tipje van
haar tong.

Shuta wreef over zijn verdoofde benen en keek ver-
wonderd naar het tafereel. Het geluid van het water dat
zachtjes opspatte was nooit eerder in de kamer te horen
geweest. De kat was kennelijk al wat minder op haar hoe-
de, want ze keek de kamer rond. Haar blik stopte bij de
nog ongeopende zak met kattenvoer.

‘Haha, mooi, mooi. Wacht even.’

Na het water komt het eten. De kat was gemakkelijk te
begrijpen, dacht hij en zijn gezicht ontspande.

Hij opende de zak en deed het kattenvoer in het an-
dere bakje. Terwijl de brokjes in het bakje kletterden
bleef de kat braaf zitten. Hij had gedacht dat ze eropaf
zou springen, maar met ronde ogen en verwijde pupillen,
zonder van haar plek te komen, hield ze alles in de gaten.

‘Eet maar. Ziet dat er niet lekker uit? Kijk, hier.

Shuta pakte een kattenbrokje dat eruitzag als een
snack en deed alsof hij at. Maar de kat staarde hem onbe-
wogen aan alsof ze zich afvroeg: Wat doet die vent nou?

Hij voelde zich een beetje idioot en ging op bed lig-
gen. Terwijl hij deed alsof hij niet oplette, volgde hij van-
uit zijn ooghoeken de bewegingen van de kat.

Eindelijk naderde de kat voorzichtig, poot voor poot,
het bakje met eten, en bewoog haar bek. Er klonk een
discreet krakend en smakkend geluid. Hoewel ze wel
degelijk een aanwezigheid was in de ruimte, at ze heel
rustig. Dus dit is een kat, dacht hij dromerig.

Het voelde vreemd dat er zich een kat bevond in deze
kamer waar hij tot dan toe alleen had gewoond. Het viel
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hem nu op dat het een behoorlijke rommel was. Manga’s
en games slingerden al geruime tijd rond. Tijdens werk-
dagen kwam hij alleen naar huis om te slapen, en ook op
vrije dagen sliep hij eigenlijk tot de middag. Hoewel het
niet zo was dat er weinig spullen waren, bood de kamer
geen aangename aanblik. Potplanten of zo waren er niet.
En als ze er wel waren geweest, dan zouden ze zeker ver-
dord zijn.

Dus ruimde Shuta voor het eerst in lange tijd zijn ka-
mer op. De dopjes van plastic flesjes die op de vloer lagen
verspreid en de eetstokjes van de kant-en-klaarmaaltijden
van de buurtsuper gooide hij weg, kleren en tijdschriften
verplaatste hij naar een hoek. Het was lang geleden dat hijj
in beweging was gekomen voor iets anders dan naar het
ziekenhuis gaan. Al was het slechts zijn kamer opruimen,
het voelde vreemd genoeg verfrissend aan.

‘Ah, ja. Deze zijn het gevaarlijkst.” De slaappillen die
open en bloot op tafel lagen, werden ineens iets smerigs.
Hij stopte ze allemaal in een lade.

De kat was klaar met eten en terwijl ze langzaam door
de kamer liep, snoof ze de geuren op. Haast gewichtloos,
lichtvoetig. Kijken naar een kat die op verkenning gaat,
brengt het hart tot rust. Het is een sterke, maar effectieve
therapie.

Waar zou de kat slapen? Er was geen bed meegege-
ven. Het was niet koud, maar zou hij toch een opgerolde
fleecedeken neerleggen? Of wie weet kroop ze wel in een
bolletje op bed?

Terwijl hij zich dit soort voorstellingen maakte, vloog
de tijd voorbij. Die nacht vergat hij zelfs zijn medicijnen
te nemen en viel in slaap.
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Met de mand in zijn armen rende Shata in een ruk door
naar de vierde verdieping.

Toen hij kwam binnengestormd bij de Nakagyo Ko-
koro-kliniek voor het Hart, duwde hij buiten adem de
kattenmand tegen het kleine raampje van de receptie,
waarachter de norse verpleegster zat.

‘Zeg, het gaat om de kat. Ik wil met de dokter spreken
over deze kat.

‘Meneer Kagawa, uw afspraak is over vier dagen,
toch? Er blijven nog vier dagen kat over.

‘Nee, dat is niet meer nodig, zei hij, zwaar ademend
van opwinding, zijn mond had moeite om woorden te
vormen. ‘Hoe dan ook, ik wil met de dokter spreken.
Desnoods blijf ik wel een paar uur wachten’’

‘Als het zo zit, ga dan maar naar de spreekkamer.

‘Want ik blijf net zo lang wachten als nodig is, be-
grijpt u?’

‘Gaat u maar naar de spreekkamer,’ zei de verpleeg-
ster, die haar ogen al had neergeslagen en met iets anders
bezig was. Shita was stomverbaasd. Hij was van zijn werk
teruggekeerd naar zijn flat, had de kat in de mand gezet
en zich naar de kliniek gehaast. Hij moest zijn woede op
een of andere manier zien kwijt te raken om kalmer te
worden. Maar dat hij zo gemakkelijk door mocht lopen
viel een beetje tegen.

‘Eh...

‘Wacht u in de spreekkamer, alstublieft,’ zei de ver-
pleegster koel.

Dus liep hij maar verder met de mand, weer voorbij
het bankje, en ging zitten wachten in de krappe spreek-
kamer.
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