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EEN IDEALE BAAI

New York is heel dichtbij gekomen — voor een weekendtrip naar de Big Apple
draaien we onze hand niet meer om. Maar vroeger was Amerika heel ver weg.
En nog vroeger, zij het slechts een twintigtal generaties geleden, bestond
het niet eens, althans niet voor ons Europeanen. We dachten dat er enkel
water was waar we door konden varen naar het Verre Oosten. Tot onze verba-
zing lag er een heel continent in de weg. Dat interesseerde ons aanvankelijk
nauwelijks: wat we wilden, was een doorgang naar Azié.

Kapitein Giovanni da Verrazzano was de eerste die de oostkust van
Noord-Amerika exploreerde op zoek naar die onvindbare doorsteek. In 1524
voer de Italiaan de baai van New York binnen. Die heeft een zandlopervorm
en over het smalste stuk — the Narrows — ligt nu een gigantische brug die
naar hem genoemd is. Vanuit onze werkkamer kijken we daarop uit, en we
beelden ons in dat Verrazzano’s zeilscheepje eronder vaart. In werkelijk-
heid zien we er containerschepen passeren, en cruiseschepen met veertien
dekken die net onder de brug door kunnen.

Verrazzano ging niet eens aan wal. Omdat de Franse koning zijn op-
drachtgever was, doopte hij het gebied Nouvelle-Angouléme en voer verder.
Zijn zwerftocht eindigde in Guadeloupe, waar hij door kannibalen werd
verslonden. In 1526 werd de baai verkend door kapitein Gomez, een Portu-
gees in dienst van de Spaanse koning. Hij voer een eind de rivier op maar
keerde ontmoedigd terug. Nadien duurde het meer dan tachtig jaar voor er
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in 1609 opnieuw een Europees schip de baai binnenkwam. Alweer met een
buitenlandse gezagvoerder, de Engelse kapitein Henry Hudson. Deze keer
was de opdrachtgever geen koning maar een kapitalistische onderneming:
de Nederlandse Oost-Indische Compagnie. Hudsons ‘Halve Maene’ voer nog
dagenlang noordwaarts op de stroom die nu zijn naam draagt, voordat ook
hij moest toegeven dat hij de weg naar China niet had gevonden. Maar de
Nederlanders bleven.

Hudson had zijn doel niet bereikt, en ook geen goud of zilver gevonden,
maar wel iets anders wat de Hollanders interesseerde: pelsen. Bont was in
die periode heel populair. Hollanders droegen hun bontjassen zelfs binnen,
want hun huizen waren slecht verwarmd. Tot dan importeerden ze pelsen
uit Rusland, die ze met goud moesten betalen. Maar met de indianen die
Hudson op zijn reis had ontmoet, konden ze bever- en otterpelsen ruilen voor
kralen en ander goedkoop spul. De pelshandel werd de motor van de koloni-
satie, en de bever prijkt nog steeds op het wapenschild van New York. Piraterij
— het beroven van Spaanse en Portugese schepen die met hun koloniale buit
naar huis voeren — was een andere belangrijke bron van inkomsten.




NEW YORK

De eerste Europese bewoners van wat nu New York is, waren geen Hollan-
ders maar Walen. Die waren naar Holland gevlucht omdat de Spanjaarden
hun protestantse vel wilden. In Amsterdam waren ze aangeworven door de
pas gevormde West-Indische Compagnie, die handelsposten in de Nieuwe
Wereld moest bemannen. Ze werden in 1623 afgezet op Governors Island,
een eilandje voor de zuidkust van Manhattan. Dat leek hen veiliger dan het
grote, dichtbeboste eiland vlakbij. Maar het duurde niet lang of ze kregen
te kampen met drinkwatertekort, vooral voor het vee dat ze hadden meege-
bracht. Daarom verhuisden ze naar het grote eiland, dat de Lenape-indianen
Manahahtaan of Mana-Hatta noemden. We weten niet precies wat die naam
betekende. Sommigen zeggen ‘eiland met veel heuvels’, anderen ‘plaats om
hout te verzamelen om bogen van te maken’, nog anderen ‘eiland waar we
stomdronken waren’.

Daar bouwden de Walen nieuwe huizen en spoedig werden ze vervoegd
door andere kolonisten. Al in zijn eerste jaar exporteerde de handelspost de
huiden van 4.000 bevers en 700 otters. Het volgende jaar, in 1625, waren er
een dorp en een fort. Nieuw-Amsterdam was geboren.

Er werden straten aangelegd. De hoofdstraat was een indianenpad dat
de kolonisten verbreedden en ‘de brede weg’ noemden. Vandaag heet die
Broadway. Aan de noordgrens van de kolonie werd een houten verdedigings-
muur gebouwd. De straat erlangs werd Walstraat genoemd. Je kan raden hoe
die tegenwoordig heet.

Ook nu nog is het stratenplan van het stukje New York ten zuiden van
Wall Street voor een groot stuk gebaseerd op dat van Nieuw-Amsterdam —
vandaar de smalle straten. In de Hollandse tijd liep je er tussen lage huizen,
nu zijn ze canyons tussen de wolkenkrabbers waar de zon zelden schijnt.

Ten noorden van de muur lag het ongerepte Manahahtaan (of Mana-Hat-
ta). Wat een paradijs moet het geweest zijn. Glooiende heuvels, majestueuze
bossen waarin meer dan zeventig soorten bomen groeiden en het wemelde
van herten, beren en ander wild, glinsterende rivieren vol vis, bevers, otters,
moerassen met meer dan tweehonderd soorten planten, meren die een rust-
plaats waren op de migratieroute van miljoenen vogels, een baai waarin
dolfijnen, zeehonden, walvissen en honderden soorten vis zwommen. Kreef-
ten en schelpdieren voor het grijpen. Een hoorn van overvloed.

De Lenape-indianen woonden al sinds honderden generaties in harmo-
nie met dit prachtige decor toen Hudson er arriveerde. Ze hadden er kampen
om te jagen en te vissen, en tijdelijke nederzettingen waar nu Chinatown,
de Upper East Side, Washington Heights en Inwood zijn. Daar kweekten ze
mais, bonen en pompoenen.

In 1626 ‘kocht’ Peter Minuit, de directeur van Nieuw-Amsterdam, Man-
hattan van de indianen voor goederen ter waarde van 60 toenmalige gulden.



EEN IDEALE BAAI

Hij sloot die deal met de ‘verkeerde’ stam, de Canarsies, die niet in Manhat-
tan woonden maar in wat nu Zuid-Brooklyn is. Hoe dan ook, de ‘wilden’
konden niet beseffen wat de transactie inhield, aangezien ze geen grond-
eigendom kenden. Het werd hen snel duidelijk gemaakt. De eerste rassen-
conflicten braken uit nog voor New York zijn huidige naam kreeg.

Nieuw-Amsterdam floreerde. Een van de redenen was dat de baai de
beste natuurlijke haven vormde van de hele Noord-Amerikaanse oostkust.
Daarnaast was de kolonie een kapitalistische onderneming. Niet God
of koning maar winst was de drijfveer in Nieuw-Amsterdam. Er was werk
genoeg, iedereen was welkom. De kolonie was een toren van Babel. Afkomst
en godsdienst waren van geen belang, zolang je maar de handen uit de
mouwen stak. Dat bleef de grondregel in New York en maakte van de stad
een magneet voor migranten. Hun energie en talenten waren de motor van
New Yorks groei en zorgden voor heropleving telkens als de stad in een put
was beland.

Na veertig jaar kwam er een einde aan het Nederlandse bewind. Dat kon
niet anders. Nieuw-Nederland had 10.000 inwoners, de Britse kolonies die
het omringden tien keer zoveel. Londen wou de hele oostkust voor zich.
Toen het zo ver was, kon gouverneur Peter Stuyvesant niet anders dan zich
overgeven en zich terugtrekken op zijn ‘bouwery’ (boerderij), die stond waar
nu de Bowery is, een straat die berucht werd, eerst als uitgangscentrum en
later als buurt waar dompelaars en junkies samentroepten. De Nederlanders
heroverden de stad in 1673 maar gaven ze prompt terug aan de Britten in
ruil voor Suriname. Een slechte deal, achteraf bekeken.

Nieuw-Amsterdam werd New York maar de meeste Nederlandse regels
bleven van kracht en de godsdienstvrijheid werd niet verstoord. De nieuwe
heersers wilden de kip die de gouden eieren legde niet slachten. New
York kreeg een groeischeut. Toen de Amerikaanse kolonies zich in 1776
afscheurden van het Britse moederland, kozen ze New York als hoofdstad
en zetel van het Congres. George Washington legde de eed af als eerste
president in Wall Street, waar nu zijn standbeeld staat. ©-
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HET EILAND VAN TRANEN

Tussen 1880 en 1930 emigreerden meer dan 27 miljoen Europeanen naar
Amerika. Stoomschepen vervingen de zeilboten, waardoor de reis veel korter
werd. Reclamecampagnes van maatschappijen als de Cunard Line, de White

Star Line en de Red Star Line wezen de emigranten de weg naar de kades van

Antwerpen, Southampton en Liverpool. Ze kwamen niet enkel uit West-Eu-
ropa maar ook uit het oosten, zuiden en noorden van het continent. In de

jaren 1880 alleen al emigreerde 9 procent van de bevolking van Noorwegen

naar Amerika.

In 1892 besliste de federale overheid dat alle immigranten in New York
een inspectie moesten ondergaan in het nieuwe immigrantencentrum op
Ellis Island. Dat bestond uit 34 gebouwen en was voorzien op een half
miljoen mensen per jaar. Maar al spoedig arriveerden er meer dan een
miljoen. Op sommige dagen lag er een lange rij stoomboten te wachten om
passagiers af te zetten. In 1907 kwamen er tot elfduizend mensen per dag
toe. Met militaire precisie ondergingen ze een eerste inspectie, die soms
maar zes seconden duurde. Zette de inspecteur met zijn krijt een kruis en
letters op je jas of jurk, dan was dat slecht nieuws. Een L stond voor kreupel-
heid (lameness), E voor oogproblemen, C voor conjunctivitis, TC voor tracho-
ma, H voor hartproblemen en X voor ‘vermoedelijk psychisch gestoord’.
Iedereen werd onderzocht op trachoom, een in die tijd ongeneeslijke oog-
ziekte. Wie besmet was, werd onverbiddelijk teruggestuurd.
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“Het was hartverscheurend om families uiteengerukt te zien worden”,
schreef Fiorello La Guardia, de latere burgemeester van New York. Hij werkte
in Ellis Island als tolk en moest vaak het slechte nieuws overbrengen. “Soms,
wanneer een jong kind trachoom had, moest een van de ouders terugkeren
met het geweigerde familielid. Wanneer ze het nieuws hoorden, waren ze
verbijsterd. Ze hadden zich nooit ziek gevoeld. Ze konden goed zien en
hadden geen huis om naar terug te keren... Ik ben er nooit in geslaagd om
in de drie jaar dat ik daar werkte ongevoelig te worden voor de angst, de
ontgoocheling en de wanhoop waarvan ik bijna dagelijks getuige was.”

De volgende spannende fase was de ondervraging in de gigantische
Registry Room. Het moest snel gaan. Naam, geboorteplaats, bestemming,
beroep? Hoeveel geld heb je bij je, ben je een crimineel, anarchist, polyga-
mist, ben je armlastig? Ruim 98 procent van de kandidaat-immigranten
werd goedgekeurd. Je zou natuurlijk maar bij de ongelukkige kleine 2 procent
horen die weer op de boot werden gezet... Zij gaven Ellis Island de bijnaam
‘Island of Tears’. Voor de meesten was alles achter de rug in minder dan acht
uur. Daarna werden ze zonder ceremonie naar de uitgang gestuurd. Hun
nieuwe leven was begonnen.

In de jaren 1920 nam de oppositie tegen de massa-immigratie toe. Het
Congres stemde immigratiebeperkende wetten. Vooral degenen die niet uit
West-Europa kwamen, werden geweerd. Bovendien moesten de would-be
immigranten voortaan in eigen land worden gescreend. Ellis Island verloor
daardoor grotendeels zijn functie en sloot in 1954 definitief de deuren. Het
werd een spookeiland. In de jaren 1980 werd het gerestaureerd en inmiddels
is het een drukbezocht museum.

Na de Tweede Wereldoorlog was de economie in volle expansie en de
druk nam toe om de immigratiewetten te versoepelen. Dat gebeurde uiteinde-
lijk in 1965. Het effect was ingrijpend. De immigratie uit Azié verviervou-
digde in vijf jaar tijd. Ook uit Latijns-Amerika, de Caraiben en Afrika steeg
de influx enorm. Amerika lijkt op weg om een land te worden waar blanken
niet langer de meerderheid uitmaken. Dat roept natuurlijk schrikbeelden
op bij sommigen, maar in New York merk je daar weinig van. De stad is inter-
nationaler dan ooit, de meest gediversifieerde van het land. Ze gaat er prat
op dat er 800 talen worden gesproken en dat ze inwoners heeft uit elk land
ter wereld. o~
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