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Inleiding

De afgelopen twintig jaar heb ik me verdiept in maat-
schappijkritische studies, simpelweg omdat ik wilde
begrijpen wat er in de samenleving aan de hand was.
Het begon in mijn vakgebied — waarom veranderde psy-
chologie plots in ‘behavioral sciences’ (Het einde van de
psychotherapie), vanwaar kwam die vloedgolf aan per-
soonlijkheidsstoornissen, waarom voelde ik me steeds
minder thuis op de universiteit (Identiteit)? Vervolgens
moest ik wel een bredere blik ontwikkelen, want al die
veranderingen bleken onderdeel van een veel groter
plaatje. Hoe komt het dat de bevrijdingsbewegingen van
de jaren zestig plaatsmaakten voor een tijdperk waarin
macht de overhand nam (Autoriteit)? Wat moeten we
denken van die vage medische en psychosociale stoor-
nissen waarbij we ons ongemak verhullen door er handi-
ge afkortingen op te plakken (Over normaliteit en andere
afwijkingen)? En waarom hebben we het plots zo moei-
lijk met ons lichaam en met dat van de ander (Intimiteit)?

Gedurende die twintig jaar heb ik ontzettend veel bij-
geleerd en, naar ik mag hopen, mijn lezers ook. Achteraf
bekeken is het belangrijkste inzicht verbazingwekkend



simpel: alles hangt samen, met als oorzaak een machts-
verschuiving die in de jaren tachtig van start ging. In
Onbehagen, mijn laatste boek hierover, heb ik als afron-
ding van twintig jaar studie een poging ondernomen
om die samenhang zichtbaar te maken. Vanaf nu leg
ik mij graag toe op nieuwe onderwerpen en specifieke
thema’s, voorbij de actualiteit.

Dat laatste lukt natuurlijk nooit helemaal. Bij het eer-
ste onderwerp, Wijsheid, zijn sommige vragen actueler
dan ooit: waar halen we onze kennis, wanneer zijn we
echt zeker dat we het bij het rechte eind hebben? In een
wereld waarin fake news en complottheorieén ons om
de oren vliegen, is twijfel meer dan gerechtvaardigd.
Kunnen we iiberhaupt nog iets of iemand vertrouwen?
De wetenschap, de media, onze eigen ogen? De popu-
laire uitleg luidt dat algoritmes ons in bubbels stoppen
en sociale media ons misleiden, maar dat volstaat niet.
Hoe belangrijk ook en hoe groot de nood om daar paal
en perk aan te stellen, toch moeten we ons realiseren dat
de vragen veel ouder zijn, met antwoorden die een flink
stuk verder gaan dan de waan van de dag, en alleen al
daarom de moeite waard zijn om naar voren te schuiven.

Zo hoor je tegenwoordig heel vaak pleidooien ‘om de
dingen bij hun naam te noemen’ Vaak hebben dergelijke
uitspraken te maken met politiek opportunisme, maar
als we dat even buiten beschouwing laten, is het duide-
lijk dat een dergelijk pleidooi aansluit bij een intuitie-
ve en dus voor de hand liggende overtuiging: correcte
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kennis verwerven we dankzij ons goed ontwikkeld ob-
servatievermogen in combinatie met gezond verstand.
‘What you see is what you get’ In de praktijk valt dat
dik tegen, de geschiedenis van het nadenken over waar-
neming en denken laat zien hoe we tot vandaag de dag
worstelen met twee lijnrecht tegenover elkaar staande
opvattingen. In welke mate bieden onze waarnemingen
en de daarop gebaseerde kennis een accuraat beeld van
de werkelijkheid?

In het tweede hoofdstuk blijkt die laatste vraag vooral
een bekommernis van wetenschappers te zijn, en dus
van een discipline die nauwelijks vijf eeuwen oud is.
Kennis verzamelen we al zo'n tweehonderdduizend jaar,
niet om de werkelijkheid accuraat in kaart te brengen,
wel om haar naar onze hand te kunnen zetten. Dat lukt,
tot we geconfronteerd worden met vragen waarop dui-
delijke antwoorden ontbreken, zoals: wie ben ik, waar
kom ik vandaan, waar ga ik naartoe? Dat wij hiermee
worstelen, heeft alles te maken met het uniek mense-
lijke zelfbewustzijn — de mens is vermoedelijk de enige
diersoort die zich afvraagt wat de betekenis van zijn
leven is. Antwoorden op deze vragen hebben wijsheid
opgeleverd, een totaal andere soort kennis dus, met een
neerslag in kunst en cultuur, in ethiek en religie.

De voorbije decennia verdwenen dergelijke antwoor-
den samen met de vragen naar de achtergrond. Kunst
werd een investering, religie raakte geassocieerd met
terrorisme en misbruik, ethiek hebben we uitbesteed
aan commissies. De razendsnelle ontwikkeling van de
natuurwetenschappen en de bijbehorende technologi-
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sche toepassingen hebben in het Westen een paradijs
opgeleverd, samen met de overtuiging dat we op alle
vragen een antwoord hebben. Pragmatische kennis
zet de toon, wijsheid is iets van vroeger, we beleven De
onttovering van de wereld. Ondertussen raakt het para-
dijs oververhit. Nieuwe en oude problemen confronte-
ren ons met de limieten van wat we kunnen weten en
verplichten ons voor de spiegel te gaan staan. Het idee
dat wij heer en meester over de schepping zouden zijn,
blijkt een illusie en nog een gevaarlijke ook.

In het slothoofdstuk keren de existentiéle vragen
terug, samen met de nieuwste wetenschappelijke ant-
woorden. Het succes van de technologie heeft een klas-
siek mensbeeld bevestigd en versterkt: wij staan boven
en buiten de natuur. De huidige wetenschap vertelt het
tegenovergestelde: we zijn een onderdeel van een groter
geheel, onze controle over de natuur werkt slechts tot
een bepaald punt. Toeval speelt een belangrijke rol, net
als onvoorziene interacties tussen ogenschijnlijk afzon-
derlijke processen. De pandemie en klimaatverandering
zijn daar de laatste voorbeelden van.

Het onderscheid tussen kennis en wijsheid verschijnt
hier op het scherp van de snede. De kennis waarmee
we de natuur in ons voordeel veranderd hebben, kan
straks een onleefbare aarde opleveren. Zullen we wijs
genoeg zijn om de keuze te maken voor een andere re-
latie met onszelf, met elkaar en met de wereld? Aan de
nodige kennis daartoe ontbreekt het niet, maar deze o
zo noodzakelijke keuzes zullen er enkel komen na een
ingrijpende machtsverschuiving.
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Tot slot, mocht u zich afvragen waarom die baby op de
cover staat: ik wil dit essay eindigen in schoonheid, en
dus moest ik noodzakelijkerwijze wel iemand anders
inschakelen. De foto toont een onderdeel van The Clean
Room, een installatie waarmee Sofie Muller de prijs voor
het beste paviljoen kreeg tijdens de Malta Biénnale van
2024. Dit kunstwerk inspireerde mij bij het schrijven
van de epiloog.
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