Over Moresnet

Niets in dit boek is verzonnen. Alle beschrijvingen van gebeurte-
nissen en personen zijn gebaseerd op brieven, ooggetuigenversla-
gen, (auto-)biografieén, archiefstukken, kranten en andere bron-
nen. Hier en daar is voor de leesbaarheid sprake van lichte
dramatisering. In de verantwoording per hoofdstuk achter in het
boek geef ik aan waar datis gebeurd.

Aangezien Moresnet op een kruispunt van talen ligt, worden
namen van personen in verschillende bronnen op verschillende
wijze gespeld. Een persoon kan zowel Charles, Karel als Karl he-
ten. Ik heb de schrijfwijze aangehouden die ik het meest in oor-
spronkelijk bronnenmateriaal ben tegengekomen. Bij de schrijf-
wijze van geografische namen in de streek rond Moresnet heb ik
de spelling aangehouden van v66r de grote “verfransing’ in Wallo-
nié en de Oostkantons in de twintigste eeuw. Henri-Chapelle heet
dus Hendrikkapelle. Voor internationale plaatsnamen heb ik de
moderne spelling aangehouden.

Prijzen geef ik aan in de munteenheid waarin ze in bronnen
worden genoemd. Waar ‘frank’ staat, gaat het om de Franse frank,
tenzij anders aangegeven. Makkelijk: na de Latijnse Muntunie van
1865 hadden de Belgische en Franse frank dezelfde waarde. Waar
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ik uitspraken doe over de koopkracht van munteenheden, is dat
gebaseerd op de Global Prices and Incomes-database van de Uni-
versity of California Davis en de koopkrachtcalculator van het
Amsterdamse Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis.

Ik ben dank verschuldigd aan de medewerkers van het Belgi-
sche Staatsarchief in Brussel, Luik en Eupen, het Nationaal Ar-
chief in Den Haag, de Archives nationales en de Fondation Na-
poléon in Parijs, het Landesarchiv Nordrhein-Westfalen in
Duisburg, de Staatsbibliothek zu Berlin, het National Archive en
de British Library in Londen, het Gohltal Museum in Kelmis/La
Calamine, de Maison de la Métallurgie in Luik, het Romisch-Ger-
manisches Museum in Keulen, de Académie royale des Sciences,
des Lettres et des Beaux-arts en het Office Généalogique et Héral-
dique de Belgique in Brussel en de Autonome Hochschule in der
DG in Eupen. Uiteraard ook dank aan Francois Hick, Herbert Ru-
land, Sylvia Fabeck, Tom Pfeil, Jeroen Koch, Renson van Tilborg,
Erwin Dambhuis en —zoals altijd — Mirjam van Immerzeel.

Philip Droge
Amsterdam, januari 2016
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In bad met Napoleon

Een van de badkamers,
Paleis van Fontainebleau, najaar 1810

Een kleine, wat gezette man met sluik haar komt de kamer bin-
nen en loopt naar de merkwaardige metalen bak in het midden.
Achter hem, bijna onzichtbaar, trippelt zijn vaste livreiknecht. Die
is er net op tijd bij om de wollen mantel aan te pakken, die zijn
baas uitdoet.

Met één been stapt Napoleon Bonaparte over de hoge rand van
het bad. Dan volgt zijn andere been en zakt de veldheer met een
vergenoegde blik op zijn gezicht in het dampende water. Hij kan
tevreden zijn, niemand anders op het Europese continent heeft
zo'n heerlijk bad als hij. Zelfs de Russische tsaar niet.

Wel een uur brengt Napoleon door in het water, maar het is
geen verloren tijd. Terwijl hij poedelt, overlegt hij met zijn secreta-
ris, baron Fain. Ze nemen stukken door, de keizer der Fransen dic-
teert een paar brieven en ze kijken of er nog iets boeiends in de
kranten staat.

Het grote wonder van dit bad is dat het water ondertussen niet
afkoelt. Aan de achterkant zit een kleine metalen cilinder waarin
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een paar houtskooltjes branden. De cilinder is via twee pijpjes ver-
bonden met het bad en via een ingenieus systeem zuigt het ka-
cheltje het water aan, verwarmt het en stuwt het perfect op tem-
peratuur weer terug naar de kuip.

Napoleon, wiens kouwelijkheid legendarisch is, kan zich geen
beter begin van de dag voorstellen. Zelfs als hij op veldtocht gaat,
moet het bad mee; maakt niet uit hoe ver het moet reizen. Geluk-
kig is het ding relatief licht en demontabel. Hoe heeft hij zonder
kunnen leven?

Als er ooit iemand een goed cadeau heeft gegeven aan een per-
soon die alles al heeft, dan is het Jean-Jacques Daniel Dony. De in-
woner van de stad Luik is uitvinder en heeft het bad dat hij aan
Napoleon heeft geschonken zelf in elkaar gezet. Dony is zijn tijd
ver vooruit, vooral de thermische sifon die het water automatisch
verwarmt en rondpompt, is ingenieus. Pas dertig jaar later vraagt
een Britse uitvinder patent aan op een vergelijkbaar systeem.

Maar hij is dan ook meer dan alleen maar een handige fan van
Napoleon. Behalve als uitvinder, is Dony ook actief als metallurg
en chemicus. En lekenpriester, maar dat alleen in zijn vrije tijd.

Bovendien zit hij in zaken. Het bad is niet zomaar een cadeau-
tje, het is een relatiegeschenk. De Franse keizer en hij kennen el-
kaar dan ook al een tijdje; de zakelijke verstandhouding tussen de
uitvinder en de dictator begint in 1805. In dat jaar vraagt Dony bij
Napoleon een concessie aan om op 8000 hectare van wat dan het
Ourthe-departement van het reusachtige Franse Rijk is, metalen
te mogen delven. Het gaat hem specifiek om een dunbevolkte
streek tussen Luik en Aken.

Napoleon consulteert zijn Dienst der Mijnen over de aanvraag.
Wat ziet Dony in die regio? De ingenieurs schrijven een door-
wrocht rapport over de bodemschatten ter plekke. Ten noorden
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van het dorp Kelmis, gemeente Moresnet, midden in het gebied
waarvoor Dony de aanvraag heeft ingediend, vind je op geringe
diepte een grote ader van zinkspaat, een erts waar je zinkpoeder
van kunt maken. Er is daar een kleine groeve, waar een handvol
arbeiders dat geelbruine mineraal opgraaft. Dat doen ze ter plek-
ke al eeuwen, in het rapport staat dat de groeve al sinds de vijftien-
de eeuw in bedrijf is.

Daaris het Dony waarschijnlijk om te doen. Maar waarom? De-
ze grondstof is zo lastig te bewerken, dat commerciéle bedrijven
er nauwelijks handel in zien. Het is bijna onmogelijk om er winst
mee te maken. De groeve is daarom noodgedwongen in handen
van een Frans staatsbedrijf dat zorg draagt voor de exploitatie. De
heuvel achter de groeve heetin het Duits Altenberg (Auewe Bdersch
in het lokale dialect), de Fransen noemen hun zinkonderneming
daarom Vieille Montagne.

Dat echte ondernemers de groeve links laten liggen, komt door
de stand van de techniek. Zink is heel moeilijk te produceren, ze-
ker in grote hoeveelheden. Het beste dat je tot dan toe met zink-
spaat kunt doen, is het in een met steenkool gestookte oven stop-
pen. Daarin vallen de stenen die het zinkerts bevatten door hitte
uit elkaar. De brokstukken haal je uit de oven en kun je dan tot een
wit poeder malen dat zeer rijk is aan zinkoxide.

Meng je dat poeder met vloeibaar koper, dan krijg je een harde
legering: messing. Dat procedé kenden ze al in het oude Grieken-
land. Messing is echter te duur om in grote hoeveelheden te ge-
bruiken, er worden vaak onderdelen van machines van gemaakt.
Fabrieken produceren het daarom maar mondjesmaat, zinkspaat
is een echt nicheproduct. In de ovens van die tijd gaat bovendien
veel zink verloren. Door de grote warmte die nodig is om de ste-
nen uit elkaar te laten vallen, gaat een deel van het zink direct over
in gasvorm en verdwijnt door de schoorsteen naar buiten. Dat
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maakt het bedrijfsmatig rendement te klein.

Waarom wil Dony dan toch de niet geringe pachtsom van
40.500 frank per jaar betalen om de zinkgronden in en rond Kel-
mis te gaan afgraven? Voor dat geld kun je in Parijs een leuk huis
kopen. Ieder jaar opnieuw.

Maar de Luikse lekenpriester is niet gek. Hij heeft in zijn werk-
plaats een nieuwe uitvinding gedaan om zink te winnen, de zoge-
noemde reductieoven. Het is een wonder van vernuft, dat bestaat
uit een gesloten kachel waarin vrijwel geen zuurstof aanwezig is.
Het gesteente met daarin het zinkspaat wordt onderin tussen la-
gen gloeiende steenkool heet gemaakt. Zo heet, dat vrijwel alle in
de steen aanwezige zink overgaat in een gastoestand en met de
hitte naar de bovenkant van de oven stijgt.

Maar het gas verdwijnt niet door de schoorsteen. Dony ge-
bruikt een systeem dat in de verte doet denken aan de destillatie
van jenever. Via een pijp drijven de zinkgassen omhoog, weg van
de warmtebron, zodat ze afkoelen. Daarbij gaat het gas over in
een vloeibare vorm en slaat neer op een aantal schuin geplaatste
platen. Daar druipt het vanaf naar een bak, waarin het uiteindelijk
stolt. Het resultaat is een klomp zink met een hoge mate van
puurheid.

Die uitvinding is, in een tijd waarin de metallurgie nog in de
kinderschoenen staat, niet minder dan revolutionair. Dony hoort
eigenlijk thuis in het rijtje grote uitvinders van zijn tijd, met Volta,
Watt en Faraday. Je kunt door zijn vinding voor het eerst zink in
grote hoeveelheden produceren. Dat is een ontzettend handig
materiaal; het is relatief licht, sterk en makkelijk te walsen tot pla-
ten. Die platen kun je met hulp van een pers, een mal en een beetje
warmte iedere gewenste vorm laten aannemen.

En misschien het grootste voordeel van zink: het spul roest niet.
Je kunt het daardoor gebruiken op alle plekken waar het met wa-
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ter in aanraking komt: het is geschikt als dakbedekking of als be-
kleding van bassins en leidingen. Door ijzer in vloeibaar zink te
dopen, voorzie je het van een roestwerend laagje, een uitvinding
uit 1772 van de Italiaan Luigi Galvani.

Een zinken bad maken behoort natuurlijk ook tot de mogelijk-
heden. Om te laten zien hoe geweldig zijn vinding wel niet is, fa-
briceert Dony, met zink die uit de groeve in Kelmis is gewonnen,
de prachtige draagbare kuip waar Napoleon binnen korte tijd zo
dolopis.

Het ding is opmerkelijk kort en hoog en staat op kleine pootjes,
Napoleon gaat —net als zijn tijdgenoten — bij voorkeur rechtop zit-
tend in bad. Met verf is de buitenkant gemarmerd, zodat je alleen
aan de binnenkant ziet dat het van metaal is. Aan de zijkant prijkt
een lauwerenkrans met daarin de hoofdletter N. Dony doet het
bad in 1809* cadeau aan Napoleon, als dank voor de concessie die
hij dan net vier jaar bezit. Een jaar later stuurt hij Napoleon ook
nog een zinken buste. Van Napoleon uiteraard.

De Franse keizer is onder de indruk van het voor die tijd zo mo-
derne bad. Hijj ziet dat de Luikse uitvinder de groeve veel beter
kan uitbaten dan zijn eigen staatsbedrijf. In 1810 verleent zijn rege-
ring naast de concessie om het zinkspaat op te graven uit 1805 ook
nog een patent aan Dony om met zijn nieuwe procedé zink te
gaan produceren. Die laat er geen gras over groeien. Behalve de
groeve in Kelmis, stampt hij ook een fabriekje in Luik uit de grond
voor de verdere verwerking van het metaal.

Met de concessie, het patent én zijn nieuwe type oven heeft Dony
aan alle voorwaarden voldaan om schatrijk te worden. Hij bevindt

* Sommige bronnen spreken over 1811, maar gezien de financiéle staat van Do-
ny lijkt dat minder waarschijnlijk.
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zich in een situatie waar iedere ondernemer van droomt: hij heeft
feitelijk een monopolie. Zijn groeve is de enige waar in grote hoe-
veelheden zinkspaat wordt gevonden met de juiste chemische sa-
menstelling. Alleen bij de Pruisische stad Kattowitz (tegenwoor-
dig Katowice in Polen) en op Sardinié€ bevinden zich ook dergelijke
aders, maar die groeves zijn kleiner en — veel belangrijker — daar
hebben ze zijn revolutionaire oven niet.

Er zijn echter twee problemen. Het eerste is dat Dony een ge-
weldige uitvinder is, maar een belabberde verkoper; hij is het ar-
chetype van de briljante techneut zonder grote sociale vaardighe-
den. Vanaf het enige portret dat van hem bekend is, kijkt een
sympathieke man met grote ogen je aan. Geen bikkelharde verko-
per, waarschijnlijk eerder iemand die te aardig is voor deze wereld.

Dat blijft niet zonder gevolgen. Zijn fabriekje produceert dank-
zij zijn uitvinding na verloop van tijd behoorlijke hoeveelheden
zink, maar dat raakt hij vervolgens aan de straatstenen niet kwijt.
Een hele prestatie als monopolist met een geweldig product. Maar
deze kwestie is met het aannemen van de juiste commerci€le
mensen nog op te lossen.

Een moeilijker vraagstuk waar de man uit Luik op stuit, is geld-
gebrek. Hij moet enorme hoeveelheden kapitaal investeren om
de mijn en de fabriek rendabel te maken. Nu is Dony vermogend,
hij heeft behoorlijk wat geérfd van zijn ouders, maar dit gaat zelfs
zijn draagkracht te boven. Er zijn eigenlijk miljoenen nodig om
het bedrijf op te zetten. Het gebrek aan liquide middelen brengt
Dony langzamerhand in steeds grotere problemen.

Hij heeft geen keus. Zijn hele organisatie moet drastisch groei-
en om de juiste schaalgrootte te bereiken. Er moeten meerdere
ovens komen, een betrouwbare logistiek en een bekken om de
stenen voor het branden te wassen; modder zorgt voor verontrei-
niging van het eindproduct.

18



In bad met Napoleon

Dony stopt al zijn eigen geld en het kapitaal van enkele kleine
investeerders in de groeve. In 1810 laat hij zelfs een bassin graven
ten zuiden van Kelmis. Daar komt het water vandaan om de ste-
nen te wassen. Dony investeert in totaal meer dan een miljoen
frank in gebouwen en infrastructuur. Deze hoge uitgaven, gekop-
peld aan de gebrekkige verkopen, zorgen ervoor dat de schulden
zich langzamerhand flink opstapelen. Ondertussen is er geen spra-
ke van stijgende omzetten. Een onhoudbare situatie.

De redding lijkt echter nabij. Dony leert Hector Chaulet ken-
nen, een zeer bemiddelde boekhouder. Die is bereid 300.000 frank
als lening in de onderneming te steken, maar hij eist wel een plek
in de directie. Met zijn bedrijfskundige vaardigheden wil hij de on-
derneming Dony et Compagnie zwarte cijfers laten schrijven. Het
lijkt een win-winsituatie voor beide mannen.

Helaas verbetert de winst- en verliesrekening onder zijn toezicht
niet direct. Dat valt Chaulet overigens niet aan te rekenen. Het
heeft meer te maken met dramatische gebeurtenissen in Europa
en de kleine Fransman met wie het zinkavontuur is begonnen.

Napoleon heeft in de twintig jaar daarvoor half Europa veroverd.
Zijn tactisch inzicht en militaire strategie zijn vermaard. Maar in
de winter van 1812 op 1813 overspeelt hij dan toch zijn hand als hij
probeert Rusland op de knieén te krijgen.

Hij keert mét bad — dat detail is gelukkig vastgelegd door zijn
secretaris — verslagen terug van de verschrikkelijke veldtocht in
het oosten. Zijn leger is gedecimeerd na een zeer ijzige winter vol
ontberingen. Bij Leipzig levert de Fransman een beslissende slag
met de achtervolgende Russen, die hulp krijgen van Pruisen en de
Oostenrijkers. Ze verslaan de Fransen in de grootste slachtpartij
aller tijden v6or de Eerste Wereldoorlog. De overwinnaars ver-
bannen Napoleon naar het Italiaanse eiland Elba.
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Enkele honderden kilometers westelijker is de nederlaag voel-
baar voor Dony en Chaulet. De markt voor zink stort in zodra dui-
delijk is dat Napoleon zijn greep op Europa kwijt is. De onrust op
het continent is slecht voor de handel in ruwe materialen; ieder-
een houdt de hand op de knip tot duidelijk is welke partij gaat win-
nen. Beide mannen blijven zitten met gigantische voorraden zink.
Meer dan 8o procent van wat ze produceren, gaat in de opslag.
Het s een regelrechte ramp voor het toch al weinig florerende be-
drijf Dony et Compagnie en een faillissement is onvermijdelijk,
ondanks de drie ton van Chaulet.

Op dat moment verschijnt meneer Mosselman op het toneel.
Een man die zichzelf op offici€le documenten omschrijft als ‘win-
kelier’.

Franc¢ois-Dominique Mosselman uitbater van een winkel noe-
men, is hetzelfde als nu zeggen dat Bill Gates een computerman-
netje is. Je zit in de richting, maar mist op monumentale schaal de
orde van grootte. In Europa zijn alleen koningen en keizers (en
misschien de familie Rothschild) rijker dan de Vlaming.

Die rijkdom is gedeeltelijk geérfd. Zijn voorvaderen behoorden
al tot de meest gefortuneerde en gerespecteerde inwoners van
Brussel. En dan is Francgois-Dominique ook nog eens getrouwd
met een vrouw uit het puissant rijke geslacht Tacqué uit Laken.
Ze is enig kind en erft het complete familiekapitaal. De Mossel-
mannen wonen in een kast van een huis in Brussel dat, zo weten
we dankzij een aangifte van de raambelasting, liefst 67 vensters
telt. Daarnaast bezit het stel nog een hele sleep buitenhuizen,
landgoederen, stadspaleizen en pied-a-terres in de driehoek Ant-
werpen, Luik en Parijs.

Maar Mosselman is geen rijkeluiszoontje dat alleen maar het
geld van zijn vader opmaakt. Vlees en textiel vormen de basis van
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de rijkdom van het geslacht Mosselman. Francois-Dominique
neemt die handel samen met zijn broer Corneille over van hun
vader. Ze vermenigvuldigen binnen twee decennia het familieka-
pitaal en klimmen naar de top van de financiéle en maatschappe-
lijke ladder.

De gebroeders Mosselman hebben dan ook een feilloos gevoel
voor handel. Behalve stoffen en biefstukjes, gaan ze ook in het
graan. Oorlog zien ze niet als een bedreiging, maar als een kans
om flinke omzetten te draaien. Ze verdienen vanaf 1810 bijvoor-
beeld veel geld aan de Britten en de Pruisen, omdat ze de legers
van die landen voorzien van kleding, boterhammen en vlees. Zo
kunnen ze met een goedgevulde maag ten strijde trekken tegen
Napoleon. Opmerkelijk, want eerder hebben de broers dezelfde
goederen geleverd aan de Franse troepen.

De grootste slag slaat Mosselman echter alleen. In 1808 koopt
hij de bijna failliete bank van Jacques Récamier. Deze Fransman
heeft een cruciale fout gemaakt door zich te veel met de politiek te
bemoeien. Samen met zijn vrouw organiseert hij intellectuele sa-
lons, waar sprekers openlijk twijfelen aan het beleid van Napole-
on. Als wraak ruineert de Franse keizer het stel. Mosselman slaat
op exact het juiste moment toe om de zeer waardevolle bank voor
het spotprijsje van 410.000 frank over te nemen, ongeveer ander-
half miljoen euro in hedendaagse koopkracht. Vanaf dat moment
is het de Banque Mosselman.

Dergelijk opportunisme komt je niet aanwaaien, dat zit in je DNA.
Francois-Dominique Mosselman is een rasondernemer, hij kan niet
anders dan zakendoen. Als het zo uitkomt, zet hij familiebanden,
vriendschap en zelfs een lichte vorm van afpersing in om een deal te
maken.
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