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Overstag

Ik hield niet van zeilen. Bij ons thuis was mijn broer degene 
die zeilde. Hij zat bij de zeeverkenners. Dat vond ik altijd een 
stom woord, ‘zeeverkenners’. We woonden in Abcoude, wat 
nou ‘zee’? Het dorp lag onder de rook van Amsterdam en als 
je naar zee wilde, moest je toch echt eerst de trein of de auto 
nemen. Of erg lang fietsen. Desalniettemin kon je in het dorp 
van mijn jeugd ‘op’ de zeeverkenners gaan. Dan ging je elke 
zaterdagmiddag in de zomer vanuit Abcoude op de fiets naar 
Vinkeveen, waar de zeeverkenners een eigen eiland, Ahoy, en 
een paar boten hadden. In de winter werd er geklust. Daar 
leerde mijn broer zeilen, op de Vinkeveense Plassen. Op dat 
eiland meerden ze dan af, om er te picknicken, vuurtjes te 
stoken en soms te slapen, een heel weekend of tijdens een zo-
merkamp.

Elke keer als ik mezelf hoor vertellen over een club kinderen 
die in het weekend naar een eigen eiland zeilen, klinkt het me 
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Als ik al het water op ging, dan zeilde ik voornamelijk mee. 
Als fokkemaat vooral. Of als ballast. Mijn broer kocht als tie-
ner een fj en af en toe gingen mijn ouders en ik mee. De regen 
kwam steevast met bakken uit de lucht en er stond altijd een 
stormachtige, loeiende wind. We gingen schuin, het was eng, 
het was koud en heel nat. En mijn broer gaf me bevelen.

‘Trek de schoot eens aan.’
‘De schoot…’
‘De fokkeschoot.’
‘Dit touwtje?’
‘Het heet een schoot. En nee, niet die, maar aan de andere 

kant. We gingen net toch overstag?’
‘Overstag… We gaan toch niet schuin, hè?’
‘Laat maar. Klaar om te wenden?’
‘Jaha.’

Op een zaterdagmiddag ergens in een zomer werden we ge-
beld door vrienden. Mijn broer was omgeslagen met zijn boot. 
Hij had hem niet meer overeind kunnen trekken en had uren 
in het water gelegen, vastgeklampt aan zijn ondersteboven-
boot, wachtend op hulp. Eenmaal thuis deed hij verslag. Ik 
hoorde zijn verhaal aan.

En dit was leuk?
Mijn zeilervaring bleef steken in het meezeilvak. De glori-

euze week die ik op een tjalk doorbracht tijdens een koude 
voorjaarsweek in de derde klas van de middelbare school was 
vooral glorieus vanwege de discoavonden in de Braskoer op 
Terschelling, waar we eerst zelf een campari-jus kochten aan 

paradijselijk in de oren. Idyllisch. Wie zou dat nou niet willen 
voor zijn kinderen? Gezond in de buitenlucht allerlei span-
nende avonturen beleven met andere kinderen en ondertussen 
nog op een fantastische manier gedegen en voor eeuwig leren 
hoe je omgaat met wind en zeilen. Daar dacht ik toen heel 
anders over.

Misschien lag het aan het feit dat het mijn broer was die op de 
zeeverkenners zat. Dan ga je dat dus als jongere zus niet óók 
doen. Ik niet tenminste. Ik bedoel, het was mijn bróér! Niet dat 
ik niet met hem kon opschieten, integendeel, maar het thuis 
en op gezinsvakanties prima samen kunnen vinden is nog wel 
even iets anders dan als kind in het openbaar dezelfde hobby of 
vrijetijdsbesteding uitkiezen om samen te gaan doen. Ik denk 
dat er nog een andere reden was waarom ik onder geen enkele 
voorwaarde zelf bij zijn zeeverkennersclub wilde leren zeilen: 
het waren alleen maar jongens die destijds in Abcoude bij de 
zeeverkenners zaten. Meisjes leerden daar toen niet zeilen.

Ik kende het merendeel van die jongens wel, ik zag ze fietsen 
door het dorp of rondhangen bij school of ergens op het plein. 
Af en toe kwam er een aantal bij ons thuis, als ze bijvoorbeeld 
mijn broer kwamen ophalen. Dan hingen ze wachtend op de 
oprit over het stuur van hun fietsen, verwaaide haren, bruin-
verbrande hoofden, pakjes shag in de borstzakken van hun 
zeeverkennersoverhemden, met hun ogen alle bewegingen van 
mijn puberlichaam volgend als ik per ongeluk door het tuin-
hek naar buiten kwam en ze te laat zag om weer om te kunnen 
draaien. En dan zou ik moeten leren zeilen met dat stel?



12 13

11   Overstag  vrouwen kunnen niet zeilen  

Ook later, toen ik inmiddels afgestudeerd was en werkte, bleef 
dat de enige manier waarop ik weleens op het water kwam: 
eens in de paar jaar op een open kielboot in Friesland. Mijn 
broer bleef van de watersport, ik had me inmiddels gestort 
op het (berg)wandelen. Van het Pieterpad tot de Kilimanjaro. 
Op een familievakantie stonden mijn broer en ik eens allebei 
aan het strand. Hij draaide zich naar de zee, ik naar de bergen. 
‘Ach, wat mooi!’ riepen we allebei. Het niet willen opvolgen 
van instructies van mijn oudere broer was inmiddels ingeruild 
voor het bootgekissebis met een partner.

‘Je gaat toch niet hier hijsen?’
‘Waarom niet?’
‘We gaan vast te schuin.’
‘Wat maakt dat nou uit, zeg! Ik heb alles onder controle.’
‘Ik vind het eng.’
‘Je hoeft nergens...’
‘Niet schreeuwen!’

Ik ging acht jaar in het buitenland wonen en raakte geen water 
aan. Ja, om in te zwemmen, want vijf van die acht jaren bracht 
ik in de tropen door, maar daar bleef het bij. In mijn drie jaren 
in Engeland kocht ik een campertje en trok er elk weekend en 
elke vakantie op uit, en parkeerde de camper langs alle wandel- 
en klimtochten die ik kon vinden. Ik gebruikte het vervoermid-
del voornamelijk om nieuwe wandelgebieden te bezoeken.

‘We kampeerden op de gekste plekken. Gewoon op het 
strand op de Orkney’s,’ maakte ik iedereen jaloers. ‘Of in 
Schotland onder aan de Ben Nevis. Dat is pas hoe je je week-
end doorbrengt!’

de bar en vervolgens de rest van de avond werden getrakteerd 
op bier en sigaretten. Uiteindelijk zochten we dronken, moe-
gedanst en giechelend met z’n allen de weg naar de tjalk weer 
op. Van een rook- en alcoholverbod had in die tijd nog nie-
mand gehoord. En van leren zeilen aan boord kwam het ook 
niet. Hallo zeg – we hadden wel wat beters te doen, zoals zon-
nen aan dek en alle jongens uit de disco van de avond ervoor 
bespreken.

Af en toe een Zestienkwadraat in Friesland huren, dat deed 
ik wel. In mijn studententijd bijvoorbeeld. De schippers wa-
ren altijd jongens. Ik hield me voornamelijk bezig met het 
heen- en weerhalen van de fok, want daar was ik dankzij 
Broer inmiddels wel ervaren in, en met helpen bedenken hoe 
we de krat bier koud konden houden aan boord, want inmid-
dels zomerde het dan toch eindelijk tijdens mijn zeildagen. 
De flesjes onder het luik in de kuip leggen bleek overigens 
de beste manier te zijn om het bier koel te houden, voor het 
geval iemand zich dat nog afvraagt. En niet, ik herhaal niet, 
een lijn om de krat doen en hem achter de boot slepen. We 
zagen de lijn binnen luttele minuten losschieten en de krat 
naar de bodem van het meer verdwijnen. Dat een studiege-
noot vervolgens overboord stapte en de krat moeiteloos van 
de bodem plukte omdat hij wist dat het Koevordermeer waar 
we toen op zeilden zo’n beetje tot zijn knieën kwam, doet 
aan mijn tip niks af.
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O.
We gaan opeens weer rechtop. Rechtop-achtig.
‘Hoe deed je dat nou?’ vraag ik mijn broer. 
Hij wijst naar het zeil en daarna naar de lijn die hij vast-

houdt. ‘Het is niet goed als een boot te schuin gaat…’
Ik rol met mijn ogen.
‘… want dan maakt hij minder snelheid. En…’
Snelheid? Lekker belangrijk. We gaan dóód!
‘… aanpassen. Probeer het zelf maar.’
We verwisselen van plaats. Ik heb dit vaker gedaan, gestuurd 

op zijn boot. Gestuurd op andere boten ook. Dan ging ik als 
fokkemaat op een makkelijk stukje ook even.

‘We gaan weer schuiner!’ Je gaat gewoon van ramp naar 
ramp op een boot. ‘Het waait hier ook zo hard.’

‘Nou, lekker toch?’
Geweldig. Heerlijk. Fantastisch. Behalve dan dat we straks 

keihard op de wal botsen en ik die hele boot kapot heb ge-
ramd.

‘Zullen we overstag gaan?’ vraag ik.
‘Zeg jij maar wanneer,’ zegt hij.
Eh, voor we te pletter storten dan maar? Verdrinken in het 

kolkende water? Ik knijp de helmstok tot mijn knokkels wit 
zijn. Ik ben een volwassen vrouw en ik zit hier in een zeilboot 
bang te zijn.

‘Klaar om te wenden?’

De volgende dag meld ik me aan bij een zeilvereniging in mijn 
buurt. Mijn leven als meezeiler is voorgoed voorbij.

Terug in Nederland pakte ik de verhuisdozen uit en kocht ik 
weer een campertje. Acht jaar buitenland, elk vrije uur erop-
uit, dit gevoel van vrijheid ging ik nooit meer opgeven.

Daar dachten de files en de natuurgebieden in Nederland heel 
anders over. Als ik al op vrijdagavonden na uren slakken op 
snelwegen ergens aankwam, zat de rest van het land daar ook.

‘Klaar om te wenden?’
Er zit grofweg vijfendertig jaar tussen de eerste keer dat mijn 

broer me dat vroeg en deze keer. De camper is verkocht en ik 
zeil weer eens een middag met hem mee. Mijn zonen wande-
len allang niet meer mee in de weekenden en de fj is een ka-
juitjacht geworden. Ik tuur naar de oever. Waar is het drukke 
land van vanochtend gebleven? Ik reisde net toch nog tussen al 
die toeterende en haastende anderen? En wat gaan we lekker 
trouwens, zo met dat vaartje zoemend door de golven. Dat de 
mens dat toch ooit heeft uitgevonden, om met windkracht zo 
elegant en spannend tegelijk vooruit te kunnen. Wacht. Waar-
om gaan we nou opeens zo schuin? 

Ik grijp me met twee handen vast aan de bank waarop ik zit, 
of hoe heet zo’n ding in een boot. Niet omslaan, niet omslaan. 
Ik kijk naar mijn broer. Waarom ziet hij er nog net zo ontspan-
nen uit? We gaan straks omslaan! We gaan verdrinken! Alles 
gaat omkraken, de mast gaat kapot, de zeilen aan rafels. En 
dan liggen we daar in het water. Alles gaat wegdrijven of erger: 
ik blijf misschien wel ergens achter haken. En dan verdrink ik, 
dan gaan we ten onder, voor eeuwig en eeuwig. Waarom dóét 
hij niks!
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Ik heb Les

‘Ik wil niet meer bang zijn.’
De andere cursisten in de boot kijken me knipperend aan. 

Zij hadden net ook antwoord gegeven op de vraag van de zeil
instructeur. Hij had iedereen gevraagd wat hun doel was van 
deze lessen. Wat wilden ze bereiken? Ze wilden van alles: di-
ploma’s halen, eigen boten kunnen huren of zelfs kopen. Maar 
van je angst afkomen zat er niet bij.

‘Eh… je bent bang?’ vraagt de zeilinstructeur.
‘Ja, ik vind schuin gaan eng.’ Ik wacht een seconde in de 

hoop op bijval. Maar er komt geen instemmend ‘Hm, ja ik 
ook’ of ‘En dat je dan denkt dat je omslaat! Zo herkenbaar’. Ze 
kijken me aan of ik heb opgebiecht dat ik het eng vind om naar 
de bakker te gaan. En dan ligt zo’n etalage dus vol met crois-
santjes. Gewoon naast de mueslibollen! Rillingen over mijn 
rug. Ik kuch iets weg.
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We zitten met z’n drieën in de boot, waarvan ik dus nu weet 
dat je er ‘polyvalk’ tegen zegt en niet alleen ‘Valk’. Even voor 
ons vaart een tweede instructieboot met drie anderen. Het is 
vrijdagmiddag, aan het einde van de dag, en iemand heeft de 
wind uitgezet. We gaan stroomopwaarts of doen een poging 
daartoe. Langs de oever van de rivier staan koeien met hun 
poten in het water. Ze drinken loom.

‘Kijk dan!’ Ik wijs naar de beesten aan bak. ‘Jongens, wat is 
het mooi, zo vanaf het water, hè? O sorry.’ Ik moet de instruc-
teur onderbroken hebben, want hij heeft zijn handen nog in 
de uitlegstand.

‘Eh, ja. Inderdaad heel mooi,’ zegt hij.
De hele bootbemanning kijkt even naar waar ik naar keek en 

gaat dan weer verder met het zeiltechnische gesprek. Kom op, 
concentreren. Dit is de eerste keer in mijn leven dat ik niet op 
een zondagmiddag in een zeilboot zit om eens een vrijetijds-
tochtje naar de andere kant van het meer en weer terug te ma-
ken. Wie wil er nog wat drinken, toastje erbij. Nee, ik heb Les.

‘We gaan het niet halen, jongens, de steiger. Gooi de boot 
maar om.’

‘Expres?!’
Goed. Omgooien blijkt hier teruggaan te betekenen. Het was 

de bedoeling om naar een steiger te varen om daar eventueel 
wat handelingen uit te voeren. Handelingen, daar bedoelde 
de instructeur aanleggen mee. Zou aanleggen iets anders dan 
afmeren zijn?

‘Te weinig wind.’ Hij zegt het met duidelijk spijt in zijn stem. 
‘We gaan terug.’

‘Jammer,’ zegt iedereen minus ik.

‘Dan weet ik niet meer wat ik moet doen. Als de boot zo 
schuin gaat. Daarom vind ik zeilen niet leuk. Vond.’

‘Ah!’ Ik blijk iets gezegd te hebben wat op het vinklijstje van 
de instructeur staat. ‘Je wilt contróle hebben.’

‘Ja. Controle. Precies.’
De instructeur knikt. ‘Heel goed, heel goed. Dat is precies 

waar het om gaat.’ En hij begint een verhaal over het belang 
van snelheid houden met de boot zodat je kunt blijven ma-
noeuvreren. ‘En met wind loopt de boot natuurlijk lekkerder.’

Lopen. Ik heb algauw begrepen dat je voor zeilen allerlei 
termen gebruikt, behalve de term ‘zeilen’. Je gaat varen, niet 
zeilen en een boot loopt of ligt lekker.

‘Ik ben bang dat ik omsla.’
En dan volgt er een verhandeling over hoe moeilijk het is om 

boten om te krijgen, al helemaal dit soort boten.
‘En al zóú je omslaan, wat dan nog?’
Ik kijk naar het water en het landschap achter mijn instruc-

teur. We varen in een Valk op de Rijn en zijn vertrokken bij 
een zeilvereniging even buiten Wageningen. Er loopt een 
smalle dijk van Wageningen naar Rhenen. Ik kom er regelma-
tig met hardlooptraining. Maar nu heb ik er voor het eerst de 
afslag genomen naar de vereniging. Vanaf de dijk kun je haar 
niet zien liggen, er staat alleen een bordje bij de afslag. Linksaf 
en dan naar beneden. Ik keek altijd de auto’s en fietsers na, 
terwijl ze naar omlaag zoefden, richting de masten die boven 
de boomtoppen uitstaken. Dat was niets voor mij. Dat was 
voor Zeilers.
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het eruitgezien als ik in full gear op les 1 aangekomen zou zijn?
Als ik bij de mast sta en de vallen losmaak druipt de regen 

mijn mouwen in. Dit is niet de eerste keer in mijn leven dat ik 
spijt van een beslissing heb.

‘Let op! De wind komt er zo in, daar om de hoek.’
De instructeur heeft geen woord te veel gezegd. Zodra we 

naar stuurboord de hoek omgaan, pakt de wind onze polyvalk 
en neemt haar als speeltje mee de rivier op. Ha, toch nog een 
boot! Mooi, daar ga ik eens even mee over het water rauzen. 
We zijn speelgoed geworden.

Paf. We liggen meteen op een oor en de instructeur en ik 
zetten ons klem met onze voeten tegen de rand van de kuip. 
Ik zie dat de veter van mijn schoen los is. Straks gaat dat ding 
nog overboord. Bij kalm weer is er eindeloos gepraat over wat 
te doen bij harde wind, bij onverwachte gebeurtenissen op het 
water. Zodra het in de praktijk zover is, kan er niet meer uit-
gebreid worden gepraat. Mijn medezeiler tijdens deze storm-
achtige loeisessie stort voor het eerst sinds ik hem ken geen 
pagina’s vol theorie de kuip in. Zijn hand klemt om het roer, 
zijn ogen priemen door de natte brillenglazen.

‘Fok aan.’
Ik probeer de schoot dichter naar me toe te halen.
‘Niet om je handen doen.’ We racen dwars de rivier over, recht 

op de wal aan de overkant af. De lijn striemt in mijn vingers. ‘Ik 
krijg hem niet strakker.’ Zeilhandschoenen. Blijken die dingen 
opeens nut te hebben! Ik zet ze op mijn lijstje Aanschaffen.

‘We gaan overstag. Daarna neem jij het over.’
Ik? Maar ik kan helemaal niet zeilen. Hallo, waarom denkt hij 

De zon is een rode bol. We zitten op het terras van de zeil-
vereniging en kijken uit over een Nederland van lang geleden. 
De rivier meandert en katapulteert iedereen die vanavond aan 
haar oever zit, terug in de tijd: we zien alleen koeien, hoog 
groen gras, hellende bomen, kronkelend water. Ik zak onder-
uit in mijn stoel, we drinken iets kouds en zien hoe de avond 
er langzaam maar definitief aankomt. Zo leer ik nooit zeilen. 
Heerlijk is het hier.

Een week later piept de appgroep als een wilde.
Die windvlagen! En heb je die regen gezien?

Ik neem aan dat we niet gaan.

Onverantwoord?

Mijn vingers hangen even boven mijn telefoon, maar dan typ 
ik: Ik wil wel.
Prima, Wieke. Zie je om 7.

WAT.

Nou, ik blijf mooi thuis. Zie je volgende week.

Jullie gaan toch wel reven, hè?

Ik ben doorweekt voordat we de haven uit zijn. De regenjas die 
ik aanheb heeft niets te maken met zeilen. Voor mijn zeilles-
sen begonnen had ik mijn kledingkast gescand op wat ik aan 
kon doen: gympen en een regenjas, bergschoenen voor als het 
kouder zou zijn. Waarom nu al een echt zeilpak kopen? Ik had 
alleen nog maar aan Coca-Colazeilen gedaan: met een drankje 
in de hand een beetje ronddobberen. Ik heb nog geen verant-
woordelijkheid gedragen, er is nog niets misgegaan. En hoe had 


