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1

Grace
28 februari 1692
Salem Village

Het was een vreemde gewaarwording om aan de vooravond 
van een groot onheil te staan en het niet te kunnen stoppen. 
Nog vreemder was het om twee levens tegelijkertijd te leiden 
en te weten dat ik op een dag voor het ene leven moest kie-
zen en het andere voor altijd achter me moest laten. Maar zo 
was het al sinds mijn geboorte. Mijn mama had het een gave 
genoemd, hoewel ik zeker weet dat ze dat alleen maar zei om 
mijn angst te sussen toen ik nog een kind was.

Een kind dat werd geboren met het merkteken van een 
tijdpendelaar.

Terwijl ik deeg stond te kneden in de keuken van vaders 
herberg, met mijn handen en polsen onder de bloem, dwaal-
den mijn gedachten af van de barre omstandigheden in Salem 
Village in 1692 naar mijn kleurrijke leven in 1912. Alleen zo 
kon ik omgaan met het geestdodende werk en de voorkennis 
die ik had over de heksenprocessen die ons te wachten ston-
den. Het dochtertje en nichtje van predikant Parris waren nu 
al zes weken ziek en er werd van alles gefluisterd; binnenkort 
zouden de beschuldigingen ons om de oren vliegen en werd 
de gebeurtenis waar ik al mijn leven lang bang voor was 
werkelijkheid.

Mijn eigen duistere geheim zou dan ook aan het licht ko-
men.

Ik keek op, zag de regen tegen de glas-in-loodramen van de 
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kleine keuken slaan en veegde de blonde lok opzij die onder 
mijn witte kapje uit piepte. Hoeveel ik ook dagdroomde, 
niets leek mij te kunnen beschermen tegen het leven waarin 
ik me nu bevond.

Het was nu al zes dagen slecht weer, met een aanwakkerende 
storm, regen en natte sneeuw. De echte storm wakkerde echter 
aan in de vertroebelde geesten en harten van de inwoners van 
Salem, die altijd op hun hoede waren voor een aanval, of die 
nu van de Abenaki-indianen kwam of vanuit het geestenrijk 
– dat laatste was veel angstaanjagender en nog moeilijker te 
weerstaan.

Mijn tweelingzus, Hope, kwam de keuken met het lage, 
houten plafond aan de achterkant van Eaton Ordinary bin-
nen en griste snel een gedroogde vijg van de werktafel. We 
woonden al ons hele leven in de herberg van Salem Village. 
Deze was het middelpunt van de gemeenschap en onze va-
der, herbergier Uriah Eaton, was de meest geliefde man in 
de streek. Buitengewoon vrijgevig zodra dat hem uitkwam. 
Meedogenloos en doortrapt op andere momenten.

‘Sarah Good is weer binnen aan het bedelen,’ zei Hope.
Ik vormde het deeg tot een brood en legde het in een 

schaal, waarna ik het bedekte met een linnen doek. Zonder 
iets te zeggen veegde ik mijn handen af aan mijn schort en 
pakte een paar verse, zoete koekjes en aardappelen die net uit 
de steenoven kwamen.

‘Je gaat haar toch geen eten geven?’ Hope fronste.‘Dan blijft 
ze zeker komen.’

Ik zuchtte. ‘Ze is dakloos en moet twee kleine kinderen 
voeden. Wat moeten we anders? Zeker nu het buiten bar en 
boos is.’

‘Je bent veel te goed voor deze wereld, Grace. Je weet dat 
vader het niet wil hebben.’

‘Vader is er nu niet.’ Ik legde het eten op een stuk linnen 
en bond dat bij elkaar. Het schuldgevoel dat me aanzette tot 
deze vrijgevigheid, schudde ik van me af. Als Hope eens wist 
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welk geheim er al jaren in mijn borst brandde, zou ze me niet 
meer ‘te goed voor deze wereld’ noemen.

Ik wilde de keuken al uit lopen, toen Hope haar hand 
uitstrekte om me tegen te houden. We waren een eenei-
ige tweeling, hoewel iedereen die ons goed kende direct het 
verschil tussen ons zag. Hope was iets langer, iets slanker en 
spraakzamer. Ook had ze een schoonheidsvlekje links van haar 
volle lippen dat ik niet had. Maar we hadden dezelfde bruine 
ogen, hetzelfde blonde krulhaar onder onze witte kapjes en 
dezelfde fijne gelaatstrekken.

‘Er wordt over haar geroddeld,’ zei Hope zachtjes, zodat 
ons dienstmeisje Leah, die bij de haard het vuur stond op te 
stoken, het niet hoorde.

‘Iedereen roddelt altijd over vrouw Good,’ antwoordde ik 
terwijl ik langs haar probeerde te komen.

Hope schudde haar hoofd en ik zag de bezorgdheid in haar 
ogen. ‘Het gaat slechter met het dochtertje en het nichtje 
van predikant Parris. En de jonge Ann Putnam en Elizabeth 
Hubbard vertonen nu dezelfde verschijnselen. Ze beweren 
dat Sarah Good een van de vrouwen is die hen heeft behekst.’

Ik duwde mezelf naar voren, maar Hope greep mijn arm 
beet.

‘Laten we weggaan,’ smeekte ze. ‘Je weet dat we de geschie-
denis kunnen veranderen en dit levenspad kunnen verlaten. 
Het leven in 1912 is opwindend en veelbelovend. We kun-
nen daar voor altijd blijven en dan hoeven we hier niet meer 
terug te komen.’

Ik keek mijn zus, die een kwartier jonger was dan ik, door-
dringend aan en met een van angst verstrakte mond zei ik: 
‘Mama heeft ons altijd gewaarschuwd dat het gevaarlijk is om 
de geschiedenis te veranderen, vooral om egoïstische redenen. 
Er zou iets rampzaligs kunnen gebeuren en dan is dat onze 
schuld.’

‘Maar dan zouden we dit ellendige leven niet langer hoeven 
te verdragen,’ hield Hope vol. ‘We zouden alle ontberingen en 
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ellende achter ons kunnen laten. Je weet dat het alleen maar 
erger zal worden.’

Hoe vaak hadden we al ruzie gemaakt hierover?
Onze moeder in 1912, Maggie Cooper, was een tijdpende-

laar en had deze gave aan ons doorgegeven. Hope en ik waren 
geboren met het merkteken van mama op ons achterhoofd, 
waardoor we pendelden tussen 1912 en 1692. Wanneer we 
gingen slapen in 1692, werden we wakker in 1912, en wan-
neer we in slaap vielen in 1912, werden we wakker in 1692, 
zonder dat er ook maar enige tijd was verstreken terwijl we 
weg waren. Op onze 25ste verjaardag, op 12 oktober, moesten 
we kiezen in welke tijd we wilden blijven en welk leven we 
voor altijd zouden opgeven.

We wilden geen van beiden in 1692 blijven, maar Hope 
had altijd al eerder willen vertrekken. De enige manier om 
dat te doen, was om moedwillig de geschiedenis in 1692 te 
veranderen. Zodra we dat deden, zouden we ons leven hier 
verliezen. Ons fysieke lichaam zou in 1692 sterven en ons 
bewustzijn zou dan in ons fysieke lichaam in 1912 blijven.

Maar dat was veel te gevaarlijk. Het was veel gemakkelijker, 
en ook veiliger, om onze tijd hier uit te zitten.

‘We kunnen de geschiedenis niet veranderen,’ fluisterde ik 
met het bundeltje eten in mijn hand. ‘Dat zou gebeurtenis-
sen in gang kunnen zetten die niet mogen plaatsvinden. We 
zouden een oorlog of hongersnood kunnen veroorzaken, of 
nog erger. Het is het niet waard, Hope. Niet nu we het nog 
maar zevenenhalve maand hoeven uit te houden.’

Ze slaakte een vermoeide, gefrustreerde zucht. ‘Best, maar 
als iemand mij van hekserij beschuldigt, kun je me niet meer 
tegenhouden.’

Ik schrok van haar woorden en ineens opende zich een 
gapende duisternis vanbinnen.

Ik kon onmogelijk tegen Hope zeggen dat juist ík haar 
op een dag zou beschuldigen. Vier jaar geleden was ik zo 
dom geweest om mijn nieuwsgierigheid de overhand te laten 
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krijgen in mijn andere leven. Terwijl ik de heksenprocessen 
bestudeerde, zag ik woorden staan die me sindsdien achter-
volgden. Hope Eaton, dochter van herbergier Uriah Eaton, werd het 
zoveelste slachtoffer van de heksenprocessen van Salem toen haar zus, 
Grace Eaton, haar beschuldigde.

Hoe kon ik mijn zus ooit een heks noemen? Dat was niet 
te bevatten, maar de geschiedenis loog niet.

Of toch wel?
Voordat ik meer te weten kon komen, had ik het boek al 

dichtgeslagen. Wat werd er bedoeld met ‘het zoveelste slacht-
offer’? Ik kon mezelf er niet toe brengen om het boek weer 
open te slaan en had mezelf plechtig beloofd dat ik nooit meer 
op zoek zou gaan naar antwoorden.

‘Zo moet je niet praten,’ fluisterde ik, in een poging de angst 
in mijn stem verborgen te houden. ‘Je weet hoe de mensen 
nu al over ons denken.’

Ik liep langs Hope en door de tussendeur naar de grote 
ruimte van de herberg. Het was al na twaalven, maar nog 
steeds zaten er diverse mannen en vrouwen met bier aan de 
tafels. Het weer had al het werk buiten onmogelijk gemaakt 
en dus waren de mensen naar de herberg gekomen om daar 
elkaar te treffen, de laatste roddels te horen en warm te 
blijven.

John Indian, de tot slaaf gemaakte man in dienst van predi-
kant Parris, stond vandaag voor vader achter de bar. Een paar 
dagen per week werkte hij in de herberg en hield de boel in 
de gaten wanneer vader weg was. John wierp mij even een 
blik toe en knikte naar de knetterende haard waar Sarah Good 
met haar rug naar de andere mensen stond. Haar versleten en 
gescheurde jurk was waarschijnlijk al een jaar niet gewassen. 
Ze droeg haar zoontje op haar heup, terwijl haar vierjarige 
dochtertje, Dorothy, aan haar rokken hing. De kinderen waren 
te dun gekleed voor dit februariweer.

Ik bedankte John en liep naar Sarah en haar kinderen. Hope 
volgde me vanuit de keuken.
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Diverse gasten keken al fluisterend naar Sarah. Salem Village 
was een kleine agrarische gemeenschap, zo’n acht kilometer 
ten noorden van Salem Towne. Aangezien het nog geen dui-
zend inwoners telde, kende bijna iedereen elkaar. Ze wisten 
allemaal beslist van de zieke meisjes en de geruchten die er 
rondgingen over hekserij.

Zodra Sarah me zag, draaide ze zich om, griste het bundeltje 
uit mijn handen en mopperde zachtjes: ‘Is dat alles?’

Haar ongewassen lijf en kleren vol zweetvlekken stonken. 
Het was algemeen bekend dat haar man, William Good, haar 
had verlaten. Zij en de kinderen waren overgeleverd aan de 
liefdadigheid van buren, maar steeds als ze ergens onderdak 
had gevonden, werd ze even later weer op straat gezet vanwege 
haar opvliegende karakter.

‘Dit is alles wat we kunnen missen,’ zei ik. ‘Maar blijf gerust 
en warm jezelf op zo lang als nodig is.’

‘Alles wat jullie kunnen missen?’ Sarah snoof. ‘Verbeeld je 
maar niks, Grace Eaton. Er mag dan wel over mij gefluisterd 
worden, maar ze fluisteren al veel langer over jou en je zus.’

Hope deed beschermend een stap naar voren. ‘We hebben 
je alles gegeven wat we –’

‘Jullie geven me alleen maar restjes,’ beet Sarah haar toe.
De andere gasten werden stil en John kwam achter de bar 

vandaan.
Sarah keek van Hope naar mij. ‘Jullie zouden juist moeten 

bedelen. Met die vreemde vlekken van jullie en het mysterie 
rondom jullie geboorte. Alleen omdat jullie vader herbergier 
is, laten ze jullie met rust.’ Ze deed een stap naar voren en 
Dorothy trippelde mee. ‘Vragen jullie je nooit af hoe het met 
jullie moeder zit? Waarom niemand haar naam kent of weet 
waar ze vandaan kwam?’

Hope kwam nog dichter bij me staan en met opgeheven 
kin ademde ik in.

‘Je moet nu gaan,’ zei ik. ‘We hebben je gegeven wat we 
kunnen missen.’
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Sarah draaide zich grommend om en verliet de herberg met 
Dorothy in haar kielzog.

De andere gasten staarden Hope en mij zwijgend aan.
Wat Sarah zei was waar. De mensen hadden het over onze 

merktekens en de mysterieuze omstandigheden rondom onze 
biologische moeder in dit leven, ook al verbood vader iedereen 
om over haar te praten.

Hope keerde de andere gasten de rug toe en zag mijn be-
zorgde blik. ‘Let maar niet op Sarah. Er luistert toch niemand 
naar haar.’

John keerde terug naar zijn plek achter de bar en langzaam 
richtten de gasten zich weer op hun drankjes en roddels.

De voordeur zwaaide open en vader kwam binnen in zijn 
zwarte cape.

‘Haal spijs en brandhout,’ zei hij tegen Hope en mij. ‘We 
hebben opdracht gekregen naar de pastorie te komen. De 
toestand van de meisjes bij predikant Parris is verslechterd. 
Actie is geboden.’

***

Het was nog harder gaan stormen. Hope en ik hadden ons 
warm aangekleed met onze dikste jas, wanten, sjaal en muts 
om de vierhonderd meter van de herberg naar het huis van 
de familie Parris af te leggen. Onze percelen grensden aan 
elkaar, maar werden gescheiden door bomen, waardoor we 
over de weg richting Andover moesten en daarbij probeerden 
we tevergeefs de plassen te ontwijken. De natte sneeuw prikte 
in mijn gezicht, dus hield ik mijn hoofd gebogen.

De zoom van mijn blauwe jurk zat onder de aangekoekte 
modder en mijn schoenen waren doorweekt met koud re-
genwater. Ik had een mand vol eten voor de familie Parris 
bij me, terwijl Hope een stapel brandhout droeg. Als twee 
plichtsgetrouwe dochters volgden we vader, hoewel Hope 
zachtjes liep te mopperen.
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Zij was veel liever in 1912. Wij allebei eigenlijk. Maar God 
had ook dit pad voor ons gekozen en dus hadden we hier 
werk te verrichten.

Even later sloegen we af naar de oprit die leidde naar de 
pastorie. We werden begroet door de drijfnatte familiehond, 
die ons kwispelend verder het pad op volgde.

Het bruine huis was hoog en smal, met twee kamers op de 
begane grond en twee boven. Door de centrale schoorsteen 
had elke kamer een haard. De kerk had het huis vele jaren ge-
leden gebouwd en er hadden al diverse predikanten gewoond. 
De familie Parris was er drie jaar geleden ingetrokken en vanaf 
dag één had Samuel Parris verdeeldheid in het dorp teweeg-
gebracht. Hij predikte met weinig tot geen genade een strikte 
naleving van de puriteinse wetten, maar veel gemeenteleden 
waren voorstander van het Half-Way Covenant, een gedeeltelijk 
kerklidmaatschap dat meer denk- en bewegingsvrijheid bood. 
En dus keurde het halve dorp hem af en weigerde het om 
zijn traktement te betalen of hem van brandhout te voorzien. 
Voor hem en zijn familie was het een lange, koude winter.

Vader klopte hard op de voordeur, die meteen werd ge-
opend door Tituba, de tot slaaf gemaakte vrouw van het gezin 
en de echtgenote van John Indian. Met neergeslagen ogen 
opende ze de deur verder zodat wij naar binnen konden.

‘Mijnheer Eaton,’ zei predikant Parris terwijl hij opstond 
uit zijn stoel vlak bij de haard. ‘Welkom.’

Er bevonden zich nog drie andere mannen in de koude 
kamer, die onvriendelijk en bezorgd keken. Twee van hen 
behoorden tot de familie Putnam en waren de rijkste en 
machtigste mannen van het dorp. De andere was een diaken 
van de kerk, net als vader.

‘Breng alles naar de keuken,’ instrueerde vader ons. ‘En 
maak jezelf nuttig.’

Tituba deed de deur achter ons dicht en we volgden haar 
door de grote kamer naar de keukenaanbouw aan de achter-
kant van het huis. Daar zat mevrouw Parris aan een tafel door 
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het raam naar de sombere buitenwereld te kijken.
Hoewel er een vuur brandde in de haard, was het in alle 

kamers kil en donker. Een angstaanjagend, onheilspellend ge-
voel drong door de donkere muren heen, waardoor de lucht 
dik aanvoelde.

Waar waren de meisjes?
‘Goedendag, mevrouw Parris,’ zei ik. ‘We hebben spijs en 

hout meegebracht.’
Ze keek op en knipperde een paar keer, alsof ze net wakker 

werd. Diepe zorgrimpels en kringen onder haar ogen ver-
rieden hoe uitgeput ze was.

‘God zegene jullie,’ zei ze en kwam overeind. ‘Net wanneer 
ik denk dat we door onze voorraad spijs en hout heen zijn, 
geve God meer.’

Tituba liep naar de haard, waar ze brood uit de steenoven 
haalde. Mevrouw Parris keek zo argwanend naar haar dat ik 
een rilling over mijn rug voelde lopen.

Ik zette de mand op tafel en Hope legde het brandhout vlak 
bij de deur. Ze schrok toen er ineens op de deur werd geklopt.

‘Wie kan dat wezen in dit vreselijke weer?’ vroeg mevrouw 
Parris. ‘Niet weer een man die mijn arme kind komt aan-
schouwen, hoop ik.’

Tituba deed open en buiten stond inderdaad een man. Zijn 
breedgerande hoed was ver over zijn voorhoofd getrokken, 
maar ik herkende hem onmiddellijk.

‘Het is Isaac Abbott,’ zei ik met een glimlach en ik voelde 
me meteen een stuk beter.

Hij keek op en beantwoordde mijn glimlach, net zo verrast 
en blij om mij te zien. Zijn vriendelijke, blauwe ogen keken 
meteen de kamer rond en hij knikte naar Hope. Zij knikte 
terug, hoewel ze lang niet zo blij leek als ik om onze oude 
vriend te zien.

‘Baas Abbott,’ zei mevrouw Parris, die ook opgelucht leek. 
‘Wat brengt u heden naar ons huis?’

Hij stapte de kleine keuken binnen, nam zijn hoed af en 
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deed de deur achter zich dicht. ‘Ik kom een lading brand-
hout brengen. Het is niet veel, maar u kunt er de week mee 
doorkomen.’

‘God zegene u,’ zei de oudere vrouw met tranen in haar 
ogen.

‘Mevrouw Parris?’ klonk de strenge stem van predikant 
Parris. ‘Breng Tituba en de meisjes bij ons.’

Even sloot ze haar ogen, alsof ze bad, en daarna knikte ze 
naar Tituba zodat die haar zou volgen.

Zodra ze de keuken hadden verlaten, ging ik dichter bij 
Isaac staan. Al sinds zijn tienerjaren was hij lang en breed, maar 
hij was nog sterker geworden nadat hij de familieboerderij 
had overgenomen. Zijn kalme aanwezigheid was een troost, 
hoewel ik niet wist wat hij kon doen om mijn ongerustheid 
weg te nemen.

‘Zijn de geruchten waar?’ vroeg hij me zachtjes.
‘Ik weet het niet,’ antwoordde ik. ‘Ik heb de meisjes zelf 

nog niet gezien.’
Isaac wierp een blik in de richting van Hope en ik zag het 

verlangen op zijn knappe gezicht. Hij greep zijn hoed steviger 
beet en zei: ‘Je ziet er goed uit vandaag, Hope.’

Ze hield zichzelf bezig met het stapelen van brandhout. 
‘Dank je wel, Isaac,’ mompelde ze, hoewel ze niet de moeite 
nam om hem aan te kijken.

Hij was al sinds zijn dertiende verliefd op mijn oogverblin-
dende zus, maar zij had hem nooit aangemoedigd om voor 
zijn gevoelens uit te komen. Integendeel, ze had jarenlang 
geprobeerd hem te ontmoedigen. En met een goede reden. 
We waren niet van plan om in 1692 te blijven en hadden 
iedereen afgewezen die ons het hof probeerde te maken. Dat 
was niet moeilijk, omdat er vanwege de vele slachtoffers in de 
Oorlog van Koning Willem en de toestroom van vrouwelijke 
vluchtelingen vanuit Maine als gevolg van die oorlog meer 
vrouwen dan mannen in de gemeenschap waren.

Maar zelfs als we van plan waren geweest om te blijven, 
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meende ik niet dat Hope geïnteresseerd was geweest. Isaac 
was plichtsgetrouw, vriendelijk en betrouwbaar.

Met andere woorden: saai in de ogen van Hope.
Voor mij was Isaac na mijn zus de beste vriend die ik ooit 

had gehad. Als we in Salem Village bleven, zou ik gemakke-
lijk van hem kunnen houden, ook al had hij mij nooit in dat 
licht gezien, omdat ik zowel hier als in 1912 in de schaduw 
van Hope stond.

Ik schrok op van commotie in de grote kamer. Gejammer 
en geschreeuw schalden door de lucht en er sloeg iets tegen 
de muur.

Hope keek naar me op en haar anders zo onbevreesde blik 
was nu angstig.

‘Ik ga het brandhout uitladen,’ zei Isaac en hij verliet de 
keuken, waardoor er een vlaag koude lucht het huis binnen-
stroomde.

De deur die naar de grote kamer leidde, waaide open en 
dus liep ik die kant op om de meisjes zelf te kunnen zien.

‘Kom,’ zei vader toen hij me zag. ‘Aanschouw hoe dit huis 
is getroffen door hekserij.’

Ik deed de deur verder open en staarde naar het tafereel 
voor me.

De negenjarige Betty Parris lag op de vloer te kronkelen, 
haar lichaam op onnatuurlijke wijze verwrongen. Haar twaalf 
jaar oude nichtje, Abigail, zat in een stoel en schreeuwde het 
het ene moment uit van de pijn en zat dan ineens weer in de 
lucht te slaan alsof iemand haar aanviel.

‘Hun toestand is verslechterd,’ zei predikant Parris op ern-
stige toon. ‘Vijf nachten geleden heeft Tituba roggebrood 
gemaakt met hun urine en dat aan de hond gevoerd. Haar 
witte magie heeft het lijden van de meisjes verergerd.’

Het gejammer van de meisjes werd luider en Abigail gooide 
zichzelf net als haar nichtje Betty op de grond. Allebei begon-
nen ze te kronkelen en te schoppen.

Ik was bekend met de witte magie waar predikant Parris het 
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over had. Nadat de hond het brood had opgegeten, was het 
de bedoeling dat hij de persoon aanwees die verantwoordelijk 
was voor de aandoening van de meisjes. Maar het enige wat 
er was gebeurd, aldus de dominee, was dat de toestand van 
zijn dochter en nichtje was verergerd.

‘Wie kwelt jou?’ vroeg Thomas Putnam op dringende toon. 
Zijn eigen dochter, Ann, leed bij hem thuis aan soortgelijke 
kwellingen. ‘Noem de naam!’

‘Tituba kwelt mij,’ riep Betty.
‘Nee.’ Tituba schudde haar hoofd en stapte naar achteren.
‘En vrouw Good kwelt me,’ vervolgde Betty.
‘Wie nog meer?’ vroeg mijnheer Putnam, die hun bewe-

ringen zonder slag of stoot voor waar aannam.
‘Vrouw Osborn,’ jammerde Abigail. ‘Vrouw Osborn kwelt 

me.’
‘We weten genoeg,’ zei mijnheer Putnam. ‘Mijn dochter 

Ann en Elizabeth Hubbard noemen dezelfde vrouwen.’
‘We moeten ze ophalen voor ondervraging,’ zei predikant 

Parris, ‘anders blijven mijn dochter en nichtje pijn lijden.’
‘We laten ze naar Eatons herberg brengen,’ zei mijnheer 

Putnam. ‘Daar kunnen ze worden vastgehouden om op de 
eerste van maart te worden ondervraagd. Gaat u daarmee 
akkoord?’ Hij keek naar de aanwezige mannen en ieder van 
hen knikte.

Ik wierp een vluchtige blik op Tituba, die zwijgend haar 
hoofd schudde. Met doodsangst in haar ogen keek ze naar 
de meisjes en vervolgens naar de mannen, maar ze zei niets.

Het was begonnen.
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